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    La acción transcurre hacia finales de los años setenta. En un departamento de apenas dos ambientes, sobre la calle Leiva, en el barrio porteño de Chacarita. Ahí pasaba horas revisando los cajones de mi abuela Paquita y mi abuelo Pacho. Una tarde abrí de par en par las puertas del mueble que tenía el televisor y aparecieron ante mí varios números de Intervalo y de Nippur-Magnum. Dejando de lado las portadas, que sugerían romance, drama y problemas de pareja, me dejé llevar por el rostro de un hombre con un parche… Entrar en el mundo de Nippur fue todo un suceso en mi vida de lector. Su espada, el clima de las historias, el exotismo de sus escenarios. Todo aquello acompañaba a la perfección mis primeras fascinaciones: Salgari, Verne y El pirata hidalgo, una de las películas más importantes de mi vida. Descubrir más tarde que había una historia, cuando todavía tenía los dos ojos y que tenía un hijo… Ahí, casi pegados, aparecieron en mi vida Dago, Pepe Sánchez y tantos más…


    Lo que se había fundado con el universo de Robin Wood era una bola rodante que no se frenaría jamás. Antes que Star Wars, que Indiana Jones, que todo…, me entregué como solo lo hacemos con el primer amor. Estas historias que contaba Robin habían fundado mi patria de fantasía.


    Más tarde (se cuenta bien en este libro) vino el episodio de Robin y Mónica en Cómo robar el mundo. Haber tenido la fortuna de participar como espectador de lujo en ese encuentro fue una de las cosas más hermosas que me pasaron en catorce años de radio.


    Cuando me pidieron unas palabras para empezar esta obra necesaria sobre uno de los aventureros más grandes de la historieta, me fue imposible no perderme en todos estos recuerdos.


    Diego y Lea son amigos muy queridos, así como Julio un gran profesional. Todos aman esta forma de arte y le rinden un tributo hermoso con este trabajo.


    Brindo, pues, y me lanzo a leer una vez más todo esto.


    Por el parche, por Karien, por los ojos de Dago…


    ¡Viva la aventura!


    Sebastián De Caro

  


  
    [image: ]


    “Nunca escribiría una autobiografía.

    ¿Escribir sobre mí?

    La idea me pone incómodo”.


    Robin Wood


    Robin Wood no piensa en escribir su biografía. Él prefiere escribir otros mundos, no el propio. Inmerso en sus viajes y aventuras personales, escribe las aventuras de sus otros yoes, mientras coordina varios proyectos a la vez. Robin nunca priorizó ordenar su interesantísima vida en un texto único. Él la recuerda y la disfruta, la cuenta y la vive.


    Luego de leer y escucharlo en decenas de entrevistas, descubrimos a la persona detrás del guionista y nos resultó imposible no volcarnos a escribir esta biografía. Su vida personal es demasiado rica para no contársela al mundo. Sus enseñanzas de vida, demasiado inteligentes para dejarlas pasar. Su historia tenía que ser plasmada en texto y autorizada por su firma para que la disfrutemos todos, al menos como espectadores.


    Nosotros, al igual que muchos otros, encontramos por primera vez ese misterioso nombre con reminiscencias literarias, con olor a seudónimo, en las revistas de la Editorial Columba. Con el tiempo, tuvimos la oportunidad y la suerte de conocer al individuo, cada uno de nosotros en circunstancias distintas pero afines. Y a los tres nos pasó lo mismo: quedamos atrapados por el relato de su propia historia, conmovidos por sus humildes orígenes, sorprendidos por sus inquietantes decisiones, guiados por su determinación y sus ganas de vivir. De distintas maneras, los tres llegamos a la conclusión de que teníamos que escribir la biografía de Robin Wood, y aunamos esfuerzos, información y tiempos en un proyecto común, con una amalgama de intereses en las varias facetas de la inabarcable vida de Robin, esa persona que es tan gigante como su producción profesional.


    Toda la información vertida en esta biografía es la suma de una exhaustiva investigación que abarcó todos los reportajes y notas a Robin Wood que pudimos encontrar en medios gráficos y audiovisuales, además de horas de reportajes realizados especialmente para esta ocasión, con innumerables cafés y litros de agua mineral mediante.


    Este libro está estructurado en dos grandes partes: la primera de ellas, “Tino”, está escrita en tercera persona y narra la historia de Wood desde sus antepasados hasta el comienzo de su carrera profesional, haciendo hincapié en su intensa infancia, su temprana odisea laboral, sus jóvenes amores y su particular relación familiar. En la segunda parte, “Robin”, intentamos respetar su inigualable estilo oral y el narrador pasa a ser él mismo, para marcar la impronta de sus vivencias, con el análisis profundo que tiene de sus experiencias el propio protagonista. Sus viajes, su método de trabajo, las influencias, su relación con Editorial Columba y con sus colegas, los grandes personajes, sus amores de adulto y su filosofía de vida. La humanidad detrás del ídolo con sus propias palabras.


    El texto que están por leer fue revisado por el mismo Robin Wood, así como las citas de sus cuantiosos reportajes. Igualmente, mucha de la información utilizada es inédita y forma parte de archivos personales, como también varias de las fotos publicadas.


    Los invitamos a recorrer esta aventura única del hombre que se convirtió en un mito por la pasión de crear y vivir la vida a pleno.
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    ESTA HISTORIA PODRÍA COMENZAR EN COLONIA COSME, UN PEQUEÑO POBLADO AGRÍCOLA UBICADO EN EL DEPARTAMENTO DE CAAZAPÁ, EN EL SUDESTE DE PARAGUAY, EL 24 DE ENERO DE 1944, EL DÍA EN QUE NACÍA ROBIN WOOD. Sin embargo, debemos remontarnos muchísimos años antes de su llegada al mundo para encontrar los sucesos históricos que definieron la génesis del gran guionista. El origen de su familia, de ascendencia irlandesa y escocesa, y la venida de esta a América, estuvieron signados por la aventura. Los viajes, el riesgo, lo inverosímil están en su sangre; la propia historia de los Wood es el testimonio de una leyenda viva. Acompáñennos en un viaje al pasado, para descubrir las verdaderas raíces del espíritu aventurero de Nippur de Lagash y Mark, el dramático origen de las desventuras de Savarese, Helena o Mojado; de dónde sale el humor de Pepe Sánchez o de Tino Espinosa y Poppy; vamos a rastrear en el tiempo la pasión por la cultura y la vida como Gilgamesh, las ganas de vivir en peligro de Dennis Martin, sacaremos a la luz los eventos que llevan a crear personajes oscuros como Dago o Martin Hel…


    Sean testigos de una vida de aventuras.
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    Tras cartografiar la costa oriental de la mayor isla del Pacífico Sur a bordo del hms Endeavour, el teniente inglés James Cook desembarcó por primera vez en Bahía Botany el 29 de abril de 1770. Bajo instrucción del rey Jorge III, Cook reclamó para la Corona británica la costa este, bautizándola con el nombre de Nueva Gales del Sur.


    Al regresar a Gran Bretaña, los informes realizados durante la expedición generaron gran interés en ese nuevo mundo. Entre otras ventajas, lo consideraron una salida para el problema de sobrepoblación penal que se había agravado con la pérdida de las colonias norteamericanas. Consecuentemente, en mayo de 1787, once barcos partieron de Portsmouth hacia el lejano mundo desconocido, liderados por el capitán Arthur Phillip, con unas mil quinientas personas a bordo, entre marinos y oficiales, y más de setecientas vacas. La flota arribó a un lugar inhóspito y debió trasladarse a Port Jackson, el actual emplazamiento de Sídney, donde se asentó. El capitán se convirtió en gobernador colonial y la fecha del desembarco, el 26 de enero de 1788, está considerada como el primer día nacional de Australia.


    Entre 1791 y 1867, cerca de cuarenta mil convictos irlandeses fueron trasladados a la lejana isla, casi todos por realizar actividades políticas, incluyendo aquellos que participaron en la Rebelión irlandesa de 1798, el levantamiento de Robert Emmet de 1803 y las escaramuzas de la Joven Irlanda en 1848. Una vez en Australia, muchos de los prisioneros continuaron con sus intentos para librarse de la custodia militar británica, pero todos los levantamientos fueron aplastados. Los reos irlandeses hablaban principalmente gaélico, su idioma propio, y muchos fueron ejecutados por el simple hecho de comunicarse en esa “lengua conspirativa”.
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    Pero no todos los irlandeses que llegaron a esa parte de Oceanía habían tenido problemas con la ley. En su mayoría, los colonos irlandeses que fueron a Australia eran hombres libres que pagaron el pecado de ser pobres con el destierro a una tierra ajena. Además de los condenados, muchos trabajadores voluntarios emigraron a la colonia del Pacífico Sur, todos pertenecientes a las clases más bajas de Irlanda. Hubo también casos de desarraigo forzoso, como el de las cuatro mil huérfanas irlandesas que fueron enviadas a Australia durante la Gran Hambruna de 1848 a 1850 para cubrir la demanda de sirvientas en los hogares australianos. Muchas veces abusadas y explotadas, la mayor parte de estas mujeres murieron pobres, aunque algunas pocas lograron matrimonios convenientes y llegaron a convertirse en viudas de buena posición.
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    Según el censo australiano de 1891, había doscientos veintiocho mil residentes nacidos en Irlanda.


    Los Wood estaban entre ellos.


    Pero la sangre de nuestro protagonista no es solamente verde. También tiene algo de las Highlands, con olor a whisky: los primeros colonos escoceses llegaron a Australia en 1788 con la flota imperial, que incluía a tres de los primeros seis gobernadores de Nueva Gales del Sur. Muchos de los escoceses llegados a principios de la era colonial también eran convictos. Las Cortes de Justicia de Escocia castigaban crímenes considerados menores con la pena de deportación a Australia. Entre 1793 y 1795, un grupo de prisioneros políticos, llamados después “mártires escoceses”, fue trasladado a las colonias. Otros inmigrantes escoceses de décadas posteriores fueron granjeros, ingenieros o terratenientes voluntarios, que buscaban una mejora debido a la recesión económica que arrastraba el país desde la década de 1820. Las revueltas ocasionadas por la reforma agraria de ese tiempo produjeron una nueva ola de escoceses exaltados que serían deportados a las colonias, todos muy cultos y apreciados por los colonos libres.


    La fiebre del oro que calentó a Nueva Gales a mediados del siglo XIX dio un fuerte impulso a la inmigración: hacia 1850, noventa mil escoceses llegaron a Australia, con un noventa y cinco por ciento de ciudadanos instruidos.


    Los McLeod estaban entre ellos.


    La historia de Tino, como luego se lo apodaría a Robin Wood, comienza en la segunda mitad del siglo XIX con los largos y peligrosos viajes de sus ancestros irlandeses y escoceses hacia Oceanía.


    El bisabuelo de Robin, Alan McLeod, nació en Escocia y huyó del Reino Unido rumbo a Australia para trabajar la tierra que en su propio país no podía obtener. Alan llegó como ciudadano libre y allí se casó y tuvo hijos. Su hija Margareth contrajo matrimonio con un Wood, de origen irlandés.


    Luego de unos años de trabajar en la isla más grande de Oceanía, estos antepasados de Robin fueron parte de la famosa Rebelión de los Esquiladores contra el gobierno inglés que administraba Australia. No por nada el creador de Nippur es un testarudo retador de lo desconocido: la rebeldía corre en su sangre, como la voluntad de estos inmigrantes irlandeses y escoceses que no se querían someter en su nuevo hogar australiano. Este es el momento en que, además de Irlanda, Escocia y Australia, aparece en escena otro país importante para la vida de Robin Wood: la República Argentina.
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    En 1890 los ecos de una crisis financiera que se produjo en la Argentina generaron una depresión en la economía australiana. En febrero de 1891, cientos de obreros de la madera y esquiladores perdieron su trabajo en el territorio de Nueva Gales del Sur. Desempleados y en huelga, resistieron en campamentos cerca de sus áreas de labor en la zona de Queensland. La resistencia terminó cuando el gobierno australiano envió escuadrones de “chaquetas rojas” a terminar con el paro. “Casacas rojas” o redcoats era el apodo por el que se conocía a los soldados ingleses desde el siglo XVIII, debido al color del uniforme de los regimientos coloniales británicos. Este atuendo fue concebido para distinguirlos fácilmente del resto de los combatientes, infundir temor y cubrir la sangre de las heridas, dando a entender que se trataba de un ejército casi inmortal. Aquellos que luchaban por sus derechos laborales fueron reprimidos violentamente por las tropas imperiales. Muchos murieron, y los sobrevivientes decidieron escapar de ese país e implantar su propia utopía en otro lugar. Quien más haría por concretar esta idea se llamó William Lane.


    Lane, a pesar de ser de muy pequeña estatura, era un líder nato y fue una figura prominente en la historia de los movimientos de trabajadores australianos. Hombre de mucho empuje, una luz de esperanza entre tanta oscuridad, fue el fundador del primer periódico vinculado a la lucha laboral australiana, The Queensland Worker, en 1890. En 1892, antes de comenzar la odisea que definiría el destino de Robin Wood, William Lane publicó una novela de tinte socialista llamada The working man’s paradise (El paraíso del obrero), bajo el seudónimo de John Miller, donde estaban las bases del sueño utopista que atravesaría la vida de quienes lo siguieron. Cuando este periodista se acercó a los otrora trabajadores con el sueño de empezar sus vidas desde cero en Sudamérica, no fueron pocos los que dijeron “sí” a dicha empresa. Cansados del maltrato inglés en Irlanda, Escocia, Gales y ahora también Australia, dos mil posibles colonos firmaron la propuesta inicial de Lane. Solo el dieciocho por ciento de esos voluntarios mantendría esa decisión. Entre ellos, los Wood y los McLeod, que compartían la idea de Lane de irse lo más lejos posible de los ingleses.


    Pero ¿por qué eligieron ir a Paraguay, a un área inhóspita en medio de la selva? Era un territorio perdido en medio de la nada, a muchos kilómetros de distancia, donde únicamente existían aquí y allá pequeños pueblos con gentes que hablaban en otro idioma. Sonaba a un gran delirio, pero era una época de grandes conquistas y enormes desafíos. ¿Cómo se les ocurrió irse a ese lugar?
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    The New Australia Movement fue el nombre de la empresa formada para gestionar el nuevo asentamiento en Sudamérica. Originalmente buscó tierras en la Argentina, pero el gobierno albiceleste de la época, más interesado en recibir inmigrantes europeos, no aceptó el pedido de los australianos. Las máximas autoridades de la vecina República del Paraguay, en cambio, sí estuvieron de acuerdo con el pedido de los aussies, y les otorgaron setenta y cinco mil hectáreas de tierra fértil para vivir y cultivar sin ningún costo. Es que, como consecuencia de las disputas fronterizas del Paraguay con la Argentina y el Brasil, se había desatado la sangrienta Guerra de la Triple Alianza (1865–1870), bajo la presidencia de Francisco Solano López. En ella, Paraguay había perdido el noventa por ciento de su población masculina a causa de la devastación producida por las fuerzas combinadas de la Argentina, el Brasil y el Uruguay. Por lo tanto, la nación guaraní necesitaba desesperadamente repoblar su territorio con hombres. El plan de colonización estaba en marcha.


    A comienzos de 1893, William Lane había reclutado personalmente a muchos futuros colonos en el área de Brisbane. Lane estaba convencido de que un plan socialista podía llevarse a cabo de manera exitosa antes de que terminara el siglo. Quienes se unían a su aventura debían pagar £10 para estar en lista y £50 más al embarcar. Lane, por entonces con apenas treinta y dos años, se había declarado la máxima autoridad por haber invertido £1.000, y llegó a controlar un presupuesto de £30.000. En Nambucca, un puerto de la costa oeste australiana, compró un barco de seiscientas toneladas, el Royal Tar (Alquitrán Real), al cual intentaron cambiar el nombre por el de Black Tar (Alquitrán Negro), ya que el primer barco socialista no podía tener referencia a la realeza en su nombre, pero en el tráfago del proyecto este detalle quedó de lado...


    “¿Alquitrán Negro?

    ¿Y de qué otro color podía ser el alquitrán?”.


    Robin Wood


    Los primeros colonos partieron el 1 de julio de 1893 de Moreton Bay, en Sídney, cruzaron el océano Pacífico Sur, bordearon el cabo de Hornos, la costa de la Patagonia argentina, y llegaron a Montevideo, capital de la República Oriental del Uruguay. Desde ahí, remontaron en un barco a vapor el caudaloso río Paraná hasta el río Paraguay, y llegaron a Asunción el 22 de setiembre de 1893.


    El primer grupo estaba compuesto exclusivamente por hombres, y esos doscientos treinta y ocho inmigrantes de sangre y origen celta que no hablaban español ni guaraní eran los encargados de organizar todo para las próximas olas de aventureros. Estos intrépidos sentarían las bases de la primera ciudad socialista del mundo. Con dinero que les sobró del viaje, Lane arregló con el gobierno paraguayo el apoyo de la policía militar, en caso de que tuviera problemas con otros colonos, sus propios hermanos de aventura utopista.
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    Después de viajar cien kilómetros en tren hasta la ciudad de Villarrica, tuvieron que avanzar a pie, cruzar ríos, luchar contra hordas de mosquitos y animales peligrosos, hasta que finalmente llegaron a la tierra prometida que les había regalado el gobierno paraguayo, en el departamento de Caazapá, a doscientos treinta kilómetros de Asunción. Fueron seis semanas de ardua marcha en las que, lamentablemente, muchos perdieron la vida.


    A la llegada de estos colonos, el gobierno paraguayo les ofreció más tierras, semillas, ayuda, dinero, todo lo que pedían. Y, con el paso de los años cumplió muy bien con sus promesas. En medio de una jungla exuberante, el 28 de setiembre de 1893 fundaron un asentamiento con el nombre de Colonia Nueva Australia, y establecieron la New Australia Settlement Association para administrar el emprendimiento. Incluso en Australia esta historia es contada entre sus más grandes epopeyas y se escribieron varios libros sobre el tema. Uno de ellos, Paradise mislaid, de Anne Whitehead, incluso tiene un capítulo titulado “Las aventuras de Robin Wood”.


    A los pocos meses llegó el segundo contingente de doscientos cincuenta colonos. Y empezaron a aparecer los problemas. En la Navidad de 1894, algunos hombres fueron a un pueblo cercano y volvieron borrachos a Nueva Australia. Lane hizo uso de su poder (y de su previsora inversión) y exigió a la policía militar que expulsara a ese grupo de hombres, quienes fueron forzados a abandonar la colonia para siempre. Además de la soledad y el aislamiento, otros factores se sumaban para que aumentaran los choques entre los recién llegados: Lane resultó ser un fanático religioso que pretendía dirigirlo todo y no lograba combinar el socialismo utópico con sus ideas aislacionistas y puritanas. Las ideas de izquierda no eran del todo comprendidas por los colonos, y el que trabajaba mucho protestaba porque a aquel que trabajaba menos se le daba la misma porción de tierra y bienes. Para colmo, algunas cosechas se malograron y, para poder alimentarse, tuvieron que faenar el ganado que habían comprado para reproducción. Las raciones comenzaron a reducirse. Ante la suma de adversidades, algunos decidieron abandonar Nueva Australia y regresar a Sídney en el mismo barco que los había llevado a la aventura, perdiendo su inversión.


    Así fue como el liderazgo de William Lane encontró una rápida oposición. Eran socialistas, supuestamente ateos, pero había una Biblia en cada hogar y era impensable la existencia de una colonia de irlandeses que no tuviera iglesia, así que levantaron una en medio de la jungla para confesarse, casarse y seguir los ritos de su catolicismo en el Nuevo Mundo.


    “Los irlandeses siempre tienen que tener a Dios cerca para poder quejarse...”.


    Robin Wood


    Lane no permitía el alcohol, pero cientos de irlandeses y escoceses, tipos duros que habían peleado años contra los ingleses, trabajando en la tierra de la caña de azúcar, no se habían sacado los zapatos y ya estaban destilando. Los votos de castidad que exigía Lane y la imposición de no mezclarse con las nativas fueron expeditivamente desatendidos por la desproporción de sexos entre los colonos y por la belleza, para ellos exótica, de las mujeres locales. En el contingente total de casi quinientos colonos, solo ciento veinte eran mujeres, de las cuales treinta o cuarenta eran niñas pequeñas. Esto dejaba unos trescientos hombres, en su mayor parte jóvenes, llenos de vida, vigorosos, inteligentes, solos, y con mucho ron de caña, ante las bellas guaraníes, que paseaban demasiado cerca en ty–poi, con flores en el pelo, trenzas, los cántaros al hombro… Fue imposible que los esquiladores celtas se comportasen como monjes de reclusión o intelectuales socialistas en medio de esa selva redentora. Fueron a fundar el país ideal, a expandir su idea al mundo. Pero el hombre es hombre y equivocarse es humano. Y esperable.


    En esa colonia de aislados, muchos de ellos con inmensa cultura pero sin ninguna virtud para ser granjeros o agricultores, vivió mucha gente sobresaliente, como un primo de Jack London, y Mary Gilmore, una maestra de escuela que fue, luego, la primera escritora de Australia, nombrada dama de la Corona por la reina Isabel. En los primeros tiempos del asentamiento, Mary fue quien enseñaba a los niños en esa isla gaélica en medio del Paraguay y, posteriormente, fue una de las que dejó el lugar y se instaló en Nueva Zelandia.


    Así, debido a los constantes desacuerdos, la colonia se dividió en dos: Nueva Australia, con parcelas de tierra ecuánimes otorgadas a grupos familiares, y Colonia Cosme, un caserío setenta y dos kilómetros al sur, adonde se marcharon todos los que estaban de acuerdo con el ideólogo de la colonización y sus mandatos. La división se llevó a cabo de manera formal el 14 de mayo de 1894. Apenas cincuenta y ocho personas acompañaron al líder y ya nada sería igual. El sueño se desquebrajaba.


    Aunque Colonia Cosme estaba territorial y socialmente más aislada que Nueva Australia, en 1899 el propio Lane abandonó el asentamiento. Cuáquero de convicción, atravesado por un racismo incontenible, no soportó los permanentes cuestionamientos a su autoridad y las desobediencias y regresó frustrado a Nueva Zelandia, donde se convirtió en un conservador antilaborista.
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    Con la partida de Lane, los casi quinientos irlandeses, escoceses y galeses habitantes de Colonia Cosme y Nueva Australia, aceptaron el liderazgo de Alan McLeod (bisabuelo de Robin), y decidieron establecerse definitivamente en medio de la selva. Por varios años, algunos nuevos colonos provenientes de Australia y el Reino Unido se acercaron allí, pero, así como llegaban, terminaban partiendo hacia estancias de la Patagonia o de regreso a Australia. El fracaso, en gran parte, se debió a que, si bien todos eran gente muy culta, ninguno de sus fundadores era en realidad un agricultor; eran mayormente sindicalistas australianos de las industrias esquiladoras y de la leña, apenas intelectuales con algún conocimiento práctico. Sin embargo, ocho familias permanecieron, y es de esas familias de las que descienden las doscientas personas que todavía habitan Colonia Cosme en la actualidad, incluso sin agua corriente ni luz eléctrica.


    Eventualmente, Nueva Australia se disolvió como colonia y el gobierno paraguayo les dio el título de propiedad de manera ecuánime a todas las familias que decidieron quedarse. Aún hoy, algunos turistas australianos viajan a unas pocas horas desde las Cataratas del Iguazú hasta lo que fue la primera colonia australiana en América, para confirmar con sus propios ojos el sueño utopista que no fue. Ya nadie habla inglés en el territorio y son muy pocos los apellidos celtas que quedan de esa epopeya, pero el tesón del hombre cambió la historia y produjo un descendiente que pondría a esa zona nuevamente en el mapa.
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    El origen del apellido Wood proviene de los trabajadores de la madera o habitantes de los bosques en Gran Bretaña. Los Wood eran carpinteros (wood cutter, wood maker, wood crafter, wood worker), duros como la madera, que subsistieron en la colonia, aunque no prosperase el proyecto socialista.


    Durante la Primera Guerra Mundial, Alexander Wood, el abuelo de Robin, y sus hermanos, se alistaron en el ejército inglés. Todos integraron el ANZAC (Australian & New Zealand Army Corps), un cuerpo expedicionario australiano que se destacó en Galípoli, en el estrecho de los Dardanelos, Turquía. Los McLeod, hermanos de la abuela, formaron parte de la Guardia Negra escocesa, la Black Watch. Tenían veinte años, algunos menos, y consideraban que ir a pelear al viejo continente era una aventura imperdible. Uno de ellos murió en Francia, en el contraataque de Arrás; otros volvieron, pero habían visto el gran mundo: ya no les interesaba vivir en la colonia, aislados en medio de la jungla. Algunos de los tíos abuelos de Robin pelearon en la guerra del Chaco, que enfrentó a Paraguay y Bolivia, entre 1932 y 1935, por el control del Chaco boreal. Muchos de ellos regresaron después a Australia; otros, se radicaron en la Argentina, y algunos desertaron para ingresar en la Legión Extranjera francesa. Años después, el pequeño Robin escucharía junto a un fogón historias de combates y reyertas, mamando de primera mano historias tremendas que jamás olvidará, como la vez que se cruzaron con una leyenda de la historia.
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    Contaba su abuelo:


    —Yo vi a un hombrecito ahí, en Palestina, vestido con unas ropas blancas muy sucias, sentado contra un muro semiderrumbado. Tenía una canasta llena de monedas de oro a un lado y una pila de cabezas cortadas al otro. Frente a él, había una cola de árabes con más cabezas en las manos y fuimos a ver de qué se trataba todo eso. Aquellos árabes eran irregulares que luchaban contra los turcos y él les daba una moneda de oro por cabeza de turco. Pregunté a uno de los veteranos cercanos y me aclaró que el hombrecito era Thomas Edward Lawrence, conocido por los europeos como Lawrence de Arabia y por los árabes como El–Aurens. Ojalá todas las cabezas fueran de turcos, realmente...


    Robin escuchaba historias como esa; boquiabierto, escuchaba, escuchaba, escuchaba…


    Finalizada la Gran Guerra, Alexander Wood regresó a la colonia y dejó a su mujer, antes de ir a trabajar al interior de Paraguay como administrador de estancias, para no volver a nunca más. Dejaba atrás tres espléndidos varones, Alexander (Sandy), Patrick y David (Big) y una magnífica niña, Margaret, apodada Peggy, la futura madre de Robin, única hija mujer del frustrado matrimonio.


    Peggy Wood vivió apenas sus primeros años en la colonia. Siendo aún una niña, su madre se enteró de que Alexander, su marido, se había instalado con su última amante en una de las estancias que administraba. Entonces, Margaret McLeod Wood, que debía cuidar a sus hijos y atender la casa, dijo “basta”: con sus cuatro retoños se fue a la ciudad capital de la provincia de Córdoba, en el centro de Argentina, decidida a empezar una nueva vida sin él. Se ofreció para trabajar en el High Sky, un colegio inglés exclusivo para británicos. Como era una mujer fuerte, culta, muy fina y elegante, consiguió el trabajo, y allí sus hijos recibieron una educación magnífica. Se quedó ahí hasta que todos sus Wood terminaron el colegio, y recién entonces se fue a Buenos Aires. Allí consiguió trabajo como gobernanta de una familia de la alta aristocracia argentina, los Pichón Blaquier, quienes siempre la quisieron mucho, la ayudaron y con los que mantuvo una relación magnífica.
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    Tras su paso por la escuela secundaria, una Peggy adulta pero rebelde regresó al Paraguay con sus hermanos. Quería estar con los suyos, pero la vida en la colonia no era para una mujer como ella: alta, rubia, de ojos celestes, bellísima, misteriosa y culta.


    Una noche, buscando diversión en la ciudad de Asunción, la capital paraguaya, Peggy conoció a un hombre muy alto y buen mozo. Le decían Kingo y era uno de los ministros del general Alfredo Stroessner, presidente de facto del país durante treinta y cinco años. Ella lo encontró romántico, atractivo, divertido y entabló una relación pasajera con ese dueño de un auto descapotable y una sonrisa encantadora. Sin buscarlo, quedó embarazada y corrió a refugiarse en su colonia perdida en la selva, en la casa de su abuela.


    Peggy Wood sería una mujer de muchos hombres, pero estaba decidida a no atar su vida a la de ninguno. A pesar de su belleza, su cultura, su modernidad, o quizás precisamente por eso mismo, jamás se casaría. Simplemente, tuvo “un accidente”, como lo ha relatado Robin en más de una ocasión, según dichos de su madre. Ella nunca involucró a Kingo en su estado: él era una variable en su ecuación que a Peggy no le interesaba. Papá Alexander Wood vivía una vida nómade en distintas estancias de Paraguay, con diferentes mujeres e hijos, y con su madre en la Argentina, Peggy trajo a un niño al mundo en presencia de la bisabuela, tíos Wood y McLeod, en Colonia Cosme, Paraguay, refugio de esos celtas en América.
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    El hijo de Peggy Wood nació el 24 de enero de 1944. Por su sangre escocesa e insistencia de su abuelo materno, iba a llamarse Angus, pero el niño nació tan pequeño que, lejos de parecer un toro, parecía una rata ahogada, según los sabios comentarios de los presentes. Su madre decidió sellar parte de su destino con el nombre de Robin, como el pájaro petirrojo y en honor al poeta escocés Robbie Burns, que nació ese mismo día en 1759 y, por supuesto, el del legendario bandido de los bosques. Un niño con nombre de poeta y pájaro y bandido, con sangre celta, criado en la inmensidad de la selva paraguaya, tenía la aventura en su futuro.
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    En cuanto pudo, Peggy volvió a Asunción a seguir con su vida, mientras Robin era inicialmente criado por su bisabuela en Colonia Cosme. El pequeño vivía a gusto con su bisabuela y sus tíos bisabuelos, hablando gaélico y escuchando relatos de la Primera Guerra Mundial. La abuela de su madre era una mujer severa, que vestía bonete y una falda tradicional. Nunca pronunciaba una palabra afectuosa, nunca esbozaba una sonrisa o tendía una caricia, nunca cantaba una canción. Nada. Solo trabajaba y soñaba con los árboles azules de la lejana Australia. Aunque nunca intentó irse de allí, fue solo su lealtad a la familia la que la arrastró a esa selva indómita. Solamente una vez, en un momento de flaqueza, confesó a su bisnieto que hubiera querido volver al viejo país.


    En la colonia, el pequeño Robin se notaba diferente por la falta de padres, pero también por el color de su piel, su pelo y sus ojos. Esa necesidad de ser aceptado como un igual y ser querido por todos lo llevó a meterse en una tina en la que vació una caja entera de jabón para lavar la ropa, porque había visto un aviso publicitario en una revista, donde una lavandera de tez negra lavaba niños negros con ese jabón y, cuando los sacaba del agua, estos salían blancos y rubios. Él lo intentó y, afortunadamente, Saturnina, la nativa que hacía tareas para la familia, lo encontró en el baño, lleno de espuma al borde del desmayo, y lo salvó de morir envenenado.


    Aunque se internaba en la selva y se iba por tres días seguidos a dormir y comer adónde y lo que podía, las reprimendas frenéticas de su bisabuela duraban poco. El niño estaba acostumbrado a escaparse para vivir aventuras imaginarias y bañarse en los arroyos de la zona sin compañía ni supervisión. Para el pequeño Wood, esa vida era normal. Sin padre ni madre, se refugiaba en la lectura de los grandes volúmenes traídos de Europa generaciones atrás, principalmente la Biblia, de la que recitaba partes de memoria con apenas cinco años. Para todos en la colonia era evidente que, si cada generación tenía un contador de historias, un narrador de los mitos y leyendas del clan, el pequeño Wood sería el shanachie de la suya. Esa palabra gaélica, que significa “el que cuenta las historias”, “el relator” o incluso “el trovador”, sería la marca más fuerte en él, y su única arma para enfrentar un futuro que se presentaba muy duro. Pero narrar era su regocijo, su talento. Cuando Tino se disponía a contar historias, todos los niños se sentaban a su alrededor y lo escuchaban, narrara en inglés o en gaélico. Ahí el pequeño Wood estaba en su salsa, ese era su universo; la imaginación era su aliada, la fantasía, su don.


    Cierta vez que Alexander Wood regresó a ver a los suyos en Colonia Cosme, Robin tuvo oportunidad de charlar con él, de oírlo hablar, contar anécdotas para luego repetir y embellecer ante los otros chicos. El abuelo narraba historias de la Gran Guerra y el shanachie casi infantil se animó a preguntarle:


    —Grandad, no entiendo esto: ustedes estaban tratando de matar ingleses desde antes de que los ingleses nacieran, y los ingleses los mataron a ustedes por no sé cuántos centenares de años. Viene la gran guerra y, cuando pueden masacrarlos, los defienden...


    El viejo Wood pensó un momento mientras encontraba las palabras justas. De pronto, en lugar de una hermosa frase filosófica, carraspeó y dijo:


    —Si a esos hijos de puta los tiene que matar alguien, los matamos nosotros. No necesitamos que vengan los alemanes a robarnos el trabajo…


    Finalmente, un día llegó un mensaje que decía que el pequeño de seis años debía abandonar la colonia y viajar solo a vivir con su madre en Asunción. Tino dejó su hogar con sus ínfimas pertenencias en un atadito y encontró a su bisabuela, su única figura materna, carpiendo en la huerta. En ese antiguo idioma europeo, le dijo que se iba.


    —Good trip —fue la escueta respuesta que recibió de quien lo había criado todos esos años.
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    El niño comenzó a alejarse, pero, en un inusitado rapto de ternura, su bisabuela lo llamó y con lágrimas en los ojos le hizo un pedido en gaélico:


    —Si un día vas a Australia, saluda a los árboles azules por mí.


    Robin fue a vivir a la gran ciudad paraguaya con su madre, quien creía que ya era hora de que el chico recibiera una educación más formal, aunque al poco tiempo ella se fue a Buenos Aires y lo dejó viviendo con otros parientes. El pequeño llegó a quedarse a vivir incluso con la familia de Kingo, su padre, a pesar de que Peggy no quería que ese hombre, ese accidente en su vida, influyera en la crianza de su hijo. Pero en la casa había otros chicos de varias edades, todos hijos del apuesto funcionario con otras mujeres, por lo que a ella le pareció una solución conveniente para poder irse tranquila a buscar un futuro en la capital argentina. Ella lo había parido, pero no podía ser su madre: no estaba en sus planes criar a un hijo, atarse a una responsabilidad.


    Al poco tiempo, la bisabuela murió, sin poder regresar a su añorada Australia. Tino nunca le pudo decir adiós apropiadamente o cuánto la quería. Con el tiempo, sí fue en busca de los árboles azules de Australia y allí se despidió de esta mujer que lo crio en sus primeros años y lo amó a su manera.
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    El pequeño Wood vivía su temporada en Asunción en una casa extraña, con una figura paterna difusa, hermanastros desconocidos y madres rotativas. Era tiempo de aprender el español (nunca le gustó el guaraní y se negó a aprenderlo), asistir al colegio por primera vez e ir a la cancha con Kingo, aunque al irlandesito de la selva el fútbol no le importaba.


    Tino no era lo que se dice un chico lindo: bastante bajo, muy delgado y se le notaban mucho las orejas, separadas del cráneo, por lo que en la escuela lo llamaban Dumbo, como el popular elefantito de grandes orejas de Walt Disney. Debió de ser duro para un niño solitario, casi salvaje y casi huérfano, soportar el contacto con chicos “normales”, sus burlas, saberse diferente también fuera de la colonia. A pesar de todo, siempre buscó el lado positivo de la vida y trató de sacar lo mejor de cada situación con la que se enfrentaba. En este caso, una escuela y un nuevo idioma significaban más libros para leer.



OEBPS/Images/tapa_robin_wood.jpg
DIEGO ACCORSI
JULIO NEVELEFF
LEANDRO PAOLINI SOMERS

ROBIN NOI )

UNA VIDA DE AVENTURAS

RIOCRAFA
ATOIRIZARA






OEBPS/Images/3.jpg
INTRODUCCION





OEBPS/Images/15.jpg
In Fumor Ge pasos Mme hi

volver la cabeza, Al mismo
tiempo me parecis que lo
1z del dTa disninue.

(Centuridn, a0 ccurre Jur,
es este hombre que han condenato?

LOS V00D





OEBPS/Images/16.jpg
ROBIN WOOD DEDICANDOLES TIEMPO A 5US LECTORE:!
EN LINA FIRMA DE SUS EJEMPLARE!






OEBPS/Images/insta.png





OEBPS/Images/23.jpg
A LA IZQUIERDA SE PUEDE APRECIAR
A LILIAN, LA 8ISABUELA OE ROBIN,
QUIEN cUIDO DE EL DURANTE LOS
INICIOS DE SU INFANCIA.






OEBPS/Fonts/animeace2_ital.otf


OEBPS/Images/4.jpg





OEBPS/Images/24.jpg
UNA INFARCIA INUSUAL





OEBPS/Images/dedicatoria_Robin_Wood.jpg






OEBPS/Images/18.jpg
ANO 2012.
ROBIN WOOD
ANTE LA
EXPOSICION
DE SUS 08rAS

EN EL MUSEO
DEL HUMOR OE
BUENOS AIRES.






OEBPS/Images/21.jpg
LA IMAGINACION ERA SU ALTADA, LA FANTASTA, SU DON.





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/portadilla_robin_wood.jpg
ROBIN WOOD





OEBPS/Images/17.jpg
ROBIN WOOD Y SU €S-
POSA GRACIELA JUNTO
A DOS LECTORES PER-
SONIFICANDO

A NIPPUR DE LAGASH

Y A DAGO.






OEBPS/Images/22.jpg
ROBIN HACE LINA APARICION EN LA HISTORIETA DE NI-
PPLUR DE LAGASH. ILUSTRACIONES POR R. VILLAGRAN,

[ ERA ESCRIBA... Y ESCRIB]
Lo QUE No DEBIA.






OEBPS/Images/8.jpg
L CREADOR DE NIPPLR £S LN TESTA-
RUDO RETADOR DE LO DESCONOCIOO:
La RERELOTA CORRE EN SU SANGRE,

COMO LA VOLUNTAD O ESTOS INMI-
GRANTES IRLANDESES Y ESCOCESES
QUE NO SE QUERTAN SOMETER EN SU
NUEVO HOGAR ALSTRALIANO.





OEBPS/Images/9.jpg
) CESILIG V7 LA
MUJE

PRIMER CUADRO DEL EPISODIO 222 DE NIPPUR DE LAGASH,
ESCRITO POR ROBIN WOOD E ILUSTRADO POR R, VILLAGRAN,





OEBPS/Images/10.jpg
ROBIN WOOD FIRMANDO EJEMPLARES ROBIN WOOD EN SU
DE SUS HISTORIETAS. CUMPLEANOS NUMERO 70.

\





OEBPS/Images/20.jpg
e

NACE EL SHANACHIE





OEBPS/Images/7.jpg
SANGRE @ELM& BAJO
EL DOHINIO BRITANICO






OEBPS/Images/19.jpg
RETRATO DE PESSY WOOD,
MADRE DE ROBIN WOOD,
OB QUIEN HEREDO SU ESPL-

RITU LIBRE ¥ SUS
FUERTES CONVICCIONES.
IRt |





OEBPS/Images/contratapa_robin_wood.jpg
kDBIN WoeoD

Millones de personas conocen las fabulosas aventuras
del sumerio Nippur de Lagash, el vengador veneciano
Dago, el antihéroe Savarese. Pero pocos saben que la

vida de su creador ies tan legendaria como la de ellos!

Robin Wood (Paraguay, 1944) tuvo una infancia humilde
e intensa en la selva, donde crecié hablando en gaélico,
escocés e irlandés. Muy joven y casi muerto de hambre,
descubri6 en Buenos Aires que las historias que habia
escrito estaban publicadas jy eran un éxito! Por casi
medio siglo, escribi6 cientos y cientos de guiones de
historieta y viaj6 por todo el mundo. Enfrentd cada dia
guiado por su determinacion y sus ganas de vivir.

ESTE LIBRO SIGUE LINO A LINO SUS PASOS,
basado en una exhaustiva investigacion en medios
graficos y audiovisuales, ademds de reportajes inéditos
y exclusivos.

umm'm"
= Savarese
=ra

@) Editorial El Ateneo

www.editorialelateneo.com.ar
() /editorialelateneo
(®) @editorialelateneo

LA INCREIBLE VIDA
DEL CREADOR

DE NIPPUR, DAGO,
SAVARESE...

UNA VIDA DE
AVENTURAS,

DEDICADA A CREAR Y
DISFRUTAR A PLENO.

A UMBERTO ECO
LE PREGLINTARON:

MAESTRO, (USTED LEE
HISTORIETAS TAMBIEN?

DAGO, LEO pAGO
DE ROBIN WOOD,
ES UN GRAN ESCRITOR,






OEBPS/Images/portada_robin_wood.jpg
DIEGO ACCORSI
JULIO NEVELEFF
LEANDRO PAOLINI SOMERS

ROBIN WOO

LINA VIDA
DE AVENTLIRAS

BI0GRARIM
ATTORIZADA

@) Editorial El Ateneo





OEBPS/Images/web.png





OEBPS/Images/11.jpg
ROBIN WOOD Y SU ESPOSA GRACIELA DE VISITA EN BUENOS AIRES. EL
NINO QUE ESTA EN BRAZOS DE ROBIN SE LLAMA NIPPLR Y ES EL PRIMER
ARGENTINO QUE RECIBIO ESE NOMBRE, POR EL FANATISMO DE SU PADRE.







OEBPS/Images/13.jpg
ANO 2012, RO8IN JUNTO A JUAN ACOSTA

EN LINA CHARLA ABIERTA QUE TUVO LUGAR
EN EL MUSEO DEL HUMOR, EN LA CIUDAD

DE BUENOS AIRES.

A LO LAREGO DE 5U VIDA, ROBIN WOOD PRACTICO LINA VARTOPINTA CANTIDAD
DE DEPORTES, ENTRE ELLOS: AIKIOO, JUDO Y 8OXEO.






OEBPS/Images/6.jpg






OEBPS/Images/12.jpg
EXILIG AL FIN
BEL HUNDO





OEBPS/Images/14.jpg
ASENTAMIENTO DE WILLIAM LANE
EN COLONIA COSME, ANTES OE SU
PARTIOA EN 1849,






OEBPS/Images/5.jpg
Lewis Carrol, Alicia a través del espejo

Robin Wood





OEBPS/Fonts/animeace2_reg.otf


OEBPS/Images/fb.png





