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PREFÁCIO


			Ainda hoje sou assombrada pela morte de Nivaldo, a travesti protagonista de um conto de Giselle Maria, que morreu sozinha, esquecida e decadente, devorada por cupins. Tive a satisfação de escutar esse conto lido pela própria autora, quando a conheci pessoalmente, em um café literário promovido por amigos em comum. O absurdo do conto só é superado pelo absurdo de outro conto, que também escutei narrado por Giselle, no qual um trem “sequestra” seus passageiros ao realizar uma viagem inusitada, sem parar nas estações nem abrir suas portas. 


			O insólito e o absurdo também estão presentes em Aula, seu livro de contos que está sendo lançado agora. O título nos faz lembrar, inevitavelmente, a célebre aula inaugural pronunciada por Roland Barthes, em 1977, no Colégio de França. Nela, o teórico falou de lugares fora do poder, considerando poder como um objeto ideológico que pode ser sentido em lugares em que, a princípio, não é percebido, indo além das instituições e das relações humanas, estando presente também nos discursos. Barthes também explicou que, para ele, literatura não era um conjunto de obras, escolas literárias ou o seu ensino. Considerava literatura a prática da escrita na qual importa o texto, ou seja, o conjunto de significantes, os enunciados, que possibilitam que tudo seja dito, até o que não existe (ficção). Nesse sentido, a literatura é uma das forças de liberdade que existe no mundo, não pelo engajamento político do escritor e, sim, pelo poder de mobilizar saberes por meio da escrita, que solicitam um diálogo constante do leitor com os seus saberes pessoais e os saberes do texto literário. “A literatura assume muitos saberes”, afirmou Barthes em sua aula.


			É nesse lugar, de fora do poder, de força de liberdade e de mobilização de saberes que encontro Aula, de Giselle Maria. O livro está formado por vários contos curtos, com títulos igualmente curtos, muitos deles compostos por apenas uma palavra. Isso confere agilidade à leitura; de fato, são contos de leitura rápida e fácil, o que não significa que sejam contos simples e de leitura horizontal. O tempo todo nós, leitores, somos provocados, confrontados com situações limites, duras, difíceis, muitas vezes chocantes, mas necessárias, para que possamos entender a grande diversidade de vidas e de situações inimagináveis que existem e que a literatura, por ser representação da realidade, ajuda-nos a entender.


			Temas como loucura, violência de gênero, violência sexual, fanatismo religioso, enganos, sexualidades, entre outros, são abordados a partir das margens, tanto geográficas, como sentimentais. As personagens e as temáticas do livro são periféricas dentro dos jogos de poder social pelos quais transitam: se o poder está na vida, a personagem está na morte; se está no amor, este será negado; se está na religião, esta não trará salvação; se o poder é a educação, a personagem será tocada pela loucura ou pela violência.


			Para dar conta destas questões, a autora recorre ao absurdo, ao insólito, ao fantástico – estéticas que permitem as reviravoltas que acontecem no interior de cada conto, conduzidas, muitas delas, pelo estranhamento causado pelas transgressões de significado promovidas por determinados títulos dos contos e seus conteúdos, que, de maneira inteligente e surpreendente, desconstroem qualquer ideia prévia que o leitor possa ter em relação ao que vai ler.


			Uma das transgressões mais significativas é a que acontece nos contos ambientados na escola, que aparece como lugar de violência e de loucura. Esses aspectos, muitas vezes, são negados e/ou silenciados por quem defende ideologicamente o poder desta instituição. No entanto, loucura e violência formam parte do cotidiano escolar e a discussão sobre eles não deve ser negada. Isso não representa uma crítica à escola, pelo contrário. Ao representar na literatura situações escolares que muitas vezes são silenciadas, Giselle Maria confere à sua escrita o papel de representação da realidade que a literatura deve ter.


			Em conclusão, a leitura de Aula, de Giselle Maria, ensina-nos e nos humaniza, contribuindo para que possamos rever nossos olhares e repensar nosso lugar epistêmico. 


			Raquel Ortega


			Professora adjunta – UESC
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A AULA 


			Nada mais triste que uma escola vazia, pensa, enquanto caminha pelos corredores. De barulho, apenas o arrulhar dos pombos espalhados pelo telhado, pelo guarda-corpo do segundo andar, pelas portas abertas das salas. Um vidro quebrado numa janela chama agora a sua atenção, a despedaça um pouco. Caminha. Pode ficar tempos ali se quiser, o zelador de papo no bar da esquina. Entra, agora, em uma das salas que fora sua. Senta-se à mesa, observa, sente, quase chora, já a saudade. E agora, o que seria dela? Aquela sala até então fora seu palanque.  


			Levanta-se, caminha mais um pouco, o azul empalidecendo nas paredes, a ardósia riscada no chão. Quantas vezes fizera esse percurso? Tantas como sua própria alegria. Sorri sem felicidade, a mínima. Um dos pombos revoa nesse instante mesmo perto de nós. 


			Circunda o corredor do segundo andar. Chega diante de uma sala pela qual já passou, entra, observa como antes. O azul da parede envermelha ante nossos olhos, a cena riscada na ardósia: o corpo da menina agoniza depois das perfurações feitas com o vidro da janela. Não durará muito. 


			Ela, a mais terrível das alunas, a mais abusada, a que zombara de sua idade e jeito de ensinar, a que dissera que não servia mais para nada.  


			Tira, nesse momento mesmo, um giz da bolsa. E começa sua aula. Fala, explica, explana, sorri, repreende, ensina à menina, que ainda respira, mas não por muito tempo. Somente até que o zelador note a demora, procure e encontre a professora recém-aposentada fazendo o que sempre fizera: dando aula. 


			





A NOTÍCIA II 


			Eu fico com a pureza da resposta das crianças 
É a vida, é bonita e é bonita. 


			(Gonzaguinha) 


			Nos quinze minutos que durava a viagem até o consultório pensou em voltar pelo menos umas dez vezes. Suava frio, respingando a camisa, líquido em abundância, quase congelada no banco do carro, as mãos crispadas no volante. Piscava e despiscava rápida. 


			Chegando ao local, estacionando o carro, desgrudando as costas do banco, fechando a porta com incerteza. Treme depois do segundo passo, mas segue, arrediando-se pelo muro do consultório. 


			A atendente atende. Espera. 


			Hora de esperar. Sentada na dureza do banco de madeira, meio torta pelo desconforto, desconfortável pela meia torteza, o suor se espalha pela roupa, os pés em dormência. As outras pessoas falavam, falavam e esperavam, falando. Ela sem som além do peito bat bum bat bum taquicardiacamente. 


			Mais de um século de espera no relógio do medo. E aí 


			chega a sua hora. 


			entrar. 


			O médico, oi, oi, calma, está nervosa, hum hum, o médico medicando. O exame, o resultado, a notícia, o médico noticiando. 


			Não podia ser. 


			*


			Era isso então, não tinha, nada havia de errado além de um probleminha controlável por dois comprimidos ao dia. 


			A vida restituída. 


			*


			Voltou ao carro. No lugar do suor secura quente, pois fervia. As mãos queimavam ao volante, a porta e a janela fechadas. Mas não suava. Ligou o carro, partiu. 


			No sinal vermelho tudo avermelhava à sua vista. Parada, os olhos fixos em lava. Não podia suportar aquela notícia. 


			Viveria. 


			Ela, que, conformada – pois se não havia jeito? –, planejara tão meticulosamente sua morte quando da suspeita da doença; ela, que fizera planos para o enterro, a roupa que usaria, o marido, os filhos se lançando desesperados sobre o caixão, este bege para não toar com os demais; ela, que seria chorada por meses de saudade. 


			Mas nada acontecera, continuaria viva, ela, que temera tanto a morte a ponto de aceitá-la, agora viveria ainda. 
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