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			A Léon Werth


			Peço perdão às crianças por ter dedicado esse livro a um adulto. Tenho uma desculpa: essa pessoa é o melhor amigo que tenho no mundo. Mais uma desculpa: ele é capaz de compreender todas as coisas, até mesmo os livros de uma criança. Uma terceira: essa pessoa grande mora na França e está passando fome e frio. E precisa de consolo. Se todas essas desculpas não bastam, eu dedico, então, esse livro à criança que esse adulto já foi. Todas as pessoas grandes foram, um dia, crianças. (Mas nem todas se lembram disso.) Corrijo, portanto, a dedicatória:


			A Léon Werth,


			Quando ele era criança













			I


			Uma vez, quando eu tinha seis anos, vi, num livro sobre a Floresta Virgem, “Histórias Vividas”, uma gravura imponente. Ela representava uma jiboia engolindo uma fera. Essa é uma cópia do desenho.
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			O livro dizia que as jiboias engolem a presa inteira, sem mastigar. Depois, não podem nem se mexer, só dormem seis meses, fazendo a digestão.


			Fiquei pensando nas coisas da selva e fiz, com lápis de cor, o meu primeiro desenho. Meu desenho número 1 era assim:
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			Mostrei minha obra prima aos adultos e perguntei se o meu desenho causava medo.


			Mas me responderam: “Por que um chapéu causaria medo?”


			Meu desenho não tinha um chapéu. Representava uma jibóia que tinha engolido um elefante. Desenhei, então, o interior da jiboia para os adultos entenderem. Eles sempre precisam que eu explique. Meu desenho número 2 era assim:
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			As pessoas grandes me disseram para esquecer os desenhos de jiboias, a parte de dentro ou de fora, e me dedicar às matérias como geografia, matemática e história. Por isso,  abandonei, aos seis anos, o que poderia ser uma carreira de pintor. Os adultos não gostaram do meu desenho número 1 e do meu desenho número 2. E é chato, para as crianças, ficar explicando.


			Tive que escolher outra profissão e aprendi a pilotar aviões. Voei por todo o mundo. E a geografia me ajudou muito. Sabia distinguir rapidamente um lugar na China ou na América. Isso é muito útil quando se está perdido à noite.


			Conheci, ao longo da vida, muitas pessoas sérias. Convivi com adultos, mas isso não mudou a minha antiga opinião.


			Quando encontrava uma pessoa que eu achava mais inteligente, eu contava a experiência do meu desenho número 1, que sempre guardei comigo. Eu queria saber se essa pessoa seria compreensiva. Mas a resposta sempre era: “É um chapéu”. Então, eu deixava para lá e não conversava sobre jiboias e selvas, mas discutia jogos, política, essas coisas. Assim, eu agradava aos adultos e me achavam um homem razoável.


			II


			Os anos passaram sem que eu tivesse um amigo com quem pudesse conversar da forma que eu queria. Até o dia, alguns anos atrás, em que meu avião teve uma pane no deserto do Saara. Eu não tinha um mecânico, estava sozinho e resolvi tentar fazer o conserto. Era, para mim, questão de vida ou de morte. Só tinha água para um pouco mais de uma semana.


			Na primeira noite, dormi na areia. Estava muito longe de qualquer terra habitada, isolado como um náufrago numa tábua no meio do mar. 


			Foi uma grande surpresa quando fui acordado por uma voz diferente:


			– Me desenha um carneiro, por favor... 


			– Como?


			– Desenha um carneiro...


			Levantei rápido. Olhei em volta e vi uma pessoinha que me olhava. Mais tarde, tentei fazer esse retrato dele:
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			Meu desenho ficou menos atraente que o modelo, mas não é minha culpa, já que os adultos não me deixaram seguir a carreira de pintor, quando viram minhas jiboias abertas e fechadas.


			Eu estava olhando para aquela figura, a mil quilômetros de qualquer lugar habitado. O homenzinho não estava perdido, nem parecia cansado, faminto ou com sede. Nem parecia estar perdido no deserto, como eu. 


			Acabei perguntando:


			– O que você está fazendo aqui?


			E ele repetiu, então, como se fosse uma coisa muito séria:


			– Por favor ... Desenha um carneiro para mim...


			Quando o mistério é muito impressionante, a gente não ousa desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse, a milhares de quilômetros de qualquer lugar habitado e correndo risco de vida, tirei do bolso uma folha de papel e uma caneta. Mas eu havia estudado geografia, história, matemática, e disse ao garoto (estava com um pouco de mau humor) que eu não sabia desenhar. Ele respondeu:


			– Não tem importância. Desenha um carneiro.


			Como jamais houvesse desenhado um carneiro, refiz para ele um dos dois únicos desenhos que sabia. O da jiboia fechada. E fiquei estupefato de ouvir o garoto reclamar:


			– Não! Não! Eu não quero um elefante numa jibóia. A jiboia é perigosa e o elefante toma muito espaço. Tudo é pequeno onde eu moro. Preciso é de um carneiro. Desenha um carneiro para mim.


			Então, eu desenhei.


			Olhou atentamente e disse:


			– Não! Esse já está muito doente. Desenha outro. 


			Desenhei de novo.
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			Meu novo amigo disse, sorrindo:


			– Isto não é um carneiro. É um bode... Olha os chifres... 


			Fiz mais uma vez o desenho.
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			Mas ele também foi recusado:


			– Esse aí é muito velho. Quero um carneiro jovem, que viva muitos anos.


			Já perdendo a paciência – e tinha que voltar ao conserto do motor, rabisquei outro desenho.
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			– É uma caixa. O carneiro está dentro dela.


			Fiquei surpreso de ver que ele parecia contente.


			– Ótimo. Era assim mesmo que eu queria! Será que vou precisar de muito capim para o carneiro?


			– Por quê?


			– Porque é muito pequeno onde eu moro...


			– Pouco capim está bom. Eu fiz um carneirinho pequeno! 


			O menino olhou de novo para o desenho:


			– Não é tão pequeno assim... Olha! Adormeceu...


			E foi assim que eu conheci, um dia, o pequeno príncipe.


			III


			Levei algum tempo para entender de onde o garoto viera. O príncipe, que fazia tantas perguntas, não parecia nem escutar as minhas. Mas, aos poucos, as coisas foram se revelando.


			Uma hora, ele olhou para o avião e perguntou:


			– O que é essa coisa?


			– Não é uma coisa. É o meu avião. Serve para voar.


			Eu estava orgulhoso de dizer que eu voava. Ele exclamou:


			– Como? Você veio do céu?


			– Sim – respondi modestamente.


			– Ah! Que engraçado...


			E o principezinho deu uma gargalhada. Eu não gostei, prefiro que não fiquem rindo de mim em uma situação como aquela.


			Em seguida, ele acrescentou:


			– Quer dizer que você veio do céu! De que planeta?


			Percebi um certo mistério e perguntei:


			– E você? Vem, então, de outro planeta?


			Mas ele não me respondeu. Balançava a cabeça, ainda analisando o avião:
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			– Acho que, nisso aí, você não pode ter viajado de muito longe...


			Depois, ficou pensativo por muito tempo. Finalmente, tirou o desenho do carneiro do bolso e ficou olhando para ele.


			Eu continuei curioso com aquela conversa de “os outros planetas”. Tentei entender melhor:


			– De onde você vem? Onde é a sua casa? Para onde você vai levar o carneiro? 


			O principezinho continuou em silêncio. Em seguida,  respondeu:


			– Uma coisa boa é que a caixa que você desenhou poderá servir de casa para o carneiro à noite.


			– Isso mesmo. Se você for bom, vou te dar também uma corda para mantê-lo amarrado durante os dias. E uma estaca.


			Ele ficou surpreso:


			– Amarrar? Que ideia esquisita!


			– Mas, se você não o amarrar, ele vai fugir e se perder... 


			E meu amigo deu mais uma gargalhada:


			– Mas, onde ele iria?


			– Não sei... Por aí... Andando. 


			Então, o principezinho comentou, com a expressão séria:


			– Não faz mal, é muito pequeno o lugar onde eu moro!


			Com um ar de melancolia, acrescentou :


			– Quando a gente anda sempre para frente, não pode mesmo ir muito longe...
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			IV


			Assim, eu aprendi uma segunda coisa muito importante: o planeta de origem dele deveria ser apenas um pouco maior que uma casa!


			Isso nem era surpresa para mim. Eu sabia que, além dos grandes planetas – Terra, Júpiter, Marte ou Vênus, que receberam nomes – existem milhões de outros, alguns tão pequenos que mal conseguimos vê-los, mesmo com um telescópio. Quando um astrônomo acha um planeta assim, determina  um número. Chama-o, por exemplo: “asteroide 32”.
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