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			Una mujer al sol es todo mi deseo,
viene del mar, desnuda, con los brazos en cruz 
y la flor de los labios abierta para el beso 
y en la piel refulgente el polen de la luz”


			Vinicius De Moraes


			“Debe haber algo extremadamente sagrado en la sal:


			Está en nuestras lágrimas y en el mar”


			Khalil Gibrán


		


	

		

			JOAO


			Una ardiente brisa mañanera golpea en los rostros. El calor y la humedad abrazan los cuerpos. Las nubes que se observan anuncian un cambio. Hay esperanzas de un alivio temporal para este tiempo agobiante. El aire acondicionado del auto, de modelo no muy reciente, no alcanza. Los viajeros dialogan entre si y el conductor anticipa que la lluvia puede sorprenderlos en cualquier momento. Su invitado, el extranjero, piensa que la lluvia no les vendría tan mal. El ignora como son las precipitaciones pluviales en esta zona. Las más de las veces son temporales que duran poco. Hidratan algo, pero no refrescan el ambiente. El sol se toma un descanso mientras llueve. Concluida la escaramuza sale de entre las nubes e ilumina, a veces con dureza, a cuanto ser u objeto encuentra en su trayectoria.


			El conductor y su invitado, se hallan en Río de Janeiro o simplemente Río, como muchos llaman con afecto a esta ciudad y se dirigen a Itacuruçá, un pueblo de pescadores situado a unos ochenta kilómetros al sur.


			Itacuruçá, le va a agradar, le dijo el conductor al extranjero. Es un lugar privilegiado por su ubicación a poca distancia de Río y ubicado en la Bahía de Sepetiba. De allí parten excursiones en barco hacia las llamadas Islas Tropicales. El pueblo, insistió el anfitrión, es tranquilo, transmite paz y belleza. Conserva sus calles empedradas y estrechas y toda la gente se conoce entre sí. El puerto se moviliza por estas excursiones y por el tránsito de los pescadores con sus embarcaciones. La gente que viene queda cautivada por las imágenes del mar y sus playas de aguas serenas, transparentes y frecuentemente poco profundas en muchos lugares.


			El extranjero se interesó entonces si su anfitrión vivía allí y trabajaba en Río. Este hizo un gesto de negación expresando que su situación fue y es muy particular. En realidad, el ganó un puesto de trabajo en una empresa situada muy cerca de Itacuruçá. Según le recomendaron, alquiló un departamento en este pueblo para vivir y trasladarse cotidianamente con más comodidad. Como lo expresa, no alcanzó a olvidarse de Río. Sus jefes vieron en él a un candidato para un puesto superior y mejor rentado en la casa central en plena capital. El caso es que cuatro meses después estaba de vuelta en la populosa y bella ciudad sin mucho derecho a protestar. Pero la diferencia de retribución económica le permitió una decisión importante como fue retener el departamento adonde ahora ambos se dirigían. Cada tanto podía habitarlo y era cuando las obligaciones se lo permitían, a veces, una vez al mes. Con un dejo de nostalgia el anfitrión que había viajado mucho por el mundo, admitió que a esta altura de la década de los ochenta este pueblo seguía siendo un paraíso no descubierto totalmente y que él se alegraba de que así fuera y mucho más la gente del lugar. Reconoció que estando en Río extraña Itacuruçá y lamenta no poder ir más seguido.


			Por otra parte, el anfitrión y conductor del auto insistió en no viajar por la autopista. Quería mostrarle al extranjero la selva y sus atractivos. Mientras tanto le prometió que durante el almuerzo le contaría más sobre Itacuruçá, el lugar, que por el tiempo que quisiera, sería su lugar de residencia. Allí podría hacer un trabajo académico que le habían propuesto sus pares, pero también podía navegar, pescar y bucear. En fin, divertirse y desconcentrarse de las tareas que se había autoimpuesto con severidad. El extranjero se encogió de hombros y asintió con su cabeza. Con lo poco que le habían relatado acerca del mar y de las islas más bien esperaba poder concentrarse haciendo caso omiso, en alguna medida, de las por ahora aparentes bellezas que lo rodearían.


			El auto enfiló por un camino interno. Esta vía era estrecha y de doble mano y poco a poco se internaron en una espesura en la que los rayos de sol no alcanzaban a atravesar dada la frondosa vegetación que todo lo cubría. La agresiva belleza del lugar atrae al extranjero por lo extraño y hasta fantasmal del panorama en pleno día. En determinado momento el conductor se detuvo con precaución en un lugar del camino. Hizo bajar al extranjero y le mostró la generosidad de la naturaleza en su tierra. Allí se hallaban las palmeras bananeras que daban sus frutos, en grandes penachos, que colgaban casi al alcance de la mano. El extranjero no vaciló en arrimarse para obtener algunos de esos frutos. Pero su compañero de ruta le advirtió sobre los ofidios que habitaban el lugar y también la venenosa araña que anida en los cargados penachos. Este arácnido solía causar problemas a los obreros que cortaban los penachos con sus machetes y luego uno por uno lo transportaban a veces sobre sus hombros. Allí el arácnido suele deslizarse hasta el cuello del hombre y lo muerde inyectando su toxina. Lo indicado es que hay que aplicar el antídoto específico inmediatamente. Sin embargo, la fortuna favoreció al extranjero al aparecer varios obreros y estos le ayudaron en su empresa despojando su accionar del peligro latente de ser agredido. De paso le explicaron las características del arácnido y sus dimensiones. Aunque examinaron varios penachos no encontraron ningún ejemplar. Mientras tanto el anfitrión sugirió que llevaran unos cuantos frutos para comer en el camino. Fue allí realmente que el extranjero empezó a sentir como suya esa tierra. Cortar el fruto y comerlo rodeado por la selva que lo producía lo hacía más sabroso de lo que por sí ya era. Todo ello le daba una extraña sensación de pertenencia a cuanto lo rodeaba.


			Prosiguieron el viaje y pronto se encontraría que otra vez la naturaleza le proveía de un alimento singular por lo apetitoso. Así, el mango, o mejor dicho varios de ellos ayudaron a cubrir las expectativas de la travesía. Luego abandonaron el frondoso camino y tomaron una ruta muy transitada que los llevaba a destino.


			Ahora el cielo se hallaba cubierto de nubes. A medida que avanzaban comenzaron a caer las primeras gotas. Pocos kilómetros después la lluvia se descargó con una copiosa cortina de agua que impedía la visión de la ruta. Por prudencia, muchos automovilistas debieron detener la marcha a un costado del camino. El conductor del auto en el que iba el extranjero optó por entrar a una estación de venta de combustible para aguardar. De paso allí se podía disfrutar de un buen café. Esta demora no afectaba para nada a los viajeros quienes seguían dialogando acerca de temas afines a sus actividades.


			No obstante, el conductor advirtió al extranjero que algunos días de su estancia en el pueblo podían tener nubarrones y lluvias copiosas. Esto que estaba viviendo no era significativo en relación a las fuertes tormentas que venían del mar que se hallaba muy cercano. De manera que lo de hoy podía hacer presuponer que, si en esta zona el tiempo se hallaba así, mañana podía continuar y llegar fuertes vientos del mar que se llevarían todas las nubes. Luego tras esos dos días de borrasca volvería el sol a castigar y el cielo estaría despejado como si nada hubiese ocurrido en este entretiempo. Estos juegos de la naturaleza tenían el particular encanto que, aun cuando todos eran parecidos, ninguno era igual a otro. Casi al filo del mediodía pudieron reanudar el viaje. Quedaban pocos kilómetros y hacia delante se divisaba un nuevo frente de tormenta. Convenía seguir, aunque el aguacero arreciara, ya que ahora se podía transitar con bastante seguridad.


			Así y tras media hora de viaje el lugar de destino los aguardaba también envuelto por la lluvia. Un sobrio cartel daba la bienvenida a los viajeros a Itacuruçá y nada decía que se trataba de un pueblo de pescadores, playas de aguas tranquilas y un buen movimiento de turistas que no alcanzaba a quitarle al lugar cierto aire de aislamiento y paz que demandaba el extranjero. Dada la hora, el anfitrión optó por ir a dejar el equipaje de su invitado al departamento y mostrarle la vivienda en la que iba a habitar por un tiempo. De paso, el anfitrión le propuso presentarle a algunas personas que necesitaba conocer y que le conocieran. Inmediatamente cumplido esto, se decidió hacer algo muy importante como almorzar dado que, como ambos lo confesaban, tenían hambre. Por lo tanto, el programa se cumplió así.


			Fueron hasta la calle Orlandina en la que se encontraba el edificio en cuyo cuarto piso se hallaba el departamento que cada tanto habitaba el anfitrión. Allí se detuvieron ante una puerta doble en la que a un costado se leía la numeración ‘40/401’. Acomodados los bártulos y conocida la vivienda ambos se dirigieron a Vinicius un bar y restaurante cuyo dueño, de nombre homónimo, era todo un personaje. El bar estaba atiborrado de gente. Siempre ponían mesas en la vereda. Pero ahora y pese a disponer de toldos y cortinas, con la lluvia las habían retirado. No obstante, el dueño hizo un pequeño espacio en el salón para los dos clientes que habían llegado. Presentado el extranjero, Vinicius les envió como obsequio de la casa una vuelta de cerveza hasta que llegara la comida. Ante la sed de los visitantes y tras un breve brindis, la primera vuelta se fue rápidamente. La segunda llegó acompañando un abundante plato de lenguado con una ensalada de vegetales y frutos del lugar.


			El momento fue propicio para que el anfitrión se explayara sobre Itacuruçá con afecto, pero a la vez con conocimiento. Así es que en primer lugar le aclaró que el nombre del pueblo quería decir en lengua nativa, si mal no recordaba de los aborígenes Tamoios y su idioma Tupi, Cruz de Piedra.


			Esto se asocia con la llegada de los jesuitas y la construcción de una cruz de piedra con el material tomado del lugar. Luego allí y a mediados del siglo diecinueve se erigió la Iglesia de Nuestra Señora de Santana que el extranjero pudo ver cuando enfilaron hacia el departamento. El anfitrión le sugirió caminar el pueblo y si no disponía de tiempo para visitar las islas como Itacuruzá, Jaguanum, Mandolina o Restinga de Marambaia le sugería caminar por la playa cercana a la vivienda y de paso frecuentar los embarcaderos. Todo ello surgía a la petición del visitante de caminar y conocer. Había playas casi desconocidas de una singular belleza a la que arribaban solo las embarcaciones turísticas por un rato y los pescadores las usaban como referencia en su navegación.


			El mismo anfitrión admitió no conocer toda la zona aun cuando con una familia amiga salían a pescar en un pequeño bote con motor. Al extranjero le entusiasmó la idea de tener una playa muy cerca. La iría a visitar en cuanto pudiera. Para él, confesó, era un reencuentro íntimo con el mar y con la arena. Casi un ritual, agregó, en homenaje al mar y todo lo que ello significa. El anfitrión admitió que se encontraba en el lugar ideal. El departamento se hallaba a unos metros de la playa. Cuando se cansara de trabajar, apuntó, nada mejor que llegarse hasta allí, caminar por la arena y dejarse abrazar por la brisa marina y los sonidos del viento en el lugar que se halla acompañado por una rica vegetación costera.


			Concluido el almuerzo el dueño el anfitrión expresó su deseo de volver a Río antes que la tormenta renueve su presencia. Reiteró a su invitado que no había fecha de regreso, al contrario, estaba contento de que la vivienda estuviera bien ocupada. Antes de partir y para su bienestar, dejó anotadas una serie de indicaciones para el nuevo habitante del lugar. Salieron de Vinicius y aunque había dejado de llover la humedad del ambiente impactó al extranjero.


			Apenas hubo partido su anfitrión, el visitante regresó al departamento. Una vez en el despojó a la única mesa disponible de un jarrón, un par de plantas de café y una carpeta bordada. Puso los objetos en un mueble y se dispuso a hacer de ella su mesa de trabajo. La acercó al balcón enfrentándola a una puerta que, una vez abierta, dejaba ver un cerro poblado de verdes que alentaban a la contemplación.


			Muy bien, se dijo para sí, es difícil pedir algo más atractivo, algo más cercano a cuanto he deseado siempre. El mar está detrás y se divisa a través de pequeñas ventanas, una en la cocina y otra en el dormitorio, pero estos cerros también valen mucho. De todos modos, ¿Por qué el arquitecto que diseñó esta unidad, no hizo ventanas más grandes para apreciar mejor la bahía, con todas o casi todas sus embarcaciones, ancladas o en movimiento?


			Revisó nuevamente la cocina y un bar que se hallaba en el living que le impresionó como bien aprovisionado. Detalle no menor para él que, por las dudas, llevó un par de botellas de güisqui que agregó a las que allí se hallaban. Luego abrió su bolso con los papeles académicos sacando del mismo algunos manuscritos. También puso sobre la mesa su lapicera Vendôme, una compañera inseparable en sus tareas y un cuaderno de apuntes. No pretendía un trabajo completo. La idea era más bien dar un esquema de lo que debía ser el resumen de varias jornadas de presentaciones y observaciones. Después de todo, pensaba, para eso se encontraba allí. Se sentía animado por el lugar y el paisaje para hacerlo. Mañana trabajaría desde temprano. Ahora haría algunas compras para el desayuno y quizás para el almuerzo. Ya tenía una idea para comenzar el trabajo y anotó algunas pautas. Luego dejó todo y decidió salir a recorrer el lugar.


			De alguna manera lo que había visto le había agradado. De a poco se daba cuenta que surgía de su espíritu un sentimiento que se contraponía con su permanente melancolía y era eso de sentirse cómodo, a gusto y no saber por qué ¡Y recién había llegado! Bajó los cuatro pisos y enfiló hacia la izquierda pues, como recordaba desde su llegada, había visto un pequeño puerto y hacia allí se dirigió. Caminaba tranquilo y cada tanto intercambiaba un saludo con alguna persona que hallaba. Se acercó a ver algunos barcos que le llamaron la atención por lo vistoso y adornado de su arboladura. Ese día no había movimiento turístico por la lluvia. De todos modos, ya sabía que de aquí salían las embarcaciones con turistas que querían conocer las llamadas Islas Tropicales. Esta era una cuestión que le había mencionado su anfitrión, quien observó que lo hacían en estos barcos acompañados con música de ritmo inconfundible y algún que otro brebaje lugareño algo suavizado para que no golpee demasiado al visitante inexperto con el mar y con las bebidas autóctonas.


			En un pequeño quiosco bebió un café que le agradó mucho y siguió caminando esta vez por la playa que se hallaba cerca. El cielo, con algunos nubarrones oscuros y con algunos truenos demasiado notables le advirtió que se aprestaba a diluviar de nuevo. Los goterones comenzaron a caer y escasamente le dieron tiempo para correr rumbo a su vivienda. No obstante, llegó empapado y riendo para su adentros porque debió sacarse los zapatos a mitad del camino y correr descalzo con una extraña sensación de alegría y libertad. Entonces se preguntó, cuanto tiempo hacía que no corría descalzo y empapado por la lluvia. Cuanta libertad halló en ese pequeño gesto que le hizo reír. Ya en su vivienda disfrutó de una ducha templada, vistió ropa seca y revisó un placar del cual ya estaba advertido por su anfitrión. Allí encontró unas capas impermeables para el agua y botas de goma. Probó unas y otras e implementó un juego para la noche. ¡Con lluvia o sin lluvia no se iba a quedar sin la cena! El estómago ya reclamaba por un plato y una bebida. No aguardó mucho y pasadas las ocho de la noche dejó su vivienda pensando solo en la cena. Deseaba beber vino, no cerveza. Hablaría con el dueño sobre ello. Le parecía un hombre conocedor más allá que todos sus clientes aprobaban su cerveza y las jarras heladas en que eran servidas.


			Esa noche el dueño le ofreció como plato de resistencia pollo con salsa de hongos y frutos del lugar cocidos en la misma salsa y procesados en un disco que se parecía a un wok o sartén del lejano oriente. El extranjero preguntó si había disponible algún vino y en especial de origen brasileño ya que en ningún momento le habían traído la minuta o la carta de vinos. ¡Allí no había ni minuta, ni carta y menos de vinos!, le dijo Vinicius. Los platos eran únicos y variaban cada día de acuerdo a las provisiones frescas. Pero lo invitó a que lo acompañara por unos minutos. Vinicius lo tomó del brazo con simpatía y lo guío por atrás del mostrador. Allí bajaron unas escaleras hasta una vieja puerta. Traspuesta esta encendió una luz de lo que parecía una habitación. En efecto lo era, pero dos de sus paredes tenía estantes cubiertos de botellas acostadas. El extranjero quedó sorprendido. No esperaba encontrar una bodega en ese lugar y menos con las características que mostraba luego de revisar algunas etiquetas. Allí mismo se entabló un dialogo ágil y lleno de confianza. Vinicius le confió su método de adquisición y le sugirió para esa noche un Beaujolais mostrándole la botella. Agregó que una similar se hallaba en la parte baja de la heladera aguardando ser bebida por un conocedor. El extranjero aceptó el reto.


			En determinado momento comenzó a escuchar música, más precisamente un piano interpretando una melodía conocida. Vinicius le invitó a volver al salón y le mostró cortésmente la escalera. Cuando el extranjero llegó a la parte superior se encontró con una bella joven que sonrió al saludarlo. Vinicius se apresuró y la presentó. Era Adina, una sobrina, hija de uno de sus hermanos, que se hallaba aquí por un tiempo. Vinicius acompañó a su cliente a la mesa le guiñó un ojo con picardía y le dijo que ahora traería el vino. El extranjero se quedó mirando a la joven que iba y venía del mostrador a lo que parecía ser la cocina. Vinicius volvió con una vieja copa de vidrio tallado, como esas que suelen integrar un juego de familia y un balde con hielo en el que se hallaba la consabida botella. Como conocedor, abrió la botella y probó primero la bebida en una copa pequeña que hacía de tastevin. Dando el visto bueno escanció un poco de la misma en la del visitante y se restregó las manos como gesto de satisfacción. El visitante sorbió un poco del vino color rubí y asintió varias veces con la cabeza. El frutado del tinto engalanó su paladar. Brindó con Vinicius y aguardó la comida mientras degustaba un pan caliente que parecía recién facturado y unos pimientos en cachaza preparados en la casa que probó con precaución, atento a algunas experiencias anteriores. Llegada la comida disfrutó de ella acompañándola con la bebida elegida.


			Concluida la cena Vinicius se acercó a la mesa y sorprendió a su comensal invitándolo con una cachaza que tenía mucho estacionamiento, primero en barril y luego en botella. Más sorpresa hubo cuando vio que Vinicius la degustaba sola, en buenas cantidades, sin hielo y sin agua. A su vez el visitante que ya fumaba un cigarro de hoja originario de Bahía le ofreció otro como convite a su anfitrión que lo aceptó gustoso. La charla de sobremesa se hizo amena y ambos fueron generosos con la cachaza y el tabaco. Desde lejos, la joven que ponía música de piano se despidió de ambos y el comensal lamentó su ausencia, aunque guardó silencio sobre ello.


			Un rato más tarde el extranjero se despidió de Vinicius y salió a la calle y pese a la avanzada hora de la noche, el calor golpeó su rostro. En el bar había escuchado hablar de la proximidad de una tormenta. Se aguardaban vientos desde el mar y lluvia copiosa. Aunque le atraían las tormentas, ahora prefería algo de sol y playa. También recordaba que debía revisar los textos académicos en su totalidad para poder hacer un resumen anotado. Puntualmente se recordaba a si mismo que para ello había pretendido aislarse en algún lugar y se había dado la circunstancia de que se hallaba ahora en él. Con convicción confirmó el comienzo de su tarea en el día de mañana. Quizás luego del desayuno, se dijo. Ese quizás, con tanto aire de condicional, expresaba que lejos de sentirse incómodo, se hallaba por el contrario cada vez más liberado. No quería hablar de pertenencia. Recién había llegado. Pero algo había de eso. Sí, se repetía a sí mismo, hay algo que lo acercaba al lugar y a la gente. Entendía que la posibilidad del trabajo de mañana dependía también de superar la presencia del mar y de la arena y concentrarse en la lectura crítica de los resúmenes manuscritos que tenía. No era la gran tarea académica. Era accesible y ya lo había hecho varias veces incluso en el último año. Pero lo que rondaba no tenía que ver con ese trabajo y con el mundo que implicaba. No quería o no se atrevía a ahondar el análisis. Pero algo muy diferente daba vueltas desde que esa tarde salió a caminar y debió volver presuroso por la lluvia.


			Incluso había algo así como un silencio que lo ayudaba y un sonido que lo acompañaba. Cuanto tiempo pasó se preguntaba, de una situación similar en un país lejano de donde él se hallaba ahora, en una zona de pueblos reunidos por cayos, por marinos, por barcos y un mar bifronte al que invariablemente acudía. Otra vez hoy esa extraña percepción, ¿Es realmente extraña? o ¿Legítimamente propia, genuina, natural?... ¿Humana...? Algo hay que había cambiado o estaba por cambiar o se hallaba en el tránsito de ello. Pero no lo sabía definir. No lo podía definir. Quizás era porque solo habían transcurrido unas horas. Pero era notable, se decía. ¡Aquella vieja sensación de equilibrio y sentimiento!


			El extranjero llegó al edificio y subió con ritmo cansino los cuatro pisos hasta su departamento. Ahora sentía la fatiga del viaje y el efecto del calor. Sobre todo, porque no estaba habituado a este clima. Cuando llegó a su vivienda abrió las ventanas orientadas a la bahía y al puerto. Supuso que algo de aire fresco podría entrar. Luego abrió los ventanales que daban a los cerros. Consideró que de alguna manera se establecería una corriente de aire. Sin muchas contemplaciones se metió en la cama. Esperaba el sueño reparador que llegó inmediatamente.


			Como a las dos de la madrugada un golpe fuerte y varios más débiles despertaron al durmiente ocupante de la casa. El viento había llegado tirando objetos al piso y moviendo las hojas de las puertas. La temperatura había bajado y gruesas nubes se deslizaban por el cielo. El extranjero recogió los objetos derribados. Cerró algo el departamento para protegerlo de la lluvia que sospechaba que vendría. Esta no se hizo esperar y a los pocos minutos castigaba al edificio. Le llamó la atención la violencia del chubasco.


			Sin importar la interrupción volvió a su lecho y logró conciliar el sueño. Había refrescado y le permitía dormir con comodidad. Pero alrededor de las cinco algo lo alertó. Sentía voces y ruidos provenientes del puerto. Se levantó incómodo y fue hasta una de las pequeñas ventanas que daban a la bahía. Pese a la ventisca que lo empapó, logró ver el movimiento de la gente alrededor de algunas embarcaciones. No se podía distinguir bien. Pero a esa hora, la madrugada, se observaba un movimiento de gente que iba y venía como con nerviosismo y alteración. Todo parecía muy confuso bajo una cortina de agua empujada por la fuerza del viento. Había mucha gente y se dijo para sí que nunca pensó que hubiera tanta población. Se notaba que algo pasaba y que ese algo había convocado a los habitantes.


			En ese momento el viento se había enardecido. Debió cerrar la ventana. Quedó intrigado por saber lo que ocurría. Algo sospechó por algunas experiencias que había tenido. Se acostó nuevamente. Intentó reanudar el sueño, pero no lo consiguió. Al fin se levantó con ímpetu y se vistió preparado para la lluvia. Sacó la capa impermeable que ya había usado y se puso las botas de goma. Decidió bajar para averiguar que pasaba. Luego desayunaría, pensó y a lo mejor más tarde podría dormir. Una antigua curiosidad profesional fue más fuerte y ella lo empujó a salir para ver que sucedía.


			Cuando llegó al puerto algunos lo reconocieron como el extranjero que arribara la mañana anterior. En un mal portugués preguntó que pasaba. Parece que se ha perdido un barco, le dijeron. El hombre que lo tripulaba, Joao, era un viejo pescador muy experimentado en su oficio. También era hábil cuando se trataba de trampas y mediomundos, conocedor de la zona y buen navegante. Joao se ganaba la vida con lo que pescaba. Lo vendía en su mayoría y dejaba parte para él y fabricaba marinados y otras preparaciones caseras muy apreciadas por la gente del lugar.


			Muchos pensaban que solo era cuestión de tiempo. Ya aparecería en cualquier momento. Aunque era la tormenta más fuerte de los últimos años, estaban seguros que el pescador regresaría. Sus compañeros de pesca decían que sortearía todas las dificultades. Le contaron al extranjero que su barco llamado María, parecía una chalupa ballenera, que poseía un aparejo con una vieja vela cangreja y un foque un tanto caprichoso. Ambas velas eran de lona y mostraban parches en toda su superficie. Sin embargo, funcionaban y lo hacían muy bien. Cotidianamente no luchaban contra el viento o el mar más bien lo hacían contra el tiempo. Cuando en algún lugar se rompían, Joao con una vieja aguja e hilo encerado, más una infinita paciencia, las arreglaba. No desdeñaba tener un motor, pero decía que nunca sus recursos le alcanzaron para adquirir uno. Para muchos que le conocían desde hacía mucho tiempo ese argumento era solo un pretexto. Todos aseguraban que el María era un barco muy marinero y que su dueño lo navegaba con pericia y se entendía con él y conocía todos sus secretos.


			Pero la cuestión era otra. Luego de la pesca nocturna y ante la tormenta desatada, ya todos los barcos habían regresado a puerto. Sólo el María no lo había hecho. Más allá de la confianza de muchos, la preocupación ganaba los rostros de algunos.


			El extranjero se mezcló entre la gente y se fue acercando al muelle. Pese a la borrasca que golpeaba en ese momento la gente seguía allí. El extranjero siguió averiguando en medio del fragor de la tormenta. Entonces se enteró que estaban preparando un barco para salir a buscar a Joao. Se hallaban aparejando un velero que habían traído del club náutico y que era el único barco disponible que creían capaz de aguantar el temporal. El velero era propiedad de Mauro, un ex marino y llevaba por nombre “Roberto Carlos”, por el compositor y cantante brasileño. Pero simplemente lo conocían como “RC”.


			Se trataba de un viejo sloop de madera al que se le había cambiado el tipo de velamen. Habían pasado de una vela mayor cangreja a una tipo Marconi o triangular más moderna y maniobrable. De los viejos tres foques que tenía quedaron dos, pero con mayor superficie que incluía un generoso genoa. También se había mejorado el calado y contrapeso ya que tenía orza, es decir una quilla móvil. Sin ella daba para un metro. Pero con la orza aumentaba ese calado y lo hacía más fuerte para los embates. De hecho, la facilidad de levantar la orza le servía para transitar en aguas poco profundas y acercarse a las islas e islotes con mayor confianza. El equipamiento incluía un pequeño motor auxiliar y una radio para comunicarse si la tormenta lo permitía. No mucho más pero ahora faltaba gente. No es que no había navegantes, pero no todos tenían experiencia en veleros y con tormenta, según le explicaban al visitante. Faltaban dos por los menos y no aparecían voluntarios. En un rato más el barco estaría listo. Se estaba buscando gente, pero muchos se hallaban fuera del pueblo y el tiempo apremiaba. El tema era que incluso el capitán Mauro había otorgado licencia a su tripulación porque ese día, el mismo iba a viajar a Río de Janeiro por un tema personal. La lluvia y más tarde la borrasca hizo que postergara el viaje. Algunos de los pescadores lo fueron a buscar y el no dudo en sacar su barco y empezar a aparejarlo en el medio de la embestida del viento y de la lluvia. El “RC” iba a entrar a dique seco para distintos arreglos, pero ese trámite se había demorado. El capitán lo trajo tal cual se hallaba ahora.


			Mauro le decía a la gente que él tenía y sostenía como una corazonada que al María le pasó algo como quedarse sin timón o ser desmantelado por el viento. El sostenía que, si no había regresado o buscado refugio en las islas, el barco podía hallarse al garete con su tripulante a bordo. Por los menos, Mauro proponía salir a recorrer la ruta usual de los pescadores hasta fuera de la Bahía y quizás lo encontrasen a la deriva. Aunque la hipótesis era bastante aceptable suponía una buena cuota de riesgo. Además, se pensaba que el “RC” estaba preparado para los embates. Pero la realidad era que el mar estaba fuerte, picado, con olas altas y chubasco intenso. La misión no iba a ser fácil con una visibilidad que tendía a cero en algunos sectores. Pero Mauro consideraba que era peor no hacer nada y siguió preparando su barco.


			Entonces el extranjero se ofreció. Aunque no era marino profesional, algo sabía de barcos, de tormentas, ventiscas y menesteres parecidos. Algo había aprendido. No mucho, pero lo suficiente. Por supuesto que el capitán Mauro, jefe de la expedición, le dijo que sí. Además, no se podían demorar más. Ya estaba aclarando y se había perdido mucho tiempo. El temporal no había amainado y mostraba su persistencia en el fuerte oleaje que llegaba al muelle y rompía en las defensas.


			Con menos tripulación de la que el capitán quería, nada más que cuatro incluido él, el RC soltó amarras ante un reducido grupo de pescadores y familiares que se persignaban cuando lo despedían y que se hallaban bajo un diluvio que los castigaba y que, sin embargo en horas, no se habían movido de allí aguardando noticias o ayudando en lo que fuere. La gente se quedaba y oraba, en un rezo silencioso, por Joao pero ahora también lo hacía por los cuatro tripulantes del “RC”. Una mujer, cubierta con una capa que dejaba entrever su rostro, tenía su cabeza entre sus manos entrecruzadas y oraba junto a los pobladores. El extranjero reconoció en ella a la joven que la noche anterior ponía música para piano en Vinicius.


			Antes de partir, el capitán Mauro pidió a los que se quedaban en tierra que insistieran con la marina para que rastrearan la zona tratando de ubicar al María y de paso le avisaran de este intento de rescate. Todos descartaban que hubiese helicópteros o aviones pues no podían operar por la tormenta. Confiaban en que los guardacostas llegaran cuanto antes. Ellos tenían experiencia y habían salvado muchas vidas y no pocos barcos en situaciones como estas.


			No sin esfuerzo desde el barco y con el apoyo desde tierra, el RC logró zarpar, golpeando la borda con sus defensas en los neumáticos que tenían esa función en el muelle. No era fácil la maniobra y requirió de varios virajes y contra virajes para zafar del lugar. La situación exigió a la tripulación un movimiento coordinado que en realidad no lo tenían pues nunca lo habían practicado y menos en estas condiciones. A la búsqueda del rumbo prefijado el “RC” es castigado con dureza por la borrasca. Se dan cuentan que solo pueden avanzar guiados por el compás. Pese a ser una hora luminosa de la mañana, no se distingue absolutamente nada más allá de cincuenta metros alrededor. Tampoco saben bien hacia donde se dirigen. No hay un punto fijo o predeterminado. Solo el instinto y el olfato hacen que el capitán tomara un rumbo que nada tenía de lógico o que surgía de un plan elaborado. Estaban buscando el barco perdido simplemente por una última ubicación brindada por un par de embarcaciones que lo habían visto al regresar. Esas tripulaciones informaron que vieron al María a la altura aproximada de la isla Sin Nombre. Le llamó la atención al extranjero esta denominación. Luego averiguaría, pensó.


			Nada más se sabía del barco. Era una aventura. No disponían de coordenadas para ubicarlo en una carta marina. También era cierto que nadie usaba una carta en esa zona. Los pescadores la conocían como la palma de su mano. Navegaban a vista de costa y luego se internaban en el mar. Iban y venían todos y cada uno de los días del año. Pero hoy era diferente. No era el mar calmo y paciente de todos los días. Hoy el mar estaba enojado.
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