

  

 [image: capa]

  




 


 


 


 


 


 


 


O Segredo de


Constantinopla


 


 


Celso Possas Junior


 


 


 


 


 


 


 


1a edição


 


 


2022


Editora Itapuca


Niterói — RJ




 


Copyright © 2022 by Celso Possas Junior. Todos os direitos desta edição reservados à Editora Itapuca. Nenhuma parte desta obra pode ser usada em fotocópia, gravação ou meio eletrônico sem autorização da Editora Itapuca, exceto nos casos de resenhas e artigos literários.


 


Preparação de texto


Editora Itapuca


 


Revisão


Luciana Amorim


 


Projeto Gráfico e Diagramação


Editora Itapuca


 


Capa


Juliana Possas


 


Mapa


Luísa Dias


 


Ilustração da capa


novoscriptorium.com/2019/11/21/urban-image-of-constantinople-in-the-middle-byzantine-period. Research-Selection for NovoScriptorium: Anastasius Philoponus. “Narrative Images of Medieval Constantinople”, by Alicia Simpson


 


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)


 


Possas Junior, Celso


	O segredo de Constantinopla / Celso Possas


Junior. -- 1. ed. -- Niterói, RJ : Editora Itapuca,


2022.


 


ISBN e-book 978-65-5039-078-5


 


1. Ficção brasileira 2. Ficção científica


I. Título.


 


22-104009 				CDD-B869.308762


 


Índices para catálogo sistemático:


1. Ficção científica : Literatura brasileira


B869.308762


Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964


 


1a Edição — 2022


Editora Itapuca — Niterói RJ


contatoitapuca@outlook.com


facebook.com/editoraitapuca


editoraitapuca@yahoo.com


www.editoraitapuca.com.br


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Para Luciana Possas, minha querida irmã.


 


 




[image: Figura1]


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 




1


 


 


 


“Constantinopla, no seu auge, foi a mais espetacular cidade 


erguida pela civilização humana.”


Do autor


 


 


 


Constantinopla (antiga cidade de Bizâncio)


4 de abril de 1453


 


 


 


Os restos do jantar foram recolhidos pelos criados, uma mistura de aves, peixes, crustáceos e massas. Havia menos comida sobre a mesa naquela noite; o Imperador já reduzira o consumo geral, mesmo em um dia de convidados importantes, que agora bebiam licores italianos em torno da longa mesa de carvalho.


Constantino XI, o Paleólogo, se levantou do assento na cabeceira da mesa de banquetes — uma cadeira mais alta, feita de uma única e pesada peça de madeira escura, com aparência sólida que passasse a impressão aos demais de que ela jamais sairia dali. O Imperador limpou a boca com o guardanapo e tirou fiapos de galinha da barba fina, que o barbeiro aparava a cada três dias. Constantino circulou, segurando o cálice veneziano de cristal verde e caro, olhando para os homens à sua frente: os senadores. Ricos, bem-sucedidos e experientes. Mas, no momento, tão apavorados quanto ele.


— Se você tivesse que atribuir uma palavra ao meu período como Imperador, qual seria, Loukas? Seja sincero — dirigiu-se ao homem mais rico da cidade, dono de navios, casas de comércio, caravanas e entrepostos comerciais, embora quase tudo tivesse sido tomado pelos otomanos nos meses anteriores. 


Naquele momento, Loukas Notaras ocupava também o cargo de Mega Doux, o Grão-Duque, braço direito do Imperador para assuntos políticos e comerciais. Ele pensou um pouco e comentou.


— A tolerância?


— Não exatamente — devolveu.


— Bonum et aequum, bom e justo? — arriscou Harro Valerius, senador e senhor da moeda e dos recursos, chefe dos administradores, chamados de strategos.


— Aí, seriam duas palavras. Mas obrigado, meu bom Harro — respondeu Constantino.


— E qual seria, na sua própria visão? — perguntou João de Moscou, o diplomata.


— Eu gosto de pensar que seria equilíbrio — disse o Imperador. 


Fez uma pausa e prosseguiu:


— Vejam bem, tivemos, nos últimos 200 anos, um Imperador que era religioso demais. O que aconteceu com ele? Foi assassinado antes que arruinasse de vez com o comércio e os mercadores estrangeiros nos abandonassem. Outro governante foi belicoso ao extremo: lutou com húngaros, mongóis e otomanos o tempo todo e exterminou metade dos homens bizantinos. Um terceiro foi pacífico demais, igualmente péssimo. Eu busquei ser diferente de todos esses e equilibrado em cada aspecto. Sempre penso nessa palavra, equilíbrio.


— Sinceramente... sem querer agradá-lo, você tem sido equilibrado — elogiou João.


— Sim, modéstia à parte, eu tenho sido. Eu permiti a liberdade religiosa; tanto que temos judeus e muçulmanos na cidade. Também fui tolerante com as culturas da Ásia, com artes, música, moedas, todas elas. Melhorei o comércio, reduzi impostos quando podia e ajudei os produtores e artesãos.


— Mas? — Loukas adivinhava o que viria.


— Mas, de que adianta? Eu não entrarei para a história por essa qualidade ou por qualquer outra. Serei apenas lembrado como o Imperador que, finalmente, perdeu a mais fantástica cidade do mundo.


— Calma, Constantino. Muita água ainda passará debaixo desta ponte — argumentou João.


— Sim, claro. E lutaremos até o fim. Mas sinto-me injustiçado pela história.


— Calma, vamos escrevê-la ainda. Os italianos chegam amanhã. E Giustiniani Longo jamais perdeu uma guerra — comentou Andrônico Calisto, o homem das artes e da cultura em Constantinopla.


— É verdade. Longo é minha esperança. Mas não serão muitos mercenários com ele. Nossos mensageiros já informaram que poucos navios entraram no Mar de Mármara.


— Talvez estejam cheios de arqueiros.


— Seu otimismo me comove, Calisto. Contudo, tive informações que Mehmed contratou europeus para construir os maiores canhões do mundo. Desta vez, a coisa será feia.


— Os italianos, pelo menos, vão mandar algum ouro para ajudar?


— Ouvi dizer que mandaram um baú de moedas — comentou o Imperador. — O suficiente para pagarmos uma semana de Longo e os mercenários. Se for um cerco de meses, estaremos em maus lençóis, não apenas pela fome, mas pela falta de dinheiro também.


O silêncio tomou conta do salão por alguns instantes, cada um deles imerso em seus próprios pensamentos. Constantino olhava para os rostos em volta, imaginando quem ali estaria tentando, naquele momento, pensar em algo mais para a defesa da cidade e quem estaria simplesmente planejando a própria fuga, antes que Mehmed derrubasse os portões.


 


 


 


 


 


A algumas ruas de distância do palácio, onde os homens que comandavam Constantinopla tentavam melhorar o otimismo de Constantino, Marius, um coletor de impostos, tirava a roupa, pensando na conversa que teria com o Imperador na manhã seguinte. O homem estava tão ansioso para falar com Constantino que mal prestava atenção na prostituta que removia um véu rosa e expunha o par de seios surpreendentemente firmes. 


Ele não falava com o Imperador havia anos, desde que convencera a irmã a tomar conta da garota, em troca do cargo que ocupava agora e um pagamento. Núbia era mais do que confiável para guardar segredos; a menina estava segura. Pelo menos, até algumas semanas antes, quando um strategos começou a fazer perguntas às parteiras da cidade e estava perto de descobrir tudo. Pior, o strategos não estava sozinho. Alguém muito importante no palácio estava envolvido.


A prostituta estranhou que ele não estava excitado, não naquela noite. Ela o empurrou gentilmente para a cama. Pegou um lenço comprido e começou a amarrar as duas mãos do coletor na cabeceira de madeira.


— Hoje, faremos algo diferente — avisou a mulher, com um sorriso malicioso. — Apenas relaxe.


A mulher aumentou as carícias até que ele estivesse mais calmo, o membro reagindo finalmente. Ela, então, testou se as mãos dele estavam bem amarradas. Depois, foi até o vestido e retirou o punhal de um buraco no forro.


 


 


 


 


 


 


Constantinopla 


5 de abril de 1453


 


Lívia Augusta calçou as botas que usava para caminhar fora da cidade em dias de chuva. Usava um vestido marrom, velho e manchado, mesmo assim, estava bonita. Ela sempre estava bonita, se usasse um traje de festas ou roupas velhas para catar frutas. 


Pegou a cesta feita de varas de vime, tirou as frutas que estavam no fundo e as colocou em um pote vazio de argila. 


O pai nem olhava para ela. Tácito martelava a ponta de uma nova espada, acertando as últimas imperfeições antes de esfriar o metal na água, polir e amolar a peça, mais uma arma para a defesa da cidade. Como um dos principais ferreiros de Constantinopla, o homem estava assoberbado de trabalho, com dezenas de pedidos para fabricar e consertar facas, espadas, lanças e adagas.


— Vou buscar frutas e peixe — avisou Lívia.


— De novo? — reclamou o pai.


— Vamos sofrer um cerco, pai. Precisamos estocar o máximo de comida — respondeu.


— Não vá longe. Dizem que as patrulhas otomanas já rondam as fazendas.


A casa de Tácito ficava em uma colina cheia de residências pequenas, na Rua Atenas, entre o Mosteiro Lips e a Coluna de Marciano. Lívia jogou um beijo para o pai, fechou a porta e saiu. Rumou para o nordeste da cidade, tomando a via calçada com pedras, perto do Rio Lico. Os homens que trabalhavam por ali assoviaram e gritaram propostas de casamento, como faziam todo dia, desde que Lívia perdera o marido. Ela sorria. Às vezes, gritava de volta coisas como “casarei com aquele que me trouxer o grande diamante de sangue”.


No fim da rua, encontrou uma aluna, chamada Magda. Era loira e tinha olhos azuis, que lembravam a parcela grega da população. Ela segurava uma cesta com peixes salgados.


— Quer um peixe?


— Não, obrigada — agradeceu Lívia, sorrindo. — Vou buscar alguns também. Ajude sua tia Núbia a guardar bem os peixes. Todos teremos que racionar a comida. Mas quero um beijo!


A menina deu um beijo desajeitado, por causa da cesta.


— Fez a lição de matemática? — Lívia colocou as mãos na cintura, como se estivesse sendo severa.


— Não preciso — respondeu a garota. — Minha professora é boa demais e eu já sei tudo.


— Amanhã, falaremos de história! — respondeu, quase gargalhando.


Deu um beijo na aluna e seguiu na direção oeste. Algumas ruas depois, olhou para os lados da Cisterna de Aécio, atrás da quinta colina, à sua direita. Um grupo de soldados fazia força para empurrar uma catapulta em direção à muralha. Os preparativos para o cerco tomavam conta de toda a cidade.


À medida que Lívia chegava mais perto do portão, a quantidade de gente aumentava. Havia alguns saindo, como ela, para pegar mais provisões, resgatar algum animal deixado para trás, trazer um parente que resistia em deixar uma fazenda. Mas havia muito mais gente entrando. Todo o povo largava as propriedades no que restava do Império Bizantino e carregava o que podia em direção à cidade. 


O monastério tinha as portas abertas, uma coisa rara, já que os monges buscavam evitar o contato com qualquer pessoa de fora dos seus muros. Mas, quando havia um cerco, os homens de Deus mantinham seu portão aberto para famílias que não tivessem parentes na cidade e precisassem de um teto.


Lívia chegou ao portão na margem do Rio Lico, chamado de Quinta Porta, o mais guarnecido da cidade naquele momento. Havia preparativos febris no local: flechas, óleo cru e pedras sendo içados para o alto da muralha; grandes peças de madeira sendo marteladas para reforçar o portão; homens cavando o poço externo para aumentar a profundidade.


Vendo a multidão que vinha pela estrada e por trilhas do norte e do oeste, ela começou a duvidar que poderia conseguir mais frutas. De qualquer forma, ainda estava seguro sair e não custava nada tentar. Não tinham ideia da duração que poderia ter aquele cerco.


Lívia sabia que Constantinopla fora sitiada várias vezes nos últimos trezentos anos. Hunos, persas, mongóis — todos chegavam em grande número e cercavam a cidade. Mas acabavam derrotados. Constantinopla tinha outra vantagem, além da muralha: não sofria muito com a fome durante os cercos, já que sempre mantinha bons estoques de grãos e continuava retirando algum peixe do trecho de mar que chamavam de Chifre de Ouro. 


Mas, com os otomanos, poderia ser diferente. A filha do ferreiro tinha medo dos turcos. Muito medo. Ela conhecia bem a história da cidade e sabia que os sultões haviam sitiado Constantinopla em 1390, 1396 e 1420. A grande Muralha de Teodósio sempre salvava os romanos. Porém, Lívia tinha medo; os invasores podiam perder quantas vezes fossem; entretanto, a cidade não podia correr o risco de uma única derrota.


 


 


 


 


 


A prostituta manteve o punhal no forro do vestido quando saiu de casa na manhã do dia 5, já que o barraco onde vivia estava cheio de gente e ela não teve oportunidade de lavá-lo nas poucas horas em que conseguiu dormir. A peça de ferro ainda estava manchada com o sangue de Marius.


Alena não gostava nada daquela história, principalmente em matar um coletor de impostos. Algum strategos ia receber a missão de investigar e, se a pegassem, não adiantaria explicar que fora ameaçada e recebera ordens de um homem importante, de quem morria de medo. Se os investigadores a prendessem, seu destino seria o patíbulo. 


Quando chegou à rua do Palácio de Botaniates, um homem veio diretamente para ela. Era um genovês, com uma roupa escura e uma espada ameaçadora, além da faca que os europeus usavam na cintura.


— Venha comigo — disse ele.


— Minhas ordens são para falar com o senador.


— E quem você acha que me mandou falar com você? 


O homem puxou Alena pelo braço, mostrando que a discussão estava terminada. Caminharam em silêncio por algumas vias, até um beco próximo ao Porto de Neório. O local tinha um bocado de água parada, de onde saía um cheiro horrível de peixe estragado, e o mato crescia sem cuidado. Os jardineiros imperiais não iam até ali havia anos.


— Diga, o que você conseguiu com o coletor? O senador está esperando.


— Ele falou pouco. Se sabia mais, não disse.


— Vamos. Desembucha.


— Ele disse que a menina sobreviveu, afinal. E que foi entregue a uma prima de Constantino e Demétrius. Falou que a garota está na Ilha de Lemnos, perto do tio.


— Ele mentiu. Nós sabemos que a menina está em Constantinopla.


— Sim. De todo jeito, eu não consegui. Ele manteve a história, mesmo ferido.


— O senador não devia ter enviado uma mulher para fazer o serviço. — grunhiu o italiano.


Alena não respondeu.


— Você o matou?


— Sim, como fui ordenada.


— Algo mais?


— Sim — disse ela, com ar triunfante. — Olhei o baú dele; estava procurando algum dinheiro. — Alena não revelou que havia sencontrado um saco de moedas de ouro, que ela também carregava, naquele momento, dentro do vestido, já que não tivera chance de guardar longe dos olhos dos companheiros do barraco.


— O que você encontrou no baú?


— Cartas da irmã de Marius. Uma mulher chamada Núbia, que mora para os lados do Mosteiro Lips.


— E daí?


— Eu não sei ler muito bem. Mas consegui entender o suficiente... Eram cartas inocentes, coisas como “está tudo bem”, “nenhuma novidade”.


— E o que tem isso? — O italiano não entendia.


— Você não acha estranho que uma mulher escreva cartas ao irmão que mora a poucas ruas de distância, informando que está tudo bem e que não há novidades?


— Hum... entendi. Bom trabalho — elogiou o genovês.


— Ainda bem que o senador enviou uma mulher, não é mesmo?
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“A maioria dos pesquisadores concorda em um ponto: a inteligência não é tudo. Também é preciso ter criatividade.”


Dietrich Schwanitz, em “Cultura Geral”


 


 


 


Lisboa


Outubro de 2049


 


 


Caio Viseu não saberia dizer o que o surpreendeu mais. Talvez o BMW caríssimo na entrada do campus universitário, ou o homem encostado nele, vestindo um terno que deveria custar, por baixo, dois salários que o professor recebia da Universidade de Lisboa. Talvez tenha sido o fato de que ele fez sinal para Caio. Chegou a pensar que era um executivo perdido, que pediria informações. Mas o homem falou, com um forte sotaque francês:


— Bom dia, Sr. Caio. Estou te esperando. Meu nome é Pierre Moreau.


O historiador aceitou o cumprimento firme e educado. O homem tinha mãos finas como as dele, embora certamente não fosse um professor de História. E as coisas em comum paravam por aí; Caio tinha 38 anos, cabelos pretos e olhos pretos, e uma barba rala de cinco dias. O francês tinha cerca de cinquenta anos, era parcialmente calvo, com cabelos brancos bem cuidados nos lados e atrás da cabeça, e olhos azuis. O português tinha 1,80; o visitante mais de 1,90.


Do bolso do paletó azul risca de giz, saiu um cartão de visitas elegante. “Pierre Moreau, diretor executivo, Instituto Heisenberg”.


— Peço desculpas por vir sem avisar. Na verdade, decidimos conversar com você apenas hoje de manhã, em uma reunião.


— Decidimos?


— Sim. Somos um instituto científico. Seu nome foi selecionado em uma lista com centenas de perfis.


Aguardou, sem saber por que o suspense.


— Caio, voei pessoalmente a Lisboa para fazer um convite em nome de Erika Kanitz.


— Erika Kanitz, a física?


— Sim, ela mesma. Que bom que você a conhece.


Caio quase respondeu que qualquer pessoa razoavelmente informada, especialmente em um ambiente acadêmico, tinha obrigação de conhecer Erika Kanitz, a misteriosa física que assombrou o mundo, uns dez anos antes, e depois foi viver em uma ilha, sem contato com universidades ou a imprensa. Caio sabia que, no início da carreira, Erika chegou a ser comparada a gênios como Einstein e Hawking.


Seus pensamentos foram interrompidos. O francês abriu a porta do automóvel azul perolizado e indicou que o português entrasse.


— Gostaríamos de convidá-lo para uma viagem, Caio. Se você não quiser, tudo bem. Te dou uma carona até em casa.


Caio imaginou que o homem de terno não seria o motorista. De fato, era um modelo novo: um BMW-e, ano 2039, um carro elétrico e sem motorista — desses que não poluíam, não faziam barulho e aposentavam motoristas de milionários. Acomodaram-se no banco de trás e Pierre ordenou ao BMW que rumasse para a casa do professor. Ele notou que Pierre já sabia seu endereço.


— Você disse que eu fui selecionado.


— Exatamente, Caio. Mas me permita a indelicadeza de não entrar em detalhes no momento. Voei para cá apenas para convencê-lo a passar o fim de semana com Erika. Ela vai explicar tudo.


Caio não tinha mais aulas naquela sexta-feira; a cadeira de História Bizantina não andava muito concorrida em 2049. Também não faria nada muito importante no fim de semana.


— Vai valer a pena — acrescentou Pierre. 


— Erika não está em Lisboa, imagino...


— Exatamente. Vamos voar até a ilha onde está o instituto.


— Voar?


— Isso mesmo. E, na verdade, estamos quase atrasados. Nosso avião está pronto em Portela — Pierre pronunciava de forma engraçada o apelido do aeroporto internacional, como se Portela tivesse três erres.


Chegaram rápido à casa. O carro sem motorista não era tão lento quanto Caio esperava. E ele morava a apenas dois quilômetros do campus.


— Por favor, não demore — pediu Pierre. — Pegue seu passaporte e objetos pessoais. Não precisa levar roupas; no avião, eu explico.
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“A civilização bizantina foi muito mais original e 


criativa do que em geral lhe creditam.”


Michael Angold, no livro “Bizâncio”


 


 


 


Constantinopla


5 de abril de 1453


 


Bizâncio foi fundada pelos gregos em 657 a. C, como uma das polis, as cidades-Estado gregas. Sua localização, no Estreito do Bósforo, tornava a cidade o portão natural entre a Europa e a Ásia, entre o Mediterrâneo e o Mar Negro, para onde convergiam todas as rotas da seda e da pimenta destinadas às cidades italianas e ao norte europeu. 


Em 330 d. C., outro Imperador chamado Constantino, esse o mais famoso deles, Constantino I, o Grande, considerava que a distante capital Roma não conseguia mais controlar a parte oriental do seu imenso Império; as fronteiras estavam cada vez mais frágeis e atacadas por centenas de inimigos diferentes. Constantino I decidiu, então, que o Império Romano deveria ter duas capitais a partir daquele momento: duas cidades grandes e poderosas, que mantivessem o controle sobre o território e a defesa dos cidadãos romanos e da religião cristã, que crescia cada vez mais rapidamente. 


O Imperador rebatizou Bizâncio em sua própria homenagem e nomeou Constantinopla a capital do Império Romano Oriental. Enquanto Roma cuidaria das terras europeias do Império, Constantinopla governaria tudo do Rio Danúbio até o Eufrates, na fronteira com a Pérsia.


Nos séculos seguintes, o Império Romano se esfacelou de vez, enquanto Constantinopla mantinha terras e poder, seu Império ora chamado de Romano, ora Bizantino. A cidade cresceu, estabelecendo uma sociedade organizada em torno do comércio. Da capital, o Imperador controlava aldeias e administradores regionais, tributos e pagamento dos soldados, que mantinham eslavos, árabes e mongóis à distância. E, quando necessário, trazia cidadãos e mercadorias para dentro das muralhas. Em mil anos de história, foram muitos cercos.


No auge, Constantinopla se tornou a maior cidade do mundo, aproveitando sua posição geográfica, rota de noventa por cento das especiarias das longínquas China e Índia. E, devido a séculos de caravanas e atividade comercial intensa com povos de todas as regiões — e religiões — Constantinopla tinha um desenvolvimento cultural infinitamente superior a Londres, Paris ou Roma. Uma pensadora da época dizia que a antiga Bizâncio não era uma cidade, mas um mosaico formado por camadas de todas as civilizações.


Em 1453, a população de Constantinopla não era mais a mesma. A cidade, que chegou a ter 400 mil habitantes no auge, algumas centenas de anos antes, agora não abrigava nem cem mil pessoas, mesmo somando todos que entravam pelos portões naquele momento.


Enquanto Lívia Augusta se dirigia para um ponto a noroeste da cidade, onde ela achava que conseguiria colher uma boa cesta de frutas, outra porta de Constantinopla, no extremo sul, também tinha uma manhã frenética. Barcos descarregavam mantimentos, armas e pessoas das cidades italianas, embora muito menos do que o Imperador havia pedido a genoveses, venezianos e florentinos, e certamente menos do que precisavam para se defender das forças otomanas.


De uma das embarcações, que agora se preparava para partir novamente, o Cardeal ortodoxo Isidro Quieve havia desembarcado algumas horas antes, depois da longa viagem, a pedido do Imperador, para implorar a ajuda do Papa. 


Sem canhões franceses e navios italianos, Constantino XI achava que sua cidade corria risco de cair, depois de resistir a vinte e três cercos ao longo da história. E, se finalmente caísse em mãos islâmicas, o mundo nunca mais seria o mesmo: o cristianismo sofreria um duro golpe. Roma, ingleses, franceses e as cidades italianas tinham obrigação de ajudar. O Papa ia socorrer Constantinopla, todos diziam.


O Cardeal Isidro finalmente chegou ao salão de Chrysotriklinos, erguido por Justiniano II em 570 d. C. Ali, aconteciam os grandes eventos do Palácio Imperial. Mas, naqueles tempos, não havia banquetes ou festivais. Isidro viu o Imperador mais magro, a barba maior e sem cuidados, os olhos fundos e com manchas pretas. Constantino Dragasa, da disnatia dos Paleólogos, parecia não estar dormindo nem comendo. E não havia mais uma esposa para cuidar da aparência dele, já que Madalena e Catarina haviam falecido precocemente e Constantino não quis mais se casar, embora tivesse apenas 49 anos. Nem mesmo ao barbeiro ele estava comparecendo com a regularidade de antes, tendo despachado o homem para as forças de defesa.


O Imperador andava de um lado para o outro, junto a uma janela ampla. O filho de Manuel II e Helena Dragasa tinha pensamentos ruins, cada vez mais acreditando que seria o último governante do grande Império Romano Bizantino.


Isidro viu o salão — normalmente cheio de ajudantes e membros da Igreja Cristã Ortodoxa — quase vazio, apenas o Imperador e um par de guardas junto à porta. 


O patriarca da Igreja Ortodoxa era amigo pessoal de Constantino. Os dois cumpriam, com satisfação, o velho ritual de assistirem juntos uma missa por semana e, ao final dela, trocarem o “beijo da paz”, um sinal ao povo bizantino de que o Estado e a Igreja andavam de mãos dadas.


— Um prazer revê-lo, Imperador. Onde está Loukas? — Isidro chegou perguntando.


— Igualmente, Cardeal. Loukas está com o embaixador, preparando uma mensagem aos otomanos. Ele acha que vale a pena tentar uma última conversa com o Vizir — respondeu Constantino.


— Você acha possível que não haja guerra?


— Não. Loukas e o Vizir querem manter a paz, mas o homem já disse a ele que o Sultão é obcecado por Constantinopla. Nada vai demovê-lo de tentar a invasão. 


Isidro apenas assentiu com a cabeça. Aquelas informações apenas confirmavam o que todos os mercadores, clérigos e camponeses diziam: o líder do Império Otomano não falava em outra coisa a não ser se tornar o homem que finalmente tomaria Constantinopla dos infiéis cristãos.


— Fez boa viagem? — perguntou o Imperador.


Ele também não teve uma boa impressão da aparência do Cardeal. O religioso, além de pequeno, parecia mais esquelético, as faces encovadas; os braços e dedos pareciam não ter carne, apenas ossos cobertos por uma pele branca como a neve.


— Sim. Cheguei de madrugada. Desculpe não vir direto; estava com febre e exausto. Quase fomos apanhados pela vanguarda da marinha otomana.


— Trouxe reforços? Conte logo, Cardeal!


— Alguns. Já estão na cidade. Outros virão com Giustiniani Longo, que chega hoje. Ele aceitou liderar a defesa da cidade.


— Ele é tão bom quanto dizem?


— O melhor de todas as cidades italianas. Já defendeu muitas muralhas e nunca sofreu uma derrota.


— Ele aceitou o pagamento?


— Sim; quem não aceitaria receber uma ilha como prêmio, além do dinheiro? Ele chegará ainda hoje, com cerca de dois mil homens, mercenários venezianos, homens maus e experientes. 


— Dois mil apenas? 


— Temo que sim, Imperador. Comigo, vieram trezentos arqueiros napolitanos.


— Só isso? Dizem que Mehmed tem sessenta mil homens...


— São oitenta mil, na verdade. — Isidro quase se arrependeu de acrescentar mais uma má notícia.


— E os navios? Quantos, afinal?


— São 15 apenas, Imperador.


— Jesus! Estamos perdidos. Dessa vez, não resistiremos.


— Calma. As Muralhas de Teodósio já resistiram a mil cercos.


— Não seja ingênuo, Cardeal. Os canhões otomanos vão colocar as muralhas... — ele preferiu não concluir a frase. — Os franceses nos abandonaram, então?


— A França acredita que estão finalmente encerrando a Guerra dos Cem Anos. Estão cansados de lutar e acham que os ingleses vão retomar as batalhas se Paris mandar os soldados para cá.


— Os espanhóis?


— Estão em batalha neste momento. Granada está em chamas.


— Os germânicos? — Constantino já perguntava sem esperança.


— Dispersaram-se. Mesmo que resolvessem ajudar, seriam poucos e não chegariam a tempo. O mesmo com os poloneses. Não haverá mais ajuda da Europa, Imperador.


Constantino coçou a barba, furioso. 


— Malditos traidores.


— Conseguiu mais apoio local? — foi a vez do Cardeal Isidro perguntar.


— Pouca coisa. A província nos deu setecentos homens. Mais alguns gatos pingados do norte e do oeste.


Constantino se aproximou novamente da janela. Olhava para o Mar de Mármara, brilhando sob o sol da primavera, pensando se não estaria coalhado de pontos brancos em mais alguns dias. Os espiões bizantinos diziam que Mehmed traria cem, duzentos barcos.


— Tenho mais um assunto — disse Constantino, se virando e ainda com as mãos nas costas. 


— Pode falar, Imperador.


— Um membro da administração foi assassinado ontem à noite.


— Jesus! Quem foi?


— Marius, um dos coletores de impostos. Um homem honrado; eu o conhecia há muito tempo.


Isidro aguardou. Mortes na alta administração normalmente não eram assuntos para a igreja.


— Esse homem — prosseguiu Constantino — me pediu uma audiência ontem, mas eu estava ocupado na hora e mandei que ele voltasse hoje pela manhã. Ele foi encontrado morto na própria cama. Assassinado.


— Estou às ordens, como sempre, Imperador. Mas... o que a Igreja teria a ver com essa morte?


— Nada. Mas desconfio que, além de todos os problemas, temos traidores, talvez no próprio Senado. Na sua ausência, Constantinopla virou um ninho de conspiradores. Quanto mais perto estão os otomanos da cidade, mais senadores sussurram pelos corredores. Cuidado com o que vai falar com qualquer um, Isidro.


 


 


 


 


 


Lívia conseguiu mais frutas do que imaginava. Encheu a cexta, que agora carregava com as duas mãos. Faltava tentar mais alguns peixes de rio.


A trilha que saía de uma pequena floresta acompanhava um regato, que desaguava no Rio Lico. A filha do ferreiro caminhava atenta: sabia que o local era cheio de serpentes. Mesmo usando botas até o joelho, não seria prudente pisar em um ninho.


Quando chegou ao fim da trilha, viu uma tribo de nômades se dirigindo à cidade. Não havia muitas delas na Anatólia; os grupos errantes destruídos por vizinhos mais fortes de todos os lados, ou simplesmente aderindo ao poderoso Império Otomano. Aquela pequena tribo de alguma forma resistira aos séculos, aos árabes e aos mongóis, e se mantivera fiel aos bizantinos. Lívia viu crianças guiando bodes, ovelhas e umas poucas vacas, enquanto homens e camelos carregavam tapetes, tendas dobradas e armas. 


Enquanto olhava para os nômades, Lívia não percebeu que também era observada. Cinquenta metros atrás dela, um soldado bizantino fazia sinal para um homem de roupas elegantes, que estava de mau humor. Emílio não gostara da ordem que recebera naquela manhã: orientar os grupos que chegavam à cidade para que não rumassem todos para a Quinta Porta, que já estava congestionada, mas se dividissem entre a Porta de Carísio e a Quarta Porta. Aquilo era uma tarefa para subalternos, não para um strategos. Mas não era hora de contrariar Harro Valerius. Não agora, que cada um precisava arrumar uma forma de se salvar e eles estavam perto de encontrar a menina.


O soldado que observava a filha do ferreiro fez sinal para Emílio.


— Strategos, aquela é a mulher de quem falei.


Emílio viu a jovem de vestido marrom e botas. Ficou surpreso com a beleza dela. Quase fez um comentário, mas não gostava de intimidades com soldados.


— Sua mulher a conhece? — perguntou.


— Sim. Ela é filha do ferreiro. Mora em alguma rua perto da Coluna de Marciano. Minha mulher disse que ela ensina crianças na Rua Atenas.


Lívia, agora seguida pelo strategos, se juntou ao grupo de nômades, sorrindo para uma idosa que mancava, mas acompanhava determinada o ritmo da sua tribo. A mulher devolveu o sorriso, a boca com apenas três ou quatro dentes. As outras viajantes, todas com vestidos até os pés e chales longos que chegavam à altura das nádegas, carregavam crianças de colo e cestas com comida. 


Lívia perguntou, em latim, de onde vinham. Em Constantinopla, os membros do exército e da administração falavam a língua de Roma, enquanto o grego era usado pela Igreja e em determinadas atividades culturais. O povo quase sempre conversava em latim. Da mesma forma, os habitantes da cidade eram tanto chamados de bizantinos, como de romanos. Muitos ainda, especialmente os comerciantes, também falavam árabe fluentemente.


A mulher balbuciou uma resposta, com forte sotaque. O grupo estava ao norte, querendo ir para Varna. Mas os otomanos haviam fechado todas as estradas.


Um grupo de soldados passou por elas, carregando lenha e sacos cheios de pedras, a munição para as catapultas. Um homem, ficando calvo, com um penteado que tentava inutilmente esconder o processo, e uma longa barba preta que quase cobria seu pescoço, gritava ordens para que os nômades rumassem para a Porta Carísio. Lívia olhou para ele. Vestia uma roupa verde, com detalhes em verde-claro, elegante até no meio da manhã ensolarada. Provavelmente, um membro da administração da cidade.


O olhar de Lívia cruzou com os olhos do homem. O strategos disse aos soldados que seguissem em frente e veio até Lívia e a idosa. Fez uma mesura meio exagerada.


— Fora da cidade, minha jovem?


— Vim buscar frutas e tentar mais alguns peixes para salgarmos — respondeu.


— Uma moça com sua beleza não deveria estar além das muralhas. Pode haver otomanos por aí.


Lívia teve vontade de perguntar se uma mulher feia poderia circular sem medo, mas ignorou a pergunta e recomeçou a caminhada lentamente.


— Eu sou Emílio, Strategos do Imperador. Como é o seu nome?


Lívia detestava os chamados strategos, os governadores miliares bizantinos que cuidavam de um conjunto de províncias, as themas. Eles se reportavam diretamente a Harro Valerius e eram sempre arrogantes, já que tinham poder de vida ou morte sobre os aldeões.


Sua beleza já tinha colocado Lívia em apuros antes, dentro e fora das muralhas, com senhores, servos, religiosos e militares. Ela estava acostumada. Mas strategos eram perigosos; não seria prudente virar as costas para o homem. Nessas horas, a filha do ferreiro preferia não ser rude nem cortês demais; usava apenas respostas protocolares.


— Lívia, senhor. 


— Nunca a vi na cidade. Quem é seu pai?


— Tácito, o ferreiro.


— Ah, eu conheço. Qualquer dia, os visitarei, se me der a honra.


— Com licença — disse ela, seca. — A hora avança e quero tentar pescar.


Alguns metros adiante, Lívia colocou a cesta sobre uma pedra. Pegou a pequena armadilha para peixes, que havia fabricado anos antes com vime. Suspendeu a barra do vestido com uma mão e entrou no riacho, que seguia por uma centena de metros até se encontrar com o Lico. Colocou a armadilha apoiada em uma rocha, torcendo para que a corrente trouxesse pelo menos um peixe, que ficaria preso no fundo da arapuca, sem que conseguisse retornar contra a corrente.


Pegou a cesta de frutas e pisou no riacho em direção à fileira de árvores que ficava a cerca de cinco metros da outra margem.


Quando deu o segundo passo nas águas frias, ainda segurando o vestido com uma mão e a cesta de frutas com a outra, várias coisas aconteceram ao mesmo tempo. 


Lívia percebeu uma pequena mudança no Sol, como se uma nuvem o atravessasse por um segundo. Além disso, vozes se elevaram de repente, gritos, de vários lados. 


Antes que pudesse virar o corpo rio acima e ver o que estava acontecendo, ela sentiu uma dor forte na perna. 
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“O universo não tem obrigação de fazer sentido para você”. 


Neil de Grasse Tyson


 


 


 


Lisboa


2049


 


O avião era descaracterizado; poderia pertencer ao instituto ou ser um jatinho alugado, Caio não sabia. Tinha seis poltronas confortáveis em torno de uma mesa de reuniões. De um lado dela, uma tela de plasma mostrava o canal de notícias da BBC. Do outro, um bar ostentava dezenas de bebidas.


Da janela, Caio viu o jato Embraer F380 contornar Lisboa e — mais uma surpresa — tomar o rumo leste, sobrevoando a Espanha e, logo em seguida, as águas lindas do Mar Mediterrâneo.


— Onde fica a ilha? — perguntou a Pierre, acomodado na poltrona em frente.


— Entre a Grécia e a ilha de Creta.


A resposta foi interrompida por uma ligação. Pierre atendeu e, por algumas palavras e o tom de voz, Caio deduziu que era alguém no instituto, muito provavelmente a própria Erika Kanitz.


 — Chegaremos em três horas — disse Pierre ao telefone. — Física? Sim, ok, vou começar o briefing com ele. Ok.


Pierre desligou. Levantou-se e foi se sentar ao lado do outro passageiro.


— Erika me pediu te explicar alguns conceitos de física... Uma introdução.


Caio não tinha ideia por que precisariam discutir física com um professor de História, mas, afinal, estavam indo para um instituto de física avançada, pelo que já tinha deduzido. Apenas confirmou com a cabeça. 


Pierre começou:


— Vamos lá, Caio. Erika e eu estamos juntos em um projeto. Eu quero, digamos, encontrar um artefato antigo, resolver um mistério. No momento certo, eu vou te contar mais.


— Ok. E Erika?


— Erika vem comandando um experimento científico, uma coisa revolucionária. Entre outras coisas, o que ela está fazendo pode nos ajudar a encontrar o que eu quero. Estamos em um tipo de projeto que mistura a física com arqueologia. Repito que, aos poucos, vamos te contar tudo.


— Muito bem — concordou o professor português. 


— Você já ouviu falar da Teoria das Cordas? — prosseguiu o milionário francês.


— Li uma coisa outro dia sobre Supercordas... É a mesma coisa? — devolveu a pergunta.


— Basicamente sim. Veja bem, o primeiro grande avanço da física moderna veio com Newton. Ele mostrou que todo o universo é governado pela gravidade. Mas não conseguiu explicar uma série de coisas: como o que fazia a gravidade atravessar determinadas distâncias, por exemplo. Depois, Einstein mostrou, entre tantas coisas importantes, o mecanismo no qual a gravidade atua: a curvatura do espaço-tempo. 


— Curvatura?


Pierre pensou e depois usou um exemplo:


— Imagine um quarto totalmente formado por lençóis. Imagine que você rola uma bola pesada de boliche até um canto. As duas paredes e o chão de tecido vão se deformar pela presença da bola pesada no canto, certo?


— Sim, o lençol vai afundar um pouco com o peso da bola no cantinho, é isso?


— Sim, as paredes também, isto é, as três dimensões. É a massa curvando o espaço.


“Nossa!”, pensou Caio. Além de complicado, não era um assunto que ele adorasse. “Ainda bem que será apenas um resumo”. 


Pierre pareceu adivinhar o pensamento do professor.


— Vou ser breve, prometo — disse o francês. — Vamos lá. A maior parte do movimento de um objeto não se dá no espaço, mas no tempo. O tempo passa e nós, os objetos, os movimentos e os relógios, todos avançamos no tempo. Einstein mostrou que, além das três dimensões que estamos acostumados a pensar, há a quarta dimensão: o tempo. 


— Certo — confirmou. — Acho que entendi.


— Veja um exemplo: se você marca um encontro com uma pessoa em uma livraria na esquina da rua A com a avenida B, no quinto andar, você estabeleceu três coordenadas: rua A, rua B e quinto andar, isto é, um ponto formado por três dimensões.


— Certo.


— E se você diz à pessoa que o encontro é às 9 horas, você adicionou uma quarta variável.


— Sim, o tempo. Ok, agora entendi melhor.


— Muito bem. Se isso fosse um curso intensivo, mesmo que superficialmente, teríamos que falar agora sobre alguns conceitos, coisas complicadas como curvaturas no tempo e no espaço, a Teoria da Relatividade Especial, velocidade da luz, buracos negros... para podermos entrar no assunto central, as dimensões.


— Por que precisamos falar sobre buracos negros e dimensões, Pierre? Eu sou um professor de História...


— Desculpe, Caio. Não perca a paciência, eu imploro. Vou tentar resumir mais. Você tem razão.


— Ok — confirmou.


— Não se preocupe. Nós fomos acostumados a viver em três dimensões, raciocinar em três dimensões. É difícil para todos sequer visualizar certos conceitos.


— Muito bem. Continue.


— Tudo que estudamos no instituto, o que realmente interessa, é o ponto de vista do observador. O que Einstein fez de mais revolucionário, Caio, foi colocar por água abaixo tudo que se pensava sobre o tempo e o espaço. Ele mostrou que não apenas eles dependem e variam de acordo com o observador, mas podem ser curvados, modificados pela presença de matéria ou energia. A base de tudo é o princípio da relatividade, uma das coisas mais simples mostradas por Einstein. Não se pode discutir a velocidade ou a direção de um objeto sem estabelecer quem faz a medição, onde está o observador. 


— Não sei se estou pegando aonde você quer chegar.


— Ainda hoje, Caio, mais de um século depois de Einstein explicar a relatividade especial, o mundo não consegue raciocinar dessa forma. Continuamos todos entendendo espaço e tempo como coisas dadas, ponto. E isso está errado... Mas vou deixar essa parte para Erika.


“Jesus”, pensou. “Ainda vai piorar”.


— Erika é tão brilhante quanto saiu na imprensa naqueles anos?


— Ela é muito mais, acredite. O mundo não tem ideia do que Erika já realizou.


— Explique...


— Erika conseguiu reunir tudo, eu costumo falar isso. Quero dizer, com a relatividade geral de um lado e a mecânica quântica do outro, os cientistas puderam entender, aos poucos, fenômenos e eventos, tanto na escala menor do que um átomo, quanto no nível de galáxias e buracos negros. Faltava o que juntasse as duas teorias, o que Stephen Hawking brincava como “alcançar a mente de Deus”. O que nos permitiu, desde os anos de 1990, começar a entender o que une as duas coisas e, no final das contas, o universo inteiro foi a Teoria das Supercordas e sua estrutura vibratória, responsável por tudo, seja matéria, energia ou movimento. E, lógico, pelo espaço-tempo também... O padrão vibratório das cordas é o que explica cada coisa, e tudo. E Erika conseguiu, achou as respostas matemáticas que cientistas de todo o mundo vêm procurando desde o século passado.


— Erika é uma pesquisadora da Teoria das Cordas?


— Também. A Teoria das Cordas tenta unificar e nos fazer entender melhor a interação entre tempo, espaço e matéria e, principalmente, responder às perguntas que temos cada vez mais sobre as partículas tão pequenas que nossa tecnologia não permite examinar, e como elas atuariam nas diferentes dimensões do universo. O mundo acreditava que mesmo cientistas brilhantes ainda levariam décadas para desenvolver e compreender perfeitamente a Teoria das Cordas, sair dos esboços de equações em quadros negros para modelos matemáticos que comprovassem os achados. Erika Kanitz fez isso sozinha, em menos de cinco anos.


— Estou ansioso para saber de que forma exatamente um historiador pode contribuir para o que vocês estudam.


Pierre pensou por alguns segundos.


— Queremos que você participe de uma experiência científica. 


— Você está brincando? Não sou um daqueles voluntários de pesquisas médicas...


— Não é nada disso, Caio. Estamos falando de uma experiência muito maior e mais importante. E não é no campo da biologia.


— Que tipo de experimento, então? Por que eu, um historiador?


— Queremos que você olhe o passado para nós, Caio. Mas, digamos, de um ponto alternativo.
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“Jesus Cristo fundou um reino à base de amor. Mas, 


até hoje, milhões já morreram em seu nome.”


Napoleão Bonaparte


 


 


 


Constantinopla


5 de abril de 1453


 


 


Constantino XI, sempre escoltado por alguns soldados em capacetes prateados e arredondados, foi ao porto pessoalmente para receber os mercenários que haviam chegado das repúblicas italianas, seus barcos atracado algumas horas atrás da pequena frota que trouxera Isidro nas primeiras horas da manhã. 


O Imperador era querido pelos soldados e camponeses. Desde que herdara o trono em 1448, com a morte do irmão João VIII, Constantino XI mostrara a todos que daria a vida pelo Império Bizantino e seu povo. Havia liderado pessoalmente uma série de batalhas contra os otomanos e húngaros, arriscando a própria vida sobre o cavalo. Havia colaborado com o comércio tanto quanto possível, e também com as demais atividades produtivas, da pesca à produção metalúrgica. 


Mais do que um bom governante da imensa cidade, ele era querido na Europa católica, bem como na Rússia, na Grécia e nas demais localidades de maioria cristã ortodoxa. Sonhava em unir novamente os católicos aos ortodoxos de Constantinopla, cada vez mais afastados e já se referindo uns aos outros como pertencentes a diferentes religiões. Assim que as coisas se acalmassem no Bósforo, Constantino queria viajar para a Europa e buscar uma união cristã. Estava na hora de o Papa e os norte-europeus entenderem o tamanho da ameaça turca e a necessidade de preservar uma Europa cristã. 


Constantino viu que o cais principal de Constantinopla — o Porto de Eleutério — estava cada vez mais movimentado. Além dos barcos que haviam chegado com soldados, armas e mantimentos, pescadores saíam e voltavam, tentando conseguir um bom estoque de peixes antes que fossem sitiados e não pudessem mais obter comida.


Um navio veneziano carregava fardos de tapetes bizantinos, um presente de Constantino ao Dodge Francesco Foscari pela ajuda contra os invasores otomanos. Os italianos e os cristãos do norte europeu adoravam os tapetes e tecidos bizantinos. Constantino tinha orgulho deles: peças suntuosas, fabricadas nos teares imperiais de Constantinopla; sedas púrpuras, adamascadas, vermelhas, roxas e pretas, as que mais gostava. Se soubesse que viriam tão poucos homens e navios para ajudar na defesa da cidade, o Imperador nem mandaria os tapetes. Quando decidira enviar os fardos na semana anterior, achava que seriam muito mais soldados italianos. “Malditos”, pensava novamente.
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