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			A guerra

			Logo abaixo dos açudes, ficava de uma banda do rio a azenha do Eusébio moleiro, e da margem oposta, um pouco mais abaixo, a azenha do tio Anselmo.

			Eram dois velhotes viúvos, de bons sessenta anos, e amigos desde crianças. Para contradição do anexim popular, estes dois moleiros queriam-se como dois irmãos, a despeito de serem do mesmo ofício.

			Parece que o rio, naquele sitio, era até mais pitoresco! Por detrás das azenhas descia a enfesta de uma cerrada devesa de carvalhos e sobreiros, com o atalho aberto ao meio, que era por onde seguiam os machos carregados com os taleigos da fornada. Mesmo à ourela havia alguns amieiros e choupos, que se debruçavam sobre o rio. As águas caídas nos açudes vinham costeando uma gândara, escondiam-se em meio de um canavial e surgiam depois mais límpidas até as rodas do moinho, que as marulhavam e batiam constantemente.

			No verão, quando a levada era minguada, os dois velhotes visitavam-se a miúdo, atravessando destemidamente pelas poldras; mas, quando as chuvas do outono principiavam a tornar o rio caudaloso, limitavam-se então a falar dum lado para o outro. Era triste! Já tão velhotes! E depois dizia o Eusébio:

			– Anselmo, fala mais alto, que te não ouço.

			– O que é? – perguntava o outro, inclinando o pavilhão da orelha.

			O Eusébio fazia um porta-voz com as mãos e gritava:

			– Não te intendo.

			Quando chegavam a falar, concordavam sempre que era o barulho das rodas do moinho que os não deixava ouvir. Isso, sim! Era o peso dos anos que os tinha quase surdos de todo. Pobres velhos!

			O Eusébio tinha um filho, que era um rapagão de vinte e dois anos, como um castelo! Ainda o dia vinha longe, já ele estava a trabalhar, que era um regalo a gente vê-lo.
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