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			No es casual que, en todo orden de cosas, un gobierno 

			burgués reaccionario o «tecnocrático» prefiera 

			conocimientos mediocres, y que, en cambio, la causa 

			revolucionaria esté siempre indisolublemente ligada al 

			conocimiento, es decir, a la ciencia.




			Louis Althusser, «Problèmes étudiants», 

			La Nouvelle Critique, n° 152, 1964, p. 94.



El conocimiento en la época del crecimiento

			La sociedad se interesa por el conocimiento. Eso en parte se explica porque a todos –no solo a quienes se dedican a la investigación– nos gusta conocer. Actividades de divulgación cada vez más sofisticadas cautivan al profano; los medios difunden secretos que se destapan en el cielo de Atacama o en las profundidades invivibles del océano Pacífico; siempre hay espacio para novedades sobre el origen de nuestro planeta o sobre las formas de vida de los dinosaurios y de los primeros homínidos; la tecnología nueva o mejorada no da tregua a la ansiedad de quienes la consumen. El conocimiento ensancha a diario nuestra realidad y eso, parece, nos gusta. 

			Pero el conocimiento, que nos ha gustado siempre, hoy también nos preocupa. Nos interesa saber cómo se lo administra y financia. Actores del mundo científico y político animan debates apasionados sobre la institucionalidad de la ciencia. Empieza a ser raro que una candidata o candidato a la presidencia de la república eluda el tema por mucho tiempo y que no se vea en la obligación de fingir, por lo menos, que cuenta con un diagnóstico preciso, coherente y realista. Sorprendería que alguien criticara públicamente el aumento de presupuesto o el perfeccionamiento de instrumentos fiscales para la investigación. Los inversionistas están atentos a las oportunidades que se ofrecen. A pesar de las pellejerías por las que pasa la investigación nacional, nunca antes se habían destinado tantos recursos a producir conocimiento, y el ciudadano, que no confunde la investigación con los gremios de investigadores, quiere que esos recursos se inviertan en producir conocimiento.

			Sucede que el empleo, la industria, el comercio, la educación, la salud, el medio ambiente, la seguridad, la defensa, la paz, la democracia, en suma: la vida toda e incluso la muerte dependen, hoy, del conocimiento. El conocimiento determina nuestras formas de trabajar, de comer, de amar, de pelear, de dialogar, de nacer, de curar, de mejorar, de envejecer, de morir. Esperamos del conocimiento lo que en otras épocas y circunstancias habríamos esperado, quizás, de los dioses: la posibilidad misma del presente y del porvenir. Hoy se hace patente que no es en realidad el ser humano quien produce conocimiento, sino el conocimiento el que produce al ser humano.

			Algunos querrán reconocer la madurez de una civilización por fin emancipada de la teología y de la religión; una civilización que se sabe responsable de sí misma y de su futuro. Se aplaudirá quizás el éxito de la educación primaria y secundaria masificadas o de los programas que buscan acercar la ciencia a la sociedad. Nada de eso sería desacertado. Pero se correría el riesgo de confundir el efecto con la causa y de pasar por alto esta evidencia simple, básica, llana: que la posibilidad del presente y del porvenir está en manos del crecimiento económico.

			Hoy la vida humana se interpreta a sí misma como crecimiento económico. Apropiándome de una expresión que usara Sartre en los años cincuenta para referirse al comunismo, diría que el crecimiento económico se ha convertido en el horizonte insuperable de nuestro tiempo, si no fuera porque no es, justamente, y según veremos más adelante, un horizonte. Y habría que añadir que el conocimiento se ha convertido en el instrumento indispensable del crecimiento económico, si no fuera, como también veremos, porque no es un instrumento. La reivindicación de otras formas de sentido, la realización personal y colectiva, la belleza y el amor, el estudio y la creación, son los adornos pueriles o las promesas difusas de una vida que hoy se produce al ritmo de la innovación y del crecimiento. Poner en cuestión esta evidencia constituiría quizás un gesto políticamente correcto y esperable, aunque vano y vacío, éticamente censurable, incluso, si no se lo confina a un ámbito estéril e inofensivo, como para muchos puede serlo el pensamiento.

			Siempre hemos tenido claro que el conocimiento juega un papel central en la historia de la vida humana; que con él se produjo una mutación mayor: lo universal mismo y la posibilidad de comprender la historia como horizonte de sentido se hicieron lugar en el mundo. En una conferencia dictada en los años treinta, Edmund Husserl destaca que junto con la posibilidad de manipular objetos ideales –como los objetos de la geometría–, la ciencia y la filosofía griegas habían hecho irrumpir, en todo el ámbito de la cultura y no solo en el científico, horizontes infinitos de sentido para la teoría y la acción. «La cultura científica (…) implicó una revolución de toda la cultura, una revolución de la manera misma en que la humanidad produce su cultura. Implicó también una revolución de la historicidad, que es ahora la historia de la extinción de la humanidad finita y su transformación en una humanidad de tareas infinitas»1. Pero en la época del crecimiento –una época que ya era la de Husserl, aunque no siempre la de su filosofía–, la operatividad y la eficacia de las ciencias y de la técnica parecen recubrir todo horizonte y diluir toda idea de época, de humanidad, de mundo y de historia. Hoy entendemos que el aporte del conocimiento no era tanto lo universal como la productividad; que su motivación no era la verdad sino el hambre, el hambre infinita de vivir. Y eso vuelve aun más sorprendente la aporía que el presente ensayo desea poner de manifiesto: la producción de conocimiento, supuestamente una herramienta del crecimiento económico, es con toda seguridad la actividad productiva humana más ajena a la racionalidad instrumental. De todas las formas de producción humana –salvo, quizás, el arte, en cuyo caso las cosas son aún más desconcertantes–, el conocimiento es la única en que el fin o el resultado se desconocen al momento de diseñar e implementar el proceso de su producción. Si se supiera de antemano lo que se va a producir, entonces lo que así se produciría no sería conocimiento. En estricto rigor, no existe manera de determinar previamente el sistema de elementos y de actividades que ha de operar en la producción de un conocimiento nuevo. Los sistemas de producción de conocimiento, en los que ciframos, querámoslo o no, la posibilidad del presente y del futuro, son sistemas de exposición a lo desconocido.

			Reflexionar sobre qué significa producir conocimiento en la época del crecimiento en ningún caso conduce a plantear preguntas por principios y fundamentos. Es cierto que siempre se puede ejercer la libertad intelectual de poner en evidencia el déficit de fundamentos del conocimiento y del sistema económico que produce la vida a través del conocimiento, señalar sus inconsistencias, sus contradicciones, su contingencia, su despropósito. Pero justamente la maquinaria del conocimiento y del crecimiento se pasa de inconsistencias, de fundamentos y de propósitos: se pasa de todo horizonte de sentido que trascienda su mero despliegue productivo. Es eso lo que tenemos que entender: cómo una estructura tan ajena al sentido de un mundo y de la vida, y en algunas ocasiones tan contraria a fin, ha llegado a valer tanto y a tener tanto sentido. Si no lo comprendemos, será imposible determinar aquello que nos está permitido esperar.

			



El crecimiento económico moderno

			Al comienzo de un estudio sobre demografía escrito en 1754, David Hume constata que el periodo de la historia humana que comprende desde la Antigüedad hasta sus días no evidencia cambios significativos en lo que se refiere a la población, a la longevidad y al vigor de nuestros cuerpos y de nuestras mentes. Como es sabido, Hume jamás dotaría a la especie humana o al planeta de alguna naturaleza que los hiciera inmunes al paso del tiempo («no hay muchas razones», establece la primera frase del texto, «para inferir que el mundo es eterno o incorruptible»). Por eso, la estabilidad de los cuerpos humanos en el curso de la historia es en realidad una apariencia generada por la falta de una perspectiva de más largo alcance que ponga de manifiesto sus cambios naturales. «Cabría esperar», observa el filósofo, «que en la edad más temprana del mundo la especie humana hubiere poseído mayor vigor en cuerpo y alma, salud más próspera, espíritu más elevado, vida más larga, y un ánimo y potencia más fuertes en su reproducción. Si el sistema general de las cosas, en el que incluimos desde luego a la sociedad humana, experimenta revoluciones graduales del tipo señalado, estas han de ser muy lentas para advertirlas en un periodo tan breve de tiempo como el que abarcan la historia y la tradición. La estatura y fuerza del cuerpo, así como la duración de la vida, inclusive el coraje y el alcance del genio, parecen haber sido hasta ahora más o menos parejos en todas las épocas»2. Este texto suele ser citado por historiadores de la Revolución Industrial que quieren destacar con algo de gracia la profundidad de las transformaciones que se avecinan.

			En el mismo momento, y no lejos de donde Hume escribe lo que acabamos de leer, avances en la industria, el transporte y las telecomunicaciones, la habitación, la energía, la higiene, la salud, la agricultura y la ganadería, preparan una mutación sin precedentes de las condiciones de vida de los seres humanos. Pronto comenzarán a producirse cuerpos más vigorosos, más grandes, más longevos y en mayor número. En Europa occidental, la expectativa de vida sube de 33,4 años en 1830 a 79,7 años en 2000, mientras que, en el mundo, de los 27 años en 1880 a los 69,1 en 2000 y, en Latinoamérica, de los 29,4 años en 1900 a los 72,6 en 2000. La estatura promedio en los países europeos en 1820 es de 165,6 cm (en el mundo, 163,4 cm) y en la década de 1980 se empina sobre los 177 cm (en el mundo, sobre los 170 cm); en Latinoamérica, la estatura aumenta de 161,8 cm en 1820 a 171,6 cm en 1980. La población mundial cuenta con 600 millones de habitantes en el siglo XVIII y 1 millardo en 1820; en la actualidad, se han superado los 7 millardos3. Si desde el comienzo de la era cristiana hasta antes de la Revolución Industrial la humanidad había conocido un crecimiento anual del pib más o menos parejo, que en promedio no supera el 0,2%, a partir de mediados del siglo XIX las tasas de crecimiento se multiplican globalmente más de diez veces4. 

			Esta gran mutación de la vida humana es acompañada desde sus inicios y durante todo el siglo XIX por el sentimiento de que es el propio ser humano –y no la naturaleza o la divinidad– quien la ha generado. Sería difícil exagerar la importancia de este sentimiento. Prima la idea de que toda esta enorme riqueza nueva será, por primera vez en la historia, producida, y no solamente recibida, expropiada o conquistada. El crecimiento económico moderno engendra una humanidad consciente de su autonomía, responsable de generar las condiciones de su propio desarrollo, confiada en sus capacidades productivas, en su audacia y creatividad, orgullosa de la posibilidad de legar a las generaciones venideras una calidad de vida y perspectivas individuales y colectivas que ninguna época anterior se habría atrevido siquiera a imaginar. 

			Sería incorrecto adjudicar este orgullo a la ingenuidad de un siglo que se enamoró del ser humano, pero que en breve chocará con una realidad dura e insospechada. Las dos guerras mundiales removerán como nunca las bases políticas y culturales de las sociedades industrializadas. Sin embargo, ninguna conmoción impedirá que el siglo XX se convierta en el periodo de mayor crecimiento económico del que se tenga registro. Durante el siglo pasado todo se sacude en Occidente y en la tradición: todo, salvo el optimismo que genera el crecimiento y sus beneficios5.

			Sería igualmente incorrecto atribuir el entusiasmo por el crecimiento al delirio neoliberal. Es totalmente cierto que la cantinela vaga y general «nunca hemos estado mejor» se escucha en todo tipo de contextos para justificar políticas a favor de la concentración de la riqueza. Pero el crecimiento es un fenómeno cuya significación trasciende la interpretación que de él hace la ideología neoliberal. Tampoco hay socialismo sin crecimiento. Se conoce en efecto la frase de Lenin, proferida en un discurso de noviembre de 1920: «El comunismo es el poder de los soviets unido a la electrificación del país, pues no hay desarrollo de la industria sin electrificación». Revolución no hay en prescindencia de la forma moderna de producción. En eso, el país de la revolución, que contra todo pronóstico resultó ser mayoritariamente agrario, debía ponerse al día. «Sin [una] reconstrucción de toda la industria conforme a la gran la producción maquinizada, la construcción socialista quedaría obviamente en una simple suma de decretos»6. En un borrador del mismo año, se lee también: «La victoria del socialismo sobre el capitalismo y la consolidación del socialismo pueden ser consideradas aseguradas solo cuando el poder estatal proletario, después de haber aplastado completamente toda resistencia de explotadores, y de haberse asegurado completa subordinación y estabilidad, ha reorganizado toda la industria según los principios de la producción colectiva en gran escala y sobre la base de la técnica más moderna (basada en la electrificación de toda la economía)»7. 

			No hay socialismo sin crecimiento. La revolución del proletariado debe suprimir las estructuras de explotación, pero no las formas de producción que la burguesía introdujo en la historia. Es útil recordar que el Manifiesto comunista expresa sin reservas la admiración por los logros de la burguesía en lo que respecta a su potencia productiva. La burguesía «ha sido la primera en demostrar lo que la actividad humana es capaz de llevar a cabo. Ha producido maravillas muy superiores a las pirámides egipcias, a los acueductos romanos y a las catedrales góticas y ha efectuado movimientos más grandiosos que las migraciones de los pueblos y las Cruzadas». Y un poco más adelante: «En su dominio de clase, apenas centenario, la burguesía ha creado fuerzas productivas más gigantescas y de mayor envergadura que las creadas por todas las generaciones anteriores en conjunto. Subyugación de las fuerzas de la naturaleza; maquinaria; aplicación de la química a la agricultura y a la industria; navegación a vapor; ferrocarriles; telégrafos eléctricos; roturación de continentes enteros; regulación de los ríos; poblaciones íntegras que surgen de la tierra como por sortilegio –ningún siglo anterior habría podido presentir que semejantes fuerzas productivas estuviesen latentes en el seno del trabajo social–»8. Joseph Schumpeter, comentando los pasajes que acabo de citar, declara desconocer panegírico que destaque con similar ahínco la magnitud del logro de la clase emprendedora9.

			Convendría temperar el optimismo de algunos detractores de las economías capitalistas que localizan el problema no en la producción, sino en la acumulación de riqueza. Para muchos, en efecto, la desigualdad no es inherente al crecimiento económico, sino una patología disfuncional que puede y debe corregirse. Los colapsos sociales que Marx agorara, por ejemplo, habrían sido conjurados por el propio crecimiento económico del último cuarto del siglo XIX. «El crecimiento moderno», se lee en el libro de Thomas Piketty, «basado en el incremento de la productividad y la difusión de los conocimientos, permitió evitar el apocalipsis marxista y equilibrar el proceso de acumulación del capital»10. Y solo las proyecciones de bajo crecimiento para el siglo XXI encienden las alarmas acerca de los efectos desestabilizadores de la desigualdad. Si consideramos la desigualdad como un desequilibrio entre el retorno de capital (r) y el crecimiento del ingreso (g) donde r > g, según la inecuación elemental de Piketty, entonces el aumento de crecimiento g tiene por sí mismo un efecto igualador. Políticas institucionales para regular el desequilibro entre r y g, como por ejemplo un impuesto global y progresivo al capital11, se justifican solo por el comportamiento impredecible del crecimiento o su disminución proyectable. La desigualdad no es, por sí misma, el problema; el problema es la desigualdad injustificada, que no suministra evidencia de su afinidad con el crecimiento. Del capital cabe criticar y cabe regular únicamente aquellos comportamientos que lo hacen disfuncional respecto del crecimiento en su forma moderna. Esta línea de argumentación no parece levantar incompatibilidades de fondo con la mentalidad liberal que defiende la concentración de capital y la desigualdad mientras no se perjudique el crecimiento y todos encuentren su oportunidad. La concentración del capital es un problema en la medida en que amenaza la estabilidad social, y esto es un problema, a su vez, en la medida en que la inestabilidad social amenaza el curso natural del crecimiento económico y sus beneficios. 
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