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CAPÍTULO I


Aquí tiene, señorita Azalea. He terminado los emparedados que ordenó el amo. Ahora veré si puedo encontrar a Burrows para que se los lleve.


—No se preocupe, señora Burrows— contestó Azalea—, yo los llevaré. Usted siéntese y descanse las piernas.


—Le confieso, señorita Azalea, que siento como si las piernas no fueran mías, y la espalda se me está partiendo en dos.


—¡Siéntese!— suplicó Azalea—. ¡Ha sido demasiado para usted!


Esa era la verdad, pero sabía que habría sido inútil decírselo a su tía.


Le parecía cruel pretender que una pareja tan anciana como los Burrows se hiciera cargo de la fiesta que su tío, el General Sir Frederick Osmund, y su esposa, estaban ofreciendo antes de salir de Inglaterra.


Cuando el padre del General murió, los Burrows se habían quedado a vivir en la casa de Hampstead como simples encargados y era absurdo que a su edad se les agobiara con más obligaciones.


Pero el General su esposa, sus hijas gemelas y sobrinas se habían instalado en la Casa Battlesdon por dos meses antes de partir a Hong Kong.


Habían contratado varios sirvientes más, pero era el mayordomo, Burrows, quien tenía que lidiar con lacayos ineptos, sin adecuado entrenamiento, mientras la señora Burrows, de casi ochenta años, tenía que cocinar.


Acostumbrada a los sirvientes de la India, que obedecían su más mínimo deseo y costaban muy poco, tanto en sueldo como en comida, Lady Osmund no había hecho ningún esfuerzo por adaptarse a las condiciones inglesas.


Había sido inevitable, pensó Azalea cuando la fiesta se pospuso y ella tuvo que hacer las listas de invitados y enviar las invitaciones, que la relegaran a la cocina.


—La señora Burrows no podrá hacerlo todo, tía Emily— había dicho a Lady Osmund—, la nueva ayudante de la cocina parece una retrasada mental, y creo que la chica que viene a lavar los platos debía estar en un manicomio.


Hubo una leve pausa y luego Lady Osmund, con una expresión desagradable en los ojos que Azalea conocía demasiado bien, contestó:


—Ya que tanto te preocupa la señora Burrows, estoy segura de que querrás ayudarla, Azalea.


Después de un corto silencio, Azalea había preguntado con voz débil:


—¿No quieres que esté… presente en el… baile, tía Emily?


—Considero del todo innecesario que aparezcas en una ocasión así—contestó Lady Osmund—, pensé que tu tío te había explicado con toda claridad cuál iba a ser tu posición en esta casa, y continuarás manteniéndote en tu sitio, Azalea, cuando lleguemos a Hong Kong.


Azalea no contestó, pero le dolió que su tía le demostrara de ese modo la antipatía que sentía por ella. Después de dos años al lado de sus tíos sabían a qué atenerse, pero aún tenían el poder de lastimarla.


Acalló, sin embargo, la protesta que asomó a sus labios porque tuvo miedo de que sus tíos se marcharan a Hong Kong sin ella.


Anhelaba, casi con desesperación, volver al Oriente, sentir su cálido sol, escuchar las voces suaves y cantarinas, percibir la fragancia de las flores y las especias y, sobre todo, saber que ya no tendría que soportar el intenso frío de Inglaterra.


Hong Kong no sería lo mismo que la India, pero estaba al Oriente de Suez y, como tal, permanecía grabado en la mente de Azalea con el resplandor dorado de un paraíso lleno de sol.


Había salido de la India hacía dos años, sumida en la indescriptible pena de la muerte de su padre y de los acontecimientos que la siguieron.


¡Había sido tan feliz a su lado! ¡Había disfrutado tanto, después que murió su madre, al ocuparse de él y servir como anfitriona en los bungalows militares, situados en las diversas partes del país donde destinaban a su regimiento!


Ella amaba a la India; amaba todo lo referente a ese país. Sus días, aun en las prolongadas ausencias de su padre cuando éste se encontraba en campaña, estaban siempre llenos de actividades interesantes. Leía, asistía a clases impartidas por diferentes maestros y realizaba numerosas tareas en el bungalow que ambos ocuparan.


Había visto en varias ocasiones, desde luego, a su tío, el General Sir Frederick, hermano mayor de su padre y de rango militar mucho más elevado, y a su esposa, una mujer en extremo petulante.


Mucho después, descubrió que los dos hermanos tenían muy poco en común.


Su padre, Derek Osmund, había sido siempre un hombre alegre y despreocupado, aunque muy cumplidor con sus deberes dentro del regimiento.


Disfrutaba de la vida y quería que los demás hicieran lo mismo, pero no había nada de libertino en su alegría. Era compasivo y humanitario y gustaba de ayudar a quienes tenían menos que él.


—¡La vida a su lado es siempre divertida!— solía decir su madre una y otra vez en aquellos años felices en que los tres estaban juntos.


Cuando disfrutaban de un día de descanso, los tres montaban a caballo y se iban a comer juntos a la orilla de un río, o a lo alto de una colina o a alguna antigua e histórica caverna.


Al volver la vista hacia su infancia, Azalea recordaba que, en aquel tiempo, nunca había habido un día sin sol, ni se había ido jamás a la cama triste o deprimida.


¡Entonces, repentinamente, el destino se había ensañado con ellos!


—¿Cómo pudo suceder? ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo pudiste dejar que sucediera?— había gritado Azalea a la noche, con desesperación, en el barco que la llevó, desde la India, hasta el frío y la oscuridad de Inglaterra.


Aun ahora se le hacía difícil creer que todo no fuera una horrible pesadilla. Pero era cierto… ¡su padre había muerto, y ella vivía en la casa de su tío, tratada como un paría, sin cualquier valor!


Se le despreciaba, maltrataba y humillaba en todas formas imaginables, debido a que el General no podía olvidar ni perdonar las circunstancias, que él consideraba vergonzosas, de la muerte de su hermano.


«¡Papá hizo bien! ¡Hizo muy bien!» se decía Azalea a solas.


Ella supo, desde el principio, lo que podía esperar del futuro cuando llegó a Inglaterra y su tío la llamó a su estudio.


El viaje había sido una tortura inenarrable de dolor y de incomodidad física. Era noviembre y la tormenta en la Bahía de Vizcaya dejó postrados a la mayor parte de los pasajeros.


Pero lo que más molestó a Azalea no fue la violencia del viento, ni los bruscos movimientos del barco, sino el hecho de que sentía un frío que le traspasaba los huesos.


Durante los años que vivió en la India se había acostumbrado al excesivo calor, y tal vez la sangre rusa que corría por sus venas hacía que el aire candente y asfixiante de las llanuras no le pareciera tan agotador como a los demás ingleses.


Su madre era de origen ruso, nacida en la India; lo cual, según supo después, era otro pecado por el que debía ser castigada, porque su tío detestaba a los extranjeros y sentía un profundo desprecio por los indo-ingleses.


Sin embargo, la figura de Azalea cuando se presentó ante su tío en el estudio, flaca hasta el punto de verse fea y con los dientes castañeteando porque hacía mucho frío, recordaba muy poco la belleza de su madre, o sus ojos oscuros y exquisita estructura ósea.


Parecía desventurada e inmadura y tenía aún los ojos hinchados de llorar y el cabello lacio y opaco. Su apariencia no contribuyó a suavizar la dureza de los ojos de su tío, ni el disgusto que revelaba su voz.


—Tú y yo, Azalea— le había dicho—, nos damos perfecta cuenta de que la reprensible conducta de tu padre pudo haber hundido en el lodo el buen nombre de nuestra familia.


—¡Papá hizo lo justo y lo correcto!— murmuró Azalea.


—¿Qué dices?— exclamó el General con una voz parecida a un disparo de pistola—. ¿Justo y correcto matar a un superior… asesinarlo?


—Usted sabe que papá no quería matar al Coronel— había respondido Azalea en tono defensivo—. ¡Fue un accidente! Él simplemente trató de impedir que el Coronel, que estaba loco, siguiera maltratando brutalmente a una pobre muchacha.


—¡A una nativa!— respondió el General con desprecio—, que sin duda había hecho algo para merecer la paliza que el Coronel le estaba propinando.


—No era la primera mujer a la que había tratado de ese modo— contestó Azalea—, todos conocían la pervertida crueldad del Coronel.


Su voz vibró con el horror de aquel recuerdo.


Pero, ¿cómo explicar a esa severa figura de granito, se había preguntado, lo que significaba escuchar los desgarradores gritos de una mujer, procedentes del bungalow del Coronel, rasgando la suave tranquilidad de la noche?


Derek Osmund lo había resistido por un buen rato; pero, luego, cuando los gritos arreciaron, se había puesto de pie de un salto.


—¡Maldita sea!— había exclamado entonces—. ¡Esto no puede seguir! ¡Es intolerable! Esa muchacha es poco más que una niña y es hija de nuestro dhirzi.


Fue entonces que Azalea comprendió que quien gritaba era una chica de unos trece años que había llegado con su padre que era sastre, a trabajar para los militares.


Azalea había hablado varias veces con ella. Era muy bonita, y tenía largas pestañas y hermosos ojos. Siempre se cubría el rostro con el sari cuando un hombre se acercaba, pero el Coronel, aunque casi siempre estaba borracho, debió haberse dado cuenta de la delicadeza de aquel rostro ovalado y de los senos suavemente curvos, que las holgadas vestiduras no lograban ocultar.


Derek Osmund se había dirigido hacia el Bungalow del Coronel. Los gritos de la muchacha cesaron y se escuchó la voz iracunda del Coronel. Luego, se oyó otro grito, seguido por un profundo silencio.


Más tarde, Azalea había logrado averiguar lo sucedido.


Su padre había encontrado a la hija del dhirzi semidesnuda y el Coronel la azotaba como si fuera un animal.


Aquél era el preludio a la violación; porque, como bien sabían los oficiales subalternos del Coronel, éste despertaba así sus deseos.


—¿Qué diablos quiere usted?— había preguntado el Coronel al ver aparecer a Derek Osmund.


—¡No puede tratar a una mujer de ese modo, señor!


—¿Me está usted dando órdenes, Osmund?— preguntó el Coronel.


—Sólo quiero decir, señor, que su conducta es inhumana y resulta un mal ejemplo para los soldados.


El Coronel lo miró enfurecido.


—¡Salga de mi bungalow y no se meta en lo que no es de su incumbencia!


—Sí lo es— contestó Derek Osmund—, es de la incumbencia de todo hombre decente impedir una crueldad como ésta.


El Coronel se había echado a reír, pero su risa fue muy desagradable.


—¡Salga ahora mismo de aquí— ordenó—, a menos que prefiera permanecer de espectador!


Apretó el bastón que tenía en una mano y extendió la otra para tomar a la muchacha india de los cabellos y ponerla de rodillas.


Ella ya tenía la espalda sangrante a causa de las heridas recibidas y, cuando el bastón volvió a caer sobre su piel, lanzó un grito, aunque muy débil, porque era evidente que ya le faltaban las fuerzas hasta para gritar.


Fue entonces que Derek Osmund golpeó al Coronel.


Su puño le dio en la barbilla y el Coronel, que había bebido mucho durante la cena y estaba ya tambaleante, cayó hacia atrás, golpeándose la cabeza contra un pedestal de hierro que había a un lado de la habitación.


Si se hubiera tratado de un hombre más joven y menos disipado y con un corazón más fuerte, la caída no habría sido fatal, pero cuando el cirujano del regimiento acudió al bungalow, declaró muerto al Coronel.


Después, Azalea no había sabido con certeza lo que pasó, excepto que el cirujano fue a buscar a Sir Frederick, que estaba en esos momentos de visita en la región y se hospedaba con el Gobernador de la provincia en la Casa de Gobierno, a poca distancia del campamento militar.


Sir Frederick se hizo cargo de la situación y habló con su hermano, quien ya no regresó a su propio bungalow.


A la mañana siguiente, apareció muerto en las afueras del campamento y trataron de hacerle creer a Azalea que su padre había sufrido un desafortunado accidente cuando andaba persiguiendo a un animal salvaje.


Si él mismo no se hubiera dado un balazo, se dijo entonces ella, habría sido sometido a juicio ante un consejo de guerra y las autoridades civiles hubieran intervenido en la investigación de la muerte del Coronel.


El cirujano del regimiento dictaminó que el Coronel había muerto de un ataque al corazón y, salvo Sir Frederick y un oficial superior del regimiento, nadie más supo con exactitud lo que había sucedido; excepto, desde luego, Azalea.


—La absurda conducta de tu padre pudo haber hecho caer la desgracia sobre su familia, su regimiento y su país— había dicho el General a Azalea cuando la tuvo frente a él en su estudio—, por eso, jamás en tu vida hablarás de eso con nadie. ¿Está claro?


Se hizo el silencio por un momento y después Azalea había respondido en voz baja:


—Por supuesto que jamás hablaría de ello con un extraño, pero me imagino que un día, cuando me case, mi esposo querrá saber la verdad.


—¡Tú no te casarás nunca!— declaró él con firmeza.


Azalea había mirado a su tío con los ojos muy abiertos.


—¿Por qué no voy a casarme?— preguntó.


—Porque, como tu tutor, jamás daré mi consentimiento para que lo hagas— contestó el General—, tienes que pagar el precio de los pecados de tu padre y te llevarás a la tumba el secreto de lo que sucedió en la India.


Por un momento, la mente de Azalea se negó a aceptar una cosa semejante, pero luego el General añadió con desprecio:


—Como eres muy poco atractiva, no me parece probable que algún hombre quiera casarse contigo. Sin embargo, si alguien fuera tan ciego como para pedir tu mano, perderá el tiempo.


Azalea había contenido el aliento y no supo qué contestar.


Eso era algo que no había previsto y que jamás creyó, que pudiera ocurrirle.


Tenía sólo dieciséis años y, por lo tanto, no había entregado aún a nadie el corazón; pero en el fondo de su alma tenía la esperanza de casarse algún día y tener hijos y quizá, ya casada, seguir formando parte del regimiento.


El regimiento era su hogar, una parte de su vida. «Un día…», se había dicho a sí misma al salir de la India, «volveré y estaré de nuevo con ellos».


Y en aquel momento su tío le estaba diciendo que todo lo que le deparaba el futuro era servir a su tía y ser reñida o insultada una docena de veces al día. No sólo el crimen de su padre pesaba sobre sus espaldas, sus tíos le habían hecho notar con toda claridad que les disgustaba sobremanera que su madre hubiera sido rusa.


—No mencionarás nunca el origen de tu madre a nadie— advirtió Sir Frederick a Azalea—, tu padre hizo una elección muy desafortunada y se lo hice notar cuando se casó.


—¿Por qué?— preguntó Azalea.


—Porque la mezcla de razas nunca es una cosa deseable. ¡Y los rusos no son siquiera europeos! Tu padre debió haberse casado con una muchacha inglesa decente.


—¿Está insinuando que mi madre no era una mujer decente?— preguntó Azalea furiosa.


Sir Frederick había apretado los labios.


—Como tu madre está muerta, no expresaré mi opinión acerca de ella, pero insisto en que guardes silencio respecto a su origen ruso.


La voz del General se hizo más aguda al continuar diciendo:


—En cualquier momento podemos estar de nuevo en guerra con Rusia, esta vez en la frontera noroeste, ya que los rusos inquietan a las tribus, se infiltran en nuestras líneas y sus espías andan por todas partes.


Miró airado el pálido rostro de Azalea y añadió con dureza:


—Me siento avergonzado de tener que dar casa y comida a alguien que trae en sus venas sangre traidora y venenosa. ¡Jamás mencionarás el nombre de tu madre mientras estés bajo mi protección!


Al principio Azalea se sentía demasiado desventurada para comprender k) que le estaba sucediendo; pero después de un año, cuando ya no le permitieron seguir estudiando, se encontró con que casi era una sirvienta más.


A los diecisiete años, cuando las gemelas, sus primas hermanas Violeta „y Margarita, se sentían emocionadas ante la perspectiva de hacer su debut en sociedad y empezar a asistir a bailes, se convirtió en doncella personal, costurera, secretaria y ama de llaves.


Ahora, a los dieciocho, pensaba que había pasado toda la vida como sirvienta y que no había nada que esperar del futuro más que atender a las mismas obligaciones, día tras día.


Entonces, como un milagro caído del cielo, llegó la noticia de que el General había sido relevado del cuartel que tenía a su cargo en Inglaterra y debía marchar a Hong Kong.


Azalea casi no podía creerlo. Al principio, estuvo segura de que la dejarían atrás a ella, pero después comprendió que les preocupaba la posibilidad de perderla de vista, debido al estigma de la muerte de su padre. Aquello era todavía para el General un secreto amenazador.


A Azalea jamás la presentaban a la gente de sociedad que acudía a la casa, y aunque el General y su esposa no podían negar que era su sobrina, decían a todos que era muy tímida e insociable.


—A Azalea no le interesan las fiestas ni los bailes— dijo una vez su tía a una amiga, quien había sugerido que la incluyeran a ella en una invitación que recibieron sus primas.


Azalea la escuchó y hubiera querido gritar que no era verdad, pero comprendió que sólo lograría provocar la cólera de su tío y que su posición no cambiaría.


Pero, cuando menos, en Hong Kong estaría más cerca de su amada India y allí, también, habría sol, flores, pájaros y personas que le sonreirían.


—Si tiene la bondad de llevar los emparedados a la biblioteca, le voy a pedir otro favor— dijo la señora Burrows interrumpiendo las reminiscencias de Azalea—, hay una botella de whisky en la alacena. El General dijo que no la sacáramos hasta que la fiesta terminara, o de lo contrario los invitados se la beberían. ¡Ya sabe que le gusta guardar el whisky para él!


—Sí, lo sé— asintió Azalea—, también me la llevaré para evitarle al señor Burrows el trabajo de hacerlo más tarde. Sé que su reumatismo lo ha estado molestando mucho.


—Es usted muy bondadosa, señorita Azalea. No sé qué habría hecho sin su ayuda para preparar la cena y el refrigerio de medianoche.


Era cierto. Ella había preparado casi todos los platillos principales, pues la práctica la había convertido en una cocinera experta.


—¡Bueno, me alegro que hayamos terminado!— exclamó en voz alta mientras tomaba el plato de emparedados adornados con ramitas de perejil—, tendré a tomar una taza de té con usted, señora Burrows, en cuanto deje esto.


—Bien merecida se la tiene, señorita Azalea— contestó la anciana.


El viejo Burrows ya había preparado una bandeja, con la botella de whisky del General y dos copas, y Azalea la tomó, poniendo en ella el plato de emparedados.


Al dirigirse a la biblioteca escuchó, en la distancia, el sonido de la música procedente del salón principal de la casa, el cual había sido despejado para servir de pista de baile.


Era una habitación grande y atractiva, iluminada con lámparas de gas, y provista de ventanales franceses que daban al jardín y que, por ser invierno, se mantenían cerrados. Pero Azalea podía imaginarse lo agradable que debía ser en el verano. Cuando hacía suficiente calor para salir hacia el fragante jardín, que a ella se le antojaba encaramado en lo alto de Londres.


Azalea sabía muy bien que su abuelo había tenido pasión por la jardinería. Al retirarse del ejército, se había dedicado a cultivar flores exóticas, haciendo traer flores de todo el mundo, algunas de las cuales jamás habían sido vistas antes en Inglaterra.


Fue su obsesión por las flores, la que había impulsado al Coronel Osmund a disponer que sus nietas debían ser bautizadas con el nombre de una flor.


—Fue típico de tu madre —había dicho Lady Osmund en una ocasión a Azalea—, haber escogido un nombre tan poco apropiado para ti.


A Azalea le parecía que los nombres de Violeta y Margarita no revelaban mucha imaginación, pero había aprendido, después de unos meses de convivir con su tía, que era mejor no contestarle.


Su tía, una mujer alta, robusta y autoritaria, tenía la costumbre de abofetearla y pellizcarla hasta dejarle la cara encendida y morada la piel de los brazos.


Ahora, mientras se dirigía a toda prisa a la biblioteca llevando consigo los emparedados y el whisky que el General buscaba todas las noches antes de irse a la cama, Azalea se preguntó cómo se sentiría si hubiera tenido un vestido nuevo y pudiera asistir a la fiesta de su tío.


Sabía, por las invitaciones que había hecho, que había muy poca gente joven entre los asistentes: sólo algunos oficiales e hijos de familias que su tía consideraba de importancia social.


Entró en el estudio, que estaba en el lado opuesto a los salones de recepción, y al ver el fuego que ardía alegremente en la chimenea se alegró, de que Burrows hubiera recordado encenderlo.


La luz de la lámpara de gas lanzaba un suave resplandor que disimulaba el descolorido tapiz de los sillones y alfombra gastada por el uso.


Pero había libros en los anaqueles que rodeaban la habitación y Azalea, aunque disponía de poco tiempo, ya había subido algunos de ellos a su dormitorio y los había leído con placer.


En aquella casa, sin embargo, era difícil leer hasta muy tarde, porque su habitación era muy fría.


Violeta y Margarita, lo mismo que su madre, tenían chimeneas en sus dormitorios, que una doncella se encargaba de encender temprano por la mañana y que permanecían encendidas durante todo el día.


Pero a Azalea no le concedían ese privilegio, y todas las frazadas que se ponía encima no impedían que temblara de frío y que la nariz se le pusiera azulada, aun con las ventanas cerradas.


Puso el whisky y los emparedados en una mesa lateral y se volvió hacia la chimenea, para extender las manos hacia el fuego.


Al hacerlo, vio reflejada su imagen en el espejo que colgaba por encima de la repisa.


Su apariencia había cambiado en los últimos dos años. Sus senos eran todavía un poco inmaduros, pero sus huesos no eran ya tan prominentes.


Su rostro tenía forma de corazón, muy parecido al de su madre, y los ojos se le habían vuelto tan grandes que con frecuencia llamaban la atención de quien los veía.


Estaba muy pálida, pero eso se debía a que trabajaba con exceso y casi nunca salía de casa. Se examinó con cuidado. No sabía si su cabello oscuro y sus grandes ojos preocupados eran o no atractivos, pero le hubiera gustado que su padre estuviera allí para darle su opinión. Luego, bajó la vista hacia el amplio delantal que se había puesto para cocinar.


Bajo el delantal traía puesto un vestido que había pertenecido a una de sus primas. Las gemelas se vestían siempre con ropa idéntica y Azalea comprendía que, aunque los tonos pastel de sus trajes las favorecían a ellas, no eran los adecuados para su piel y cuando se los daban para que los usara ya estaban descoloridos y maltratados.


—Bueno, ¿quién va a verme, de cualquier modo?— preguntó en voz alta a su imagen, y en ese momento oyó pisadas que se acercaban a la puerta.


Comprendió que no era probable que fuera su tío, quien estaba atendiendo a sus invitados y, como no deseaba encontrarse con desconocidos, se deslizó a toda prisa tras las pesadas cortinas de terciopelo que cubrían las ventanas.


Apenas tuvo tiempo de esconderse antes que la puerta se abriera.


—No hay nadie aquí— dijo un hombre con voz profunda—, sentémonos por un momento, George. ¡Creo que hemos cumplido ya con nuestro deber!


—El deber era sólo tuyo, Laurence— contestó otra voz masculina.


Como ella había enviado las invitaciones, Azalea supo quiénes eran los dos hombres. Había sólo un invitado en la lista con el nombre de Laurence y ése era Lord Sheldon, quien, al aceptar la invitación, había podido traer con él a un amigo, el Capitán George Widcombe, que se hospedaba con él en esos momentos.


Lady Osmund se mostró encantada de que Lord Sheldon asistiera a


la fiesta y habría aceptado cualquier cosa que él hubiera pedido.


El General había dicho que tenía que enviarle una invitación, pues, según informó a su esposa, había conocido a Lord Sheldon en la India y éste sirvió en el Regimiento Diecisiete de Húsares, antes de heredar el título.


—Es un joven inteligente— dijo de mala gana—, pero en lo personal nunca me agradó. Sin embargo, el Coronel tiene un gran concepto de él y le ha pedido que nos visite en Hong Kong.


—¿El irá también a Hong Kong?— preguntó Lady Osmund con un leve brillo de interés en los duros ojos.


—Sí, coincidirá con nosotros —había contestado el General y Azalea comprendió que, por alguna razón, al General no le gustaba la idea.


Ahora oyó al Capitán Widcombe preguntar:


—¿Cómo es posible, Laurence, que teniendo siempre tantas invitaciones a fiestas fascinantes, hayas aceptado venir a esta horrible reunión?


—Y no has oído todavía lo peor, George— contestó Lord Sheldon.


—¿Puede haber algo peor?— preguntó el Capitán Widcombe—, mira, aquí hay whisky. Tomemos un trago. ¡El champaña estaba horrible!


—¡Raciones militares, hijo mío! Los Generales son muy ahorrativos. Aunque debo confesar que hubiera preferido que me sirvieran agua, a ese líquido horrible que llaman aquí champaña.


—Creo que fue una perversidad de tu parte, Laurence, traerme aquí en mi primera noche en Londres— dijo el Capitán Widcombe en tono quejumbroso.


—Quería que comprendieras lo que voy a tener que soportar en mi viaje a Hong Kong.


—¡Santo cielo, Laurence! ¡No me digas que vas a viajar con esta gente!


—No vas a creerlo, pero el Comandante en Jefe me acorraló y me dijo que, como el General viaja en un barco militar con sus tropas y yo haré el viaje en el Orissa, me agradecería mucho que cuidara de Lady Osmund y sus hijas, que viajan solas en el mismo barco. ¿Qué podía yo contestar?


—Mi querido Laurence, después de haber visto a la dama en cuestión, te ofrezco mis más profundas condolencias.


—Yo esperaba un viaje tranquilo— continuó Lord Sheldon con voz amarga—. Tengo mucho trabajo pendiente, George. Y ahora, me cae esto encima.


—Pero, ¿cómo fue que el comandante te hizo una cosa así?


—Sabe que la Oficina de las Colonias me ha pedido visitar Hong Kong y sabe por qué lo ha hecho, y como el General es uno de los hombres de esa oficina, de ideas más tradicionalistas, por eso lo mandan allá.


—Y si él aceptó el cambio— observó el Capitán Widcombe con voz que revelaba su astucia—, fue sin duda porque su mujer consideró que era una excelente oportunidad de lanzar a esas tontas gemelas sobre una inocente colonia.


—Lady Osmund ya me ha interrogado sobre qué clase de diversiones hay en Hong Kong para sus pequeñas.


—¡Supongo que lo que quiso decir es qué clase de solteros elegibles pueden encontrar allí! Todo lo que preocupa a las chicas inglesas es cómo pescar marido.


—He visto a ese tipo de muchachas en acción, George. ¡Ellas no pescan! ¡Arrebatan… arañan… devoran!


Lanzó una leve risa desdeñosa antes de agregar:


—Son pequeñas tigresas devoradoras de hombres… todas y cada una de ellas. Debo confesarte que mi corazón se llena de compasión cuando veo a un inocente subalterno que se encuentra de pronto rumbo al altar, del brazo de una de esas quejumbrosas criaturas y después tiene que cargar con ella por el resto de su vida.


—¡No pintas un cuadro muy agradable, Laurence!


—He visto demasiado de eso en el extranjero. Tú todavía no has servido fuera del país, querido muchacho— repuso Lord Sheldon—, aunque es posible que no pase mucho tiempo sin que te envíen a la India, a hacer frente a los rusos.


—¿Crees que habrá guerra?


—Pienso que tal vez pueda evitarse, pero la gente de arriba está inquieta. Están fortaleciendo Hong Kong, para prevenir que los chinos se nos echen encima cuando nos vean ocupados por otra parte.


—¿Por eso vas allá?


— ¡Ojalá ésa fuera la única razón! Casi no lo vas a creer, pero el principal problema en Hong Kong, por el momento, es un drama estrictamente doméstico.


—No entiendo qué quieres decir.


—Hay una ridícula y absurda pelea entre el ejército, o sea la guarnición de Hong Kong al mando del General Donovan, y el Gobernador.


Se detuvo antes de continuar:


—Es una pelea del todo infantil, pero ha asumido tales proporciones que por ello me envían con instrucciones conjuntas, tanto de la Oficina de las Colonias como de la Oficina de Guerra, para que ponga a ambos contrincantes en sus respectivas esquinas y les diga que se porten como es debido.


El Capitán Widcombe echó la cabeza hacia atrás y empezó a reír.


—¡No lo creo! ¡Cielos, Laurence, después de todas tus hazañas, tus triunfos en situaciones peligrosas, no puedo creer que te manden a hacer el papel de niñera!


—Aparte de servir de guía y protector de Lady Osmund y sus gemelas cazadoras de hombres en el viaje— añadió Lord Sheldon con amargura.


—¿Cómo es el Gobernador de Hong Kong, por cierto?— preguntó el Capitán y su tono se hizo más serio.


—Se apellida Pope-Hennessy y lo acaban de nombrar caballero. En apariencia es un hombre de poco tacto, lo cual ha motivado que el General Donovan envíe docenas de quejas sobre él a la Oficina de Guerra. Muchos de los pleitos entre ellos son infantiles, como te decía antes. Pero hay más fondo en el asunto.


—¿En qué sentido?


—Sir John Pope-Hennessy tiene gran simpatía por los chinos que habitan la colonia. Ha reformado las prisiones y prohibido los castigos con látigo en público, así como la costumbre de poner una marca de fuego en el cuello de los criminales.


—Eso debe haber causado una verdadera conmoción— exclamó el Capitán Widcombe.


—Por supuesto. Y además, ha dado autorización a los chinos para que construyan donde quieran. Pero lo peor es que invita a indios, malayos y chinos a sus funciones oficiales y tiene amigos personales entre ellos.


—¡Cielo santo!— exclamó el Capitán Widcombe—.¡Veo que tienes toda una revolución social en las manos!


—Algo parecido— reconoció Lord Sheldon. Pero, ¿te das cuenta de mis dificultades?


—¿Y qué piensa la Oficina de Guerra?


—¿Necesitas preguntarlo? Los nativos deben mantenerse en su lugar a toda costa. ¡Debemos demostrar nuestra superioridad de hombres blancos o sólo Dios sabe cómo acabarán las cosas!


—Bueno, todo lo que puedo decir es que no quisiera estar en tus zapatos…


Azalea, que seguía escuchando, oyó que el Capitán movía su silla para ponerse de pie.


—Ven, Laurence, dejemos este mausoleo y vayamos a divertirnos un poco. En el club me hablaron de un nuevo lugar donde tienen las más bellas y deliciosas “palomitas” de la ciudad. Muchas de ellas, me aseguran son francesas, que siempre resultan más alegres y atractivas que nuestras compatriotas.


—Ve tú y cuéntame si es verdad. Por mi parte, me marcho a casa. Tengo mucho trabajo para perder el tiempo en una casa de placer.


—El problema contigo, Laurence, es que te estás volviendo demasiado serio. Si no tienes cuidado, al que van a llevar al altar en cualquier momento es a ti.


—¡Ese es un pensamiento que puedes eliminar de tu mente impertinente!— contestó Lord Sheldon—, no tengo la menor intención de casarme. Como bien sabes, George, después de haber sido mi amigo tantos años, prefiero recoger flores bien abiertas ya, de jardines donde no hay compromisos.


—Y las flores con las que te he visto son todas exquisitas. Tu gusto es impecable, Laurence.


Azalea oyó el tintineo del cristal cuando los dos caballeros asentaron sus copas para dirigirse a la puerta. Se alegró de que se fueran. Como había estado tanto tiempo de pie tras las cortinas, tuvo que moverse un poco y temió que su pie hiciera algún ruido al rozar la alfombra del piso.


Ahora esperó, conteniendo la respiración, hasta que oyó que se cerraba la puerta. Estaba un poco aterida del frío de marzo que penetraba a través de la ventana, y se apresuró a salir de su escondite para ir a calentarse ante el fuego de la chimenea.


Al hacerlo, se quedó petrificada.


¡Uno de los caballeros se había quedado en la biblioteca, de pie, apoyado contra la puerta! La miraba con fijeza y ella estaba segura de que se trataba de Lord Sheldon.


Por un momento no pudo moverse. Se quedó mirándolo con ojos asustados, mientras él avanzaba hacia ella diciendo:


—¡Espero que lo que escuchó le sea de utilidad, mi pequeña espía! ¿Sería muy impertinente de mi parte preguntarle por qué está tan interesada en mis asuntos?


Azalea aspiró una gran bocanada de aire y se alejó de la ventana, dejando caer la cortina tras ella.


—No… era mi intención… escuchar. Me escondí cuando… los di entrar.


—¿Por qué?


—No quería que… me vieran.


—¿Por alguna razón en particular?


Azalea hizo un pequeño gesto con las manos.


—No estoy vestida como para una fiesta.


—No, eso es evidente —convino Lord Sheldon bajando la vista hacia su delantal—. ¿Qué posición ocupa en esta casa? Su voz es demasiado culta para una doncella y es demasiado joven para ser ama de llaves. ¿O es una dama de compañía que está ayudando un poco, porque hay fiesta?


Azalea no contestó y él continuó diciendo:


—Tal vez me considere inquisitivo, pero le aseguro que mi trabajo me obliga a desconfiar de la gente, sobre todo de las jóvenes atractivas que escuchan conversaciones que no deben, escondidas detrás de las cortinas.


Azalea continuó callada y él, sin dejar de mirarla, añadió:


—No parece inglesa. ¿Cuál es su nacionalidad?


La forma como preguntó aquello irritó a Azalea.


—Le aseguro, milord— respondió con voz controlada—, que no me interesa nada de lo que usted dijo:


—¿Cómo puedo estar seguro? Por otra parte, como fue una conversación privada, en la que hablé sin convencionalismos, me gustaría saber qué piensa de todo ello.


Azalea se dijo que aquel hombre estaba convirtiendo un guijarro en una montaña. Reconoció que era reprensible de su parte haberse ocultado de ese modo, pero él debía ser más caballeroso y perdonar de buen grado aquel error involuntario.


Se dio cuenta de que Lord Sheldon era mucho más apuesto y de aspecto más autoritario de lo que imaginó al escucharlo detrás de la cortina.


Había algo en la expresión de sus ojos grises que la desconcertaba, y que provocaba en ella un antagonismo que jamás había sentido hacia ningún hombre. Con un gesto de orgullo, levantó la barbilla.


—¿Le interesa de veras conocer mi opinión?


Era un desafío, y al reconocerlo como tal, Lord Sheldon contestó:


—¡Por supuesto! Pero, ¿será lo bastante franca, o valerosa, para decirme la verdad?


No podía haber dicho nada que molestara más a Azalea y ella, que se jactaba de ser valerosa, sin detenerse a pensar exclamó:


—Muy bien, entonces, se lo diré. Creo que los comentarios que hizo sobre las mujeres demuestran que es usted vanidoso hasta un punto insufrible. Los que se refieren a Hong Kong son los que podrían esperarse de un inglés fatuo, que piensa que la única forma de imponer su supremacía es pisoteando a los pueblos que han sido conquistados por la fuerza de las armas.


Vio la sorpresa que sus palabras habían provocado, reflejada en la expresión de Lord Sheldon, pero continuó diciendo:


—¿No cree que podrían mejorarse mucho las cosas si, como nación, actuáramos con bondad, consideración y clemencia hacia otros pueblos?


Contuvo la respiración y añadió:


—He estado leyendo sobre Hong Kong y me he enterado de que, hace tres años, Lord Ronald Gower se sintió profundamente alarmado ante la actitud de superioridad que mostraban los jóvenes oficiales del Regimiento estacionado en la colonia, hacia los orientales.


Lord Sheldon no contestó, pero Azalea, pensando que su expresión era tan arrogante como la de los oficiales ingleses de Hong Kong, continuó diciendo con furia:


—Con razón Lord Ronald escribió: “Los ingleses somos detestados en todas partes. ¡No hay nadie más odioso para un extranjero que un civil inglés, exceptuando un inglés militar!”


Azalea hizo un gesto con las manos.


—¿Significa eso algo para usted?— preguntó—. No… estoy segura de que si hubiera oído lo que Lord Ronald dijo, lo habría considerado demasiado humano, llevado por su rígida superioridad.


—¡Esas son palabras duras!— protestó Lord Sheldon cuando Azalea se detuvo a respirar—, muy duras… y yo podría contestarlas con la misma violencia que usted ha empleado. Pero, en cambio, le responderé con un proverbio chino.


Habló con voz muy tranquila y, debido a eso, Azalea sintió que su furia disminuía un poco.


—El proverbio dice: “La dulce persuasión es más efectiva que los duros ataques”.


Había una sonrisa en sus labios al terminar de hablar y Azalea, profundamente sorprendida, vio cómo él extendía los brazos y la atraía contra su pecho.


—Me gusta su valor— dijo Lord Sheldon—, déjeme comprobar si la dulce persuasión es efectiva.


Antes que ella pudiera contestarle, o moverse siquiera, él le puso los dedos bajo la barbilla y la hizo levantar la cara. Luego, ocurrió algo inusitado: los labios de Lord Sheldon descendieron sobre su rostro y la besó en la boca.


Al principio, Azalea no pudo moverse, porque la sorpresa la había paralizado, pero un instante después, cuando levantó las manos para rechazarlo, sintió que aquel beso despertaba en ella una desconcertante sensación.


Algo cálido y maravilloso que jamás había sentido en su vida, se deslizó por su cuerpo, subió a su garganta y tembló en sus labios.


No podía comprenderlo; sólo sabía que ya no era dueña de su voluntad y que le resultaba imposible apartarse de aquel hombre, a pesar de que sus brazos la estrechaban cada vez más.


Vagamente, comparó lo que le estaba sucediendo con el sol que había dejado atrás, con el colorido que tanto extrañaba, con la música añorada. Todo estaba allí: en la gloria y la maravilla de ese beso.


Cuando él levantó la cabeza, ella lo miró a los ojos y le pareció que la había hipnotizado. Ya no se pertenecía. Ella, como sus labios, se habían vuelto parte de él.


Con un pequeño grito, se volvió para salir corriendo de la habitación, invadida por un loco acceso de pánico…
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