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	Postkolonialismus, Gender und Medien sind die Referenzpunkte einer kulturwissenschaftlichen Theoriedebatte, an der die Lateinamerika-Forschung seit längerem maßgeblichen Anteil hat. MEDIAmericana versteht sich in diesem Sinne als Diskussions forum für neuere kultur-und medienwissenschaftliche Theorieansätze im Bereich der Lateinamerikanistik. Ziel der Reihe ist der Versuch, zwischen den Extrempositionen einer als alternativlos betrachteten Globa lisierung einerseits sowie des Rückzugs auf die Wahrheitsansprüche des spezialisierten Fachwissens andererseits neue Wege aufzuzeigen. Zu den Ausgangspunkten der Reihe gehört das Postulat der Überwindung totalisie render und dualistischer Denkschemata, nichtweniger jedoch der Standpunkt einer radikalen Des-Territorialisierung des Wissens. Abgesehen vom Aufgabengebiet der Literatur im traditionellen Sinne, versteht sich die Reihe als Forum für Arbeiten, die sich den Medien aus dezidiert kulturwissenschaftlicher Sicht zuwenden.

	El postcolonialismo, los estudios de género y de los medios son algunos de los puntos de referencia de un debate actual en el que el papel de la refl exión y de la investigación sobre Latinoamérica viene siendo decisivo desde hace tiempo. En este sentido, la colección MEDIAmericana ha sido concebida como foro de discusión de nuevos enfoques teóricos en el campo de los estudios latinoamericanos. Esta colección se propone como objetivo primordial abrir un camino entre posiciones tan distantes como son la constatación del proceso irresistible de la globalización por un lado y el resignado retraimiento a las posiciones del saber especializado por el otro. Es por ello que tomamos como punto de partida —en tanto superación de todo esquema totalizador o dualístico del pensamiento—la perspectiva de la des-territorialización radical del saber. Más allá del campo de la literatura en un sentido tradicional, la colección también pretende ser un foro tanto para trabajos en relación al fenómeno de la cultura popular en general, como para aquéllos centrados temáticamente en los «nuevos medios de comunicación».
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Prefacio


Para Claudia Parodi,
mexicana y mexicanista
que hizo más brillantes
nuestros encuentros


El presente tomo documenta el segundo congreso que tuvo lugar en la Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf (Alemania), organizado en cooperación con el grupo de UC-Mexicanistas (Intercampus Research Group on Mexican and Cultural Studies de las universidades de California), encabezado por Sara Poot-Herrera (UC, Santa Bárbara). Se lo dedicamos a Claudia Parodi, de la que lamentamos el doloroso fallecimiento el 15 de noviembre de 2015.


Consagramos el coloquio que tuvo lugar en diciembre de 2010 al tema del Centenario y Bicentenario, dedicando una vez más el encuentro de estudiosos de varios países a la celebración de un doble evento fundacional, esto es, la Independencia y la Revolución. Sin embargo, nuestro acercamiento se diferencia de los anteriores por haber propuesto una visión transversal de la Historia, con el intento de explorar la relación de dichos eventos con la conquista. Semejante exploración dio sus frutos pues puso al descubierto la latencia de senderos que se bifurcan entre la historia de repeticiones del poder y la de comienzos de otras pautas posibles. Resultaron de estos estudios constelaciones que permiten analizar también fenómenos actuales a escala mundial.


Esta investigación no hubiera sido posible sin el entusiasmo de los colegas mexicanos, estadounidenses y alemanes, y sin la ayuda de varias instituciones y personas. En especial queremos manifestar nuestro agradecimiento a la Sociedad de Amigos y Patrocinadores de la Universidad Heinrich Heine de Düsseldorf (“Gesellschaft von Freunden und Förderern der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf ”) y a la Fundación “Stiftung van Meeteren” por su magnánimo apoyo fi nanciero que hizo posible la realización del simposio y del presente tomo. Por último agradecemos la colaboración de Ana Cecilia Santos y Hans Bouchard, quienes han participado con mucho cuidado y precisión en los trabajos de relectura y corrección.


Vittoria Borsò y Vera Elisabeth Gerling




Vittoria Borsò


Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf


La longue durée de senderos que se bifurcan1: potenciales y repeticiones de crisis fundacionales en la historia mexicana


Introducción


Latencias del espacio de la historia


A diferencia de las demás publicaciones con ocasión del bicentenario de la Independencia y centenario de la Revolución en 2010, en este volumen nos proponemos relacionar la exploración de representaciones que en la historia oficial marcan la emergencia de un Estado libre, independiente y revolucionario con procesos políticos y culturales de la Colonia. Esta decisión puede parecer obvia, vista la larga tradición de estudios que demuestran una gestación protonacional en la escritura de sujetos coloniales que se autorizan indirecta y subversivamente desde el ‘Barroco de Indias’ hasta los textos de criollos ilustrados.2


Sin embargo, es otra la ruta que transitan los autores de este volumen. Dos procesos se perfilan: por un lado, la longue durée de una geopolítica de regímenes hegemónicos con matices más o menos totalizantes, por el otro, una serie de ‘comienzos’ heterogéneos de otros rumbos de la historia, de posibles bifurcaciones de caminos. Asimismo, el proyecto de este libro arroja luz a la temporalización del espacio histórico en el que, junto a la longue durée del poder, existen también latencias de otras historias posibles. Michel Foucault destaca la importancia de las latencias de la historia en su lectura del concepto de genealogía de Nietzsche.3 Se trata de la vertiente, menos indagada, que Foucault propuso como otra manera de investigar el devenir discontinuo de la historia, una manera alternativa al historicismo. Por lo tanto, la genealogía invita a considerar dos dimensiones de las crisis fundacionales: por una parte, la reconstrucción y deconstrucción del poder, así como de la repetición de los traumas; por otra, la búsqueda de los eventos contingentes que exceden discursos o formaciones históricas oficiales y que por ello no se configuran como opciones, ni se transforman en acontecimientos históricos. Más bien quedan en el estado de latencias difícilmente visibles, aunque experimentables en las singularidades del devenir histórico. Su manifestación en forma de lagunas o excesos requiere una atención hacia la densidad del tejido histórico, hacia los materiales amontonados (“matériaux entassés”, Michel Foucault 1994: 149), cuya intensidad y particularidad escapa a los intentos de reconocer o confirmar el saber histórico de los grands récits. Precisamente la literatura, las artes visuales y los lugares híbridos de la memoria son archivos de acontecimientos y emergencias en las que se expresa la posible apertura del espacio histórico. Ahora bien, ambas vertientes son puestas en la mesa de operación de este volumen: espacios geopolíticos totalizantes y bifurcaciones con emergencia de posibles historias diferentes, así como su larga duración, que abarca también la Colonia y sus antecedentes precoloniales. Los ensayos reflexionan también sobre la perspectiva del año 2010, en el que se conmemoraron en México la Independencia y la Revolución.


Debido a la espacialización de la historia y la temporalización del espacio en el planteamiento arriba mencionado, los archivos históricos son potencialmente configuraciones topológicas4: las relaciones entre los elementos son provisorias, móviles, se enlazan de manera inesperada y se estabilizan por medio de discursos, rituales o reglas del canon, así como a través de dispositivos de visualización, tal como el mapa y otras técnicas culturales que forman la percepción de estructuras geosociales. El punto de partida es justamente el movimiento, el devenir de la historia y de las formas culturales, así que se deben traer a colación las operaciones que materializan discursos, configuran estructuras, abren líneas de fuga o cierran las aperturas. Con este método podemos describir una política del espacio entendida como selección de posicionamientos contingentes por parte de actores particulares (humanos y no humanos) dentro de la potencialidad del devenir histórico. Una semejante política del espacio va más allá de una política sobre el espacio hecha por instituciones desde un régimen de poder o de su negación, lo que obedece a una lógica estática, basada sobre jerarquías y estructuras binarias. Para el fundador de la Internacional Situacionista Henri Lefebvre, la política del espacio es una dinámica de transformación (1974). Tal como Henri Bergson para la memoria y Michel de Certeau para la escritura de la historia, también Lefebvre combina la dimensión física y mental del espacio con una dimensión social, lo cual hace que el espacio sea “vivido” y concretamente “situado”.5 Además de las clásicas dimensiones de dispositivos de visualización (mapa, planificaciones) y de los planes urbanísticos como espacio concebido, Lefebvre propone los conceptos de espacio de la representación y espacios diferenciales, en los que se manifiesta la dinámica del espacio vivido.6 Es en ellos donde se consigue transformar, dislocar, desafiar la hegemonía política de las representaciones del espacio hechas por los que detentan el poder. Lefebvre busca en espacios diferenciales y espacios de las representaciones un contra-espacio, obviamente interdependiente e interconectado de manera subversiva con representaciones hegemónicas del espacio. Los estudios culturales y poscoloniales de las últimas décadas demostraron la trascendencia de esta tesis ya en las prácticas culturales de la Colonia. Con las emergencias de líneas de fuga de la geopolítica hegemónica y de otras posibles bifurcaciones de la historia, los ensayos de este volumen persiguen otra huella. El movimiento permite explorar otras operaciones, más allá de resistencia y contra-espacio. Esto vale también para el espacio de la historia: la exploración de mediaciones y operaciones que no son concebidas desde el a priori del poder, sino desde la potencialidad del devenir, consigue pensar tanto las contingencias y las potencialidades como la necesidad de las repeticiones en el espacio de la historia.


Rutas transversales


Las tecnologías culturales (textos, visualidad) ponen en escena las potencialidades del espacio histórico y otras rutas independientes de cartografías del poder. En esta vertiente teórica se sitúa la propuesta metodológica transareal de Ottmar Ette en el presente volumen (“Imágenes del mundo transarchipiélico novohispano. De las letras y las artes visuales entre Europa y Asia, el Caribe y Japón”). Los argumentos giran en torno a tres imágenes visuales: el gran mapamundi de Juan de la Cosa (1500), el piloto que participó en los primeros viajes exploratorios y en el primer viaje de Colón, y que proporcionó el primer mapa de América, anterior a la ya controvertida representación del continente hecha por el cartógrafo Martin Waldseemüller (1507); el Biombo de la Conquista de México y la Muy Noble y Leal Ciudad de México, una mampara ilustrada en ambos lados por un artista anónimo novohispano en el último tercio del siglo XVII; y el mural Retablo de la Independencia, del arquitecto Juan O’Gorman. La metodología transareal arroja luz a los movimientos vectoriales que interpretan la topología de las relaciones mundiales de manera descentrada con respecto al centro del poder europeo.7 El gran mapamundi que pone en el centro del Nuevo Mundo el archipiélago hoy conocido como caribeño, representando el doble eje norte-sur y este-oeste con la posición exacta del Trópico de Cáncer, hace visible el doble centro, y con ello el poder europeo y a la vez el movimiento de los mundos que se iban agregando. México forma parte de las islas transarchipiélicas doblemente centradas desde Europa. Para el Biombo del siglo XVII, Ette pone de relieve las rutas y los movimientos este-oeste que producen en el medio de la Colonia un arte namban, de influjo japonés, ejemplo contundente de las relaciones transarchipiélicas por medio de las cuales, en Nueva España, se iban enlazando las tradiciones de la representación europeas, americanas y asiáticas. El nuevo mundo adquiere una función puente en dirección este-oeste dentro de la “maquinaria ibérica de dimensiones globales”, mientras que el punto de arranque criollo sobre una historia individual y propia, autóctona, abre líneas de fuga con respecto a la hegemonía ibérica. Emergencias análogas ocurren en las operaciones visuales del Biombo que, ya por su extensión, requiere el movimiento del observador. El centro de la representación es la relación entre Moctezuma y Cortés. De ella nace la urbs nova que, sin embargo, careciendo de habitantes, es proyección y proyecto;8 oculta y a la vez muestra la mirada de aquellos criollos que un siglo después anhelarán tener acceso a altos cargos y se convertirán en los actores de la Independencia. El análisis de la transculturación en la pintura coincide, pues, con los ricos e intensos resultados de los estudios novohispanos con respecto al Barroco de las Indias. Además, el Biombo no ofrece una perspectiva centralizante y totalizante, sino que, ya por el movimiento del observador, moviliza y dinamiza la historia temporal arrojando luz a los intersticios que quedarían invisibles dentro de una historia monodireccional de la conquista. El Retablo de la Independencia, pintado entre 1960 y 1961 en el Castillo de Chapultepec, recrea el periodo que va de finales del siglo XVIII a 1814, dando particular importancia a los precursores de la Independencia. Dividido en cuatro partes, se representan a la izquierda las élites novohispanas junto a los grupos indígenas claramente en condición de explotación; en el segundo apartado, los intelectuales y precursores ideológicos y políticos de la Independencia; en el tercer conjunto aparecen los protagonistas de la lucha insurgente; y en la cuarta parte, el Congreso de Apatzingán y la toma de Acapulco. El centro del retablo está ocupado por la representación del pueblo víctima de la explotación, con un indígena crucificado y levantado por el insurgente Ignacio López Rayón. Ahora bien, Ette pone de relieve sobre todo a los precursores de la Independencia y, entre ellos, a los autores canónicos para la concepción de la transculturación mexicana: Francisco Xavier Clavijero, autor de la Historia Antigua de México,9 fray Servando de Mier y José Joaquín Fernando de Lizardi. Con respecto a Clavijero, Ette destaca la longue durée de la historia mexicana, desde las culturas indígenas hasta los movimientos protonacionales. A pesar de la vigencia de rasgos totalitarios, el tiempo precortesiano es el punto de orientación de la historia actual y futura. Asimismo, en fray Servando y en Fernández de Lizardi aparece una historia venidera bajo el “arte de la convivencia”. La interpretación del rol de fray Servando corresponde a la visión clásica de la transculturación propuesta por Jacques Lafaye: “Al transferir en su sermón la cristianización de México y la historia de los apóstoles a la época precortesiana, despojaba a la conquista española de todos sus fundamentos sagrados; una tesis que, lanzada desde el púlpito, subvertía el discurso oficial”.10 También con respecto a Lizardi, Ette ve la innovación de El Periquillo Sarmiento en la posición insular que adquiere México con la posibilidad y los riesgos de una convivencia entre islas socialmente disímiles. Son posibilidades que existen en la “textura friccional”11 de América y en el diseño de un espacio del movimiento hacia una futura comunidad. En el Retablo de la Independencia, Alejandro de Humboldt se encuentra al lado de los indígenas. Semejante representación de Humboldt, cuyas obras sobre Nueva España fueron escritas en francés, es, según Ette, tanto la prefiguración de la futura convivencia, como el signo del desplazamiento del meridiano intelectual desde España a Francia que ocurrirá después de la Independencia.


La longue durée de la dominación geopolítica


La dominación geopolítica ya existente desde la supremacía azteca12 introduce, con la conquista y la invención de América (O’Gorman 1958), asimetrías sociales y raciales que desde entonces serán orientadas hacia el centro europeo. Semejante trama fundacional no se acaba con las luchas por la Independencia de 1810 y aún menos con la Revolución de 1910. Hasta hoy en día, la mayoría de los intelectuales, tanto liberales como de izquierda, reconocen unánimemente que seguimos elaborando un “pasado no superado”.13 Si esto es una condición universal de la historia, en México la superposición de espacios históricos es particularmente contundente. La arqueología de discursos genealógicos se encuentra en el marco de la Independencia cuando, con el proyecto de emanciparse hacia una identidad propia y auténtica, ocurre una primera tentativa de las culturas hispanoamericanas de salir del ‘pecado original de la conquista’ que hace de los seres americanos simples colonias españolas. El trauma de la conquista y su superación siguen articulando el marco de los discursos. Mientras que los próceres de las nuevas naciones buscan la autonomía y la autenticidad como ‘diferencia’ con respecto a los centros europeos, construyen un ‘pensamiento propio’ en dependencia de ellos. Europa mantiene su función de ‘polo externo’ para los que miran los discursos de identidad, lo que establece forzosamente un sistema de saber colonializado.14 Dicha aporía es igualmente constitutiva de los discursos identitarios posteriores. Además, la Independencia, que en México desemboca en el imperio de Iturbide, se desarrolla de manera particularmente tortuosa. En 1867, esto es, 46 años después del nacimiento del Estado Libre en 1821, Benito Juárez denomina el triunfo de la República como “la segunda Independencia” (Juárez 1973 [1867]: 531–534). Propiamente en la interpretación de este escenario se evidencian las aporías intrínsecas a la nación emergente. Pues, el discurso histórico oficial de la nación mexicana celebra en el triunfo de la República el mito fundador de la nación republicana e interpreta el Segundo Imperio como una fase imperialista que interrumpe la historia gloriosa del devenir de la nación. Sin embargo, la desmitificación del triunfo de la República, llevada a cabo por influyentes historiadores mexicanos, pone en tela de juicio las aporías fundacionales de la nación mexicana. En efecto, como lo demuestra O’Gorman, desmontado el heroísmo, lo único que queda de la “segunda Independencia” es una admirable memoria de anhelos y el documento de la derrota política del partido monárquico-conservador que encarnaba la herencia novohispana. En este sentido, y solamente en esto, opina O’Gorman, tuvo razón Juárez con la frase central pronunciada en el manifiesto de “El triunfo de la República” con ocasión de su entrada triunfal a la Ciudad de México el 15 de julio de 1867, es decir: la Independencia nacional fue consumida “por segunda vez” (O’Gorman 1969: 84–85). Para la nación mexicana, el mito de la República instaurada con la Constitución de 1857 y restaurada en 1867 fue el punto de arranque de la conciencia histórica. Porfiristas y revolucionarios se consideraron ambos herederos y continuadores de la Constitución y de las Leyes de la Reforma, como postula Octavio Paz en referencia a Cosío Villegas: “La razón salta a la vista: los tres proyectos —el liberal, el positivista y el revolucionario—son variantes de la misma idea. Los une el mismo propósito y los anima la misma voluntad: convertir a México en una nación moderna” (Paz 1987: 352). Paz toca el nervio del problema del nationbuilding en América Latina. El problema de la modernización de la nación es, de hecho, la idea no siempre visible y sin embargo genealógica de las crisis de la historia de México y de América Latina en tanto culturas llamadas “de la periferia”. En efecto, en el siglo XIX la formación política de la nación coincide con la necesidad de entrar en el proyecto de modernización (García Canclini 1989) que en Europa ya estaba en marcha en los sectores industriales y económicos. En las naciones latinoamericanas el discurso político se apropia del discurso emancipador, legitimando la política de los distintos regímenes con promesas de modernización.15 La modernidad quiere decir progreso y desarrollo político y social. Los próceres liberales de la “Segunda Independencia” alrededor de Benito Juárez apoyan utopías de modernización también a costa de los recursos culturales de las etnias indígenas. La diferencia con respecto a Europa es contundente, puesto que allí la modernidad corresponde a la conciencia crítica que desde Immanuel Kant caracteriza las configuraciones filosóficas y poéticas. Los poetas románticos y los iniciadores de la modernidad estéticas, como Charles Baudelaire y Gustave Flaubert en Francia, son críticos del proyecto modernizador de la burguesía.


La Revolución Mexicana parece invertir los argumentos, pues se propone “devolver”16 los derechos de los mexicas a los mexicanos. Tal como en la Revolución Francesa el Tercer Estado, esto es, la burguesía, excluyó al pueblo actuando en su nombre, también en la Revolución Mexicana los campesinos y los indígenas fueron tal solo un argumento con el que, a pesar de las diferencias entre el movimiento del norte y del sur, se legitimaron los mestizos, principalmente burgueses, pervertidos a lo largo de la historia nacional en la imagen de una mestizofilia nacionalista.17 De hecho, a “los cien años de la Revolución mexicana los objetivos que la motivaron parecen seguir ahí”, constata Villoro18 y con él, los demás historiadores y escritores mexicanos, así como los ensayos de este volumen. Aún más: los objetivos de la Revolución se mutaron en una retórica de legitimación de todos los gobiernos posrevolucionarios que, al disputarse su herencia, desarrollaron una protodictadura que nada tiene que envidiar al Porfiriato. Después de la Revolución, la aporía de esta longue durée consiste en que la demanda de justicia social, especialmente con respecto a las reivindicaciones de los secularmente excluidos indígenas (Villoro), queda insatisfecha —y justamente esta insatisfacción es de vez en cuando una oportunidad de legitimización para cada gobierno. Si esta posición crítica parece evidente a la altura de las desigualdades y los graves problemas sociales y políticos en el México actual, los hallazgos de cada uno de los estudios y sus coincidencias son sorprendentes, sobre todo con respecto al cierre de potenciales por la repetición de los traumas generacionales en la Independencia y la Revolución.


El paradigma de la repetición de crisis fundacionales en la Independencia


Uno de los hallazgos de este volumen es el papel fundamental del culto mariano en la tensión entre potencial y repetición de las crisis. Según el análisis presentado por Linda Egan (“Camino a Tepeyac. María vs. Huitzilopochtli en la Historia de Bernal”) acerca de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo, el culto mariano sirve a Cortés de arma simbólica tanto en su ruta hacia el valle del Anáhuac como durante la apropiación del espacio de Tenochtitlán. La veneración mariana y la creencia en la intercesión de María celebrada en España desde la Baja Edad Media,19 es el trasfondo de una narrativa fundacional que introduce la teología cristiana en el espacio ‘novohispano’.


Mientras que la inserción del culto mariano engendra desde el comienzo prácticas transculturales con posibles latencias de otras historias, el poder de la teología política española sigue siendo la sombra que acompaña y cierra dichas latencias. Este fenómeno que José Luis Villacañas denomina “teología política católica” demostrando su poder —en contra de las comunes interpretaciones transculturales que ven en el sincretismo de la Virgen de Guadalupe el símbolo y el estandarte de la independencia cultural del México insurgente—se confirma tanto en la función de símbolo político hallada por Egan en el uso del culto mariano por parte de Cortés, como en relación a la función de intérprete de Doña Marina presentada en el relato de Bernal según el modelo mariano de la intercesión.20 Para Villacañas, “lo que pudo organizar Cortés al sustituir la imagen de Tonantzin por la de su Virgen victoriosa no es un sincretismo. Es más bien la ocupación del espacio sagrado por dioses verdaderos, que no pueden ser sino dioses vencedores”, ocupación que se efectúa al revés con la elaboración de la leyenda de la aparición de la Virgen a Juan Diego en Tepeyac. Sigue Villacañas: “La pulsión más aparente en los indígenas es la de una mimesis que viene animada por voluntad de reocupación de aquello que se imita, la administración cristiana episcopal en manos de hispanos. El dios vencedor ahora es suyo, no de un obispo o un rey español que no es más natural que ellos”. Dicha tesis, que ataca el centro mismo de la creencia en la transformación y la resistencia al poder por medio de procesos transculturales, se ve confirmada por los hallazgos de Egan en su lectura de las referencias marianas en el texto de Bernal. Egan reconstruye tanto la semántica bélica de los contextos y de las prácticas de intercesión de Cortés,21 como el rol militar del culto en tanto arma que este lleva a América en forma de colección rebosante de estatuillas y pinturas que sirvieron para trasladar la devoción mariana y la creencia en apariciones y milagros que se le atribuyen, y para establecer una predominancia religiosa apta para someter las culturas aztecas. La tradición oral que, a raíz de la publicación del tratado teológico de Miguel Sánchez sobre Guadalupe (1648), cobró fuerzas en las antesalas de la Independencia, vio entonces su origen durante la conquista. La crónica de Bernal demuestra el rol estratégico de la Virgen en la conquista de Tenochtitlán. Dice Egan:


Y antes de que se termine la guerra, por lo menos una parte de la mentalidad colectiva mexicana ha sido ya transculturada. Sus dioses han sufrido pérdidas alarmantes mientras que los dioses españoles, especialmente María, casi siempre han ganado. Se soluciona una parte de esa ecuación si aceptamos que la Virgen de Guadalupe22 —todavía sin el nombre—no hizo su primera aparición en Tepeyac sino en un campo de batalla cerca de la Rica Villa de la Vera Cruz, y luego en el Templo Mayor de Tenochtitlan-Tlatelolco. En estos sitios —y aún antes—una creencia colectiva en los poderes milagrosos de María empieza por primera vez a enraizar en la conciencia americana.23


La conciencia americana, sin embargo, adopta la devoción de la Virgen de Guadalupe extremeña trasladada a América y, con ella, un imaginario popular, producto de una larga tradición de la diosa del Medio Oriente y Europa, que abrazó lo materno y una demanda permanente de deidad femenina, así como una dependencia de visiones y milagros.


La repetición de esta compleja mediación fundacional tendrá sus frutos también en los procesos que llevarán a la Independencia. Claudia Leitner lo demuestra con respecto a la función de la Malinche en obras vernáculas del siglo XIX. Justamente esta repetición invita a repensar los límites de la tesis acerca de la transculturación entendida como técnica cultural de transformación y apertura. De hecho, la Malinche traidora y la Marina intercesora y mediadora de nuevas culturas pone de manifiesto la ambivalencia de la transculturación. La doble visión de la Malinche es más bien la figuración de la tensión nunca resuelta entre las dos vertientes de la historia: por un lado, la historia política y biopolítica de dominación, y por el otro, las posibles otras historias que, de vez en cuando, ceden bajo el peso de la teología política.


Justamente en momentos de crisis genealógicas se manifiesta la emergencia de otros comienzos. En el momento de un extenso debate político en el contexto de la Independencia, de hecho, emerge la función positiva de la Malinche correspondiente a la Marina intercesora. Claudia Leitner demuestra en este volumen el claro compromiso del personaje de Marina con la causa de los indígenas. Dos textos, La Malinche de la constitución (1820) y La Malinche noticiosa que vino con el exército trigarante. Diálogo entre una señora y una india (1821), dejan entrever una potencialidad de recodificación social, “introduciendo agendas reformistas y la nueva liturgia de la Independencia”, sin embargo con rotundas diferencias. El primero aparece en doble versión: castellana y náhuatl. En contra de la orientación eurocentrista de la primera, las estrategias textuales exploradas por Leitner favorecen la causa indígena. La versión en náhuatl situada al principio del texto, relega la traducción española al estatus de suplemento. La miseria e ignorancia de los “indios de este mundo” se configura como efecto de su subyugación; el texto da espacio a las formas de razón y a la cosmovisión indígena, animando a abrir los ojos y a exponer abiertamente los abusos. La intención reformista con respecto a los derechos de los indígenas es evidente a pesar del discurso encomiástico con respecto al rey Fernando. La Malinche noticiosa que vino con el exército trigarante. Diálogo entre una señora y una india (1821) se diferencia del primer catequismo por no cuestionar seriamente los privilegios de castas, siendo además la Malinche una india humilde llamada María —una suplementaria referencia a la Virgen—. El deslizamiento fácil (easy slippage según Max Harris) entre la instancia intercesora de la María cristiana y la Malitzin de los nahuas, si bien contiene en sí el potencial de transculturación generando cadenas de operaciones y mediaciones sociales, transporta también un registro religioso que, aun connotando la comunidad religiosa de todos los seres, es también el punto de anclaje de un dispositivo teológico de poder. Por ello, la “figura heráldica, asociada con la idea de intervención sobrenatural en momentos conflictivos de modernización” bajo condición de hegemonía de otra cultura, sí es aquella figuración benigna, asociada con la providencia divina, apócrifa y mesiánica —totalmente contraria a la Marina traidora y lasciva de Xicotencatl o a la Chingada abyecta de El laberinto de la soledad—. No obstante, no logra transformarse en una línea de fuga que inauguraría otras historias o tendría la fuerza de interrumpir el dispositivo teológico del poder. Con la leyenda de San Juan Diego y la aparición de la Virgen de Guadalupe en Tepeyac24, el simbolismo femenino de la maternidad y de lo terrenal parece reconquistar el ritual precolombino y reforzar el rol simbólico de los “naturales” de México. Este simbolismo que interpreta las reivindicaciones de los criollos también con respecto a la población indígena, a la luz de la teología política cristiana que define la política imperial desde la conquista, ya no aparece como otro rumbo de la historia. Como lo demuestra José Luis Villacañas Berlanga, el dispositivo teológico cristiano reprime cada “comienzo” de una historia “otra”, canalizándolo dentro de la lógica teológica del poder y su repetición mimética.


Es menester presentar más de cerca la argumentación de Villacañas y de su planteamiento de filosofía política. El análisis de la dialéctica histórica entre Imperio Romano y religión de salvación cristiana corrige el planteamiento ahistórico de El reino y la gloria de Giorgio Agamben (2008) y a la vez radicaliza sus tesis. Villacañas demuestra pues la precariedad de la noción de sincretismo religioso y cultural forjada por Jacques Lafaye (1995), considerada un núcleo sustancial en la formación de una conciencia mexicana y americana que desembocará en la Independencia —precariedad que, desde luego, se halla ya en la reconstrucción de las estrategias marianas de Cortés exploradas por Egan—. Villacañas se refiere a la identificación de Santo Tomás con el dios civilizador Quetzalcóatl, y de la Virgen de Guadalupe con la diosa madre Tonantzin, fomentada por los sermones criollos y que, según Lafaye, al colmar el hueco provocado por la conquista, prepara la Independencia, entendida como resurrección del México antiguo. Entre las figuras tratadas por Lafaye —que encontramos también en el ensayo de Ottmar Ette, esto es, Clavijero, fray Servando Teresa de Mier y Fernández de Lizardi—, Villacañas dirige sus miras a fray Servando. Si Lafaye propone la longue durée de los avatares de la sociedad novohispana hasta el siglo XIX, demostrando que la emancipación política de México así como las rebeliones indígenas que la preceden y los pronunciamientos que la siguen tienen su semilla en la transculturación, Villacañas invierte esta tesis que —como observamos en el ensayo de Ette en este volumen—hasta hoy en día ha ganado fuerza en los estudios transareales. A la transculturación Villacañas substituye la operación de mimesis que la España imperial ensayó en la dialéctica histórica entre Imperio Romano y religión de salvación cristiana, y que pasa de manera eficaz y persistente a la Colonia. Esta operación funda ya en territorio hispánico la evolución convergente de Iglesia y e imperio: el patrimonialismo que legitima la vinculación del Estado en defensa del catolicismo. Villacañas postula pues que el patrimonialismo imperial y el catolicismo trinitario son variaciones de la misma estructura de legitimidad y definen de forma mimética las instituciones que, en ambos lados del océano, compiten por la formación de una comunidad universal. Además, la universalidad católica de la estructura imperial hispánica que engendró la unidad simbólica de la Península Ibérica necesaria a la monarquía hispánica a pesar de ser “una maquinaria productora de una heterogeneidad siempre amenazada por el caos”, sirve en la Colonia igual y abiertamente como principio de reunificación. Ahora bien, en la Guerra de Independencia mexicana (Morelos e Hidalgo) los ‘nativos’ de la Nueva España se identificaron con la idea católica de ‘religión natural’ y de ‘naturaleza’ para legitimar su rebelión contra el sujeto hegemónico hispano que, aunque portador de la legitimidad, la había traicionado. Justamente este mimetismo es la operación de fray Servando Teresa de Mier, quien con la idea de una religión natural americana y católica, preexistente a la Colonia, movilizó a los indígenas contra los españoles. Sin embargo, el discurso de legitimación es idéntico al que usaron los dominicos para legitimar la evangelización. Precisamente la coexistencia de las tradiciones prehispánica y colonial que engendró una temporalidad específica novohispana es una constelación de arcaísmos cuya novedad consiste en la identificación del elemento genealógico más profundo. Esto generó la estructura aporética de una revolución producida con armas teóricas conservadoras. Por esta asociación, lo más interno a la dominación hispánica se tornó lo más subversivo (como sucede con la histeria o el trauma). Mientras planteamientos transculturales o transareales consideran como signo de transformación emancipadora el hecho de que fray Servando, asociando la cuestión americana con la indianización de Guadalupe y Santo Tomás, trasladó el epicentro de las agitaciones revolucionarias desde la Europa de París, con Rousseau, Robespierre y Marat, a la propia América, Villacañas constata que la activación en 1794 del imaginario guadalupano elaborado en el Barroco colonial por fray Servando forma parte de la historia del uso político de la teología “plagada de esa mimesis imposible de limitar”. Si las novedades que pusieron en marcha las luchas de la Independencia amenazaron la legitimidad imperial hispánica fue por su debilidad estructural interna, debida a la imposibilidad de controlar la mímesis de los dispositivos ideológicos que estaban en el fondo mismo del imaginario católico hispano. La siempre misma legitimación de los distintos gobiernos mexicanos desde el siglo XIX, gobiernos posrevolucionarios incluidos, demuestra la validez de estas tesis fundadas sobre las fuerzas destructivas que Sigmund Freud relaciona con la compulsión a la repetición. A la luz de esta metodología, la identificación de elementos culturales indígenas relacionados con las creencias de los vencedores es signo de dependencia. Resumo los resultados de Villacañas parafraseando a O’Gorman: no fue una necesidad de América desarrollar creencias mestizas como no lo fue para los indígenas el ser descubiertos por los europeos. Considerando que el imaginario medieval de Guadalupe es el de una tierra extrema oriental en la que se sitúa el paraíso, y que la predicación de Santo Tomás atraviesa la cultura católica desde su inicio, Villacañas concluye:25 “El equívoco central de la expansión atlántica ibérica, estudiado por O’Gorman, permitió trasladar la estrategia expansiva de los predicadores medievales desde la India oriental a las Indias Occidentales”. Así que la atrevida síntesis teológico-política de fray Servando fue un “mito tecnificado” (Furio Jesi), elaborado con elementos de una vieja y larga tradición teológica. La tecnificación consistió en operaciones que, al reunir todos los estratos míticos tradicionales, les daba un sentido nuevo sin cambiar su lógica discursiva. El sentido nuevo del sermón de fray Servando —que radicaliza la ratio teológica encerrada en la leyenda, esto es, la función de Santo Tomás presente en América y la herencia de la Virgen—era hacer de los mexicanos un nuevo pueblo, un pueblo mesiánico y sufriente, cuyas figuraciones hasta hoy en día han sido los indígenas, a pesar de que sus problemas nunca fueron resueltos. Los ensayos de Ette y Villacañas representan dos planteamientos contrarios, ambos necesarios para hallar las bifurcaciones de la historia entre poder y líneas de fuga.




Entre líneas de fuga e historia del poder. Gendering la historia de México


Los estudios de mujeres se desarrollaron como una de las impostaciones metodológicas aptas para encontrar líneas de fuga en una historia del poder centralista y totalizante. Revisar la historia desde el punto de vista de las mujeres es particularmente fructuoso. Si la formación del género es una performance del poder social,26 enfocar a) el posicionamiento de mujeres en momentos de crisis, b) las tecnologías de representaciones de mujeres, y c) la mirada oblicua de escritoras o directoras de cine con respecto a las crisis históricas, puede hacernos hallar visiones o aperturas impensadas en el espacio de la historia. En este volumen se reúnen ensayos en las tres dimensiones.


En lo que concierne a la presencia de mujeres en las crisis históricas de México, varios estudios y novelas de las décadas pasadas enfocaron sustancialmente, además de la figura de la Malinche, el protagonismo de las mujeres en las luchas revolucionarias. Sin embargo, mientras que su presencia en las guerras de Independencia y en el nationbuilding fue tema de novelas, en la historiografía todavía está sin explorar. Sara Poot-Herrera (“¿Y usted qué opina de la Independencia? Que es femenina”) y Blanca López de Mariscal (“La mujer novohispana en los albores de la Independencia”) demuestran la relevancia de dicho tema y la participación de mujeres como líderes tanto en el grupo de los insurgentes como en el de las tropas hispánicas.


Sara Poot-Herrera constata que, a pesar de la atención del México oficial del siglo XXI a las conmemoraciones de 2010, no se recuperó la participación femenina en lo relativo a la gestación, al desarrollo y a los resultados de la Independencia mexicana. Al señalar que es más bien en el extranjero donde se establece este enfoque (por ejemplo con el proyecto Gendering Latin American Independence), la autora dibuja de manera concreta tanto el panorama de investigaciones actuales como de posibles y necesarios campos de estudio: desde la onomástica, entre otros, en base al Calendario histórico (Calendario para el año de 1825) de José Joaquín Fernández de Lizardi, hasta los corridos y sus voces femeninas (por ejemplo “Llamado a las mujeres a luchar por la Independencia”). Es, por lo tanto, sintomático que las imágenes y acciones fundantes para la historia de México que fueron proporcionadas por mujeres no entraran en la historiografía. Poot-Herrera pone el acento sobre el rol de las mujeres como “conspiradoras”. Es el rol de aquellas mujeres que usaron la escritura de manera subversiva (Jean Franco) y que tuvieron el derecho a la interpretación, a hablar, a transformar, a veces con sus cuerpos expuestos a la tortura y la muerte. La imagen de una mujer, la Virgen de Guadalupe, que Sor Juana ya denominó “inteligencia soberana”, inspiró hasta la organización que agrupaba en México a quienes apoyaron la lucha por una política de autogobierno independiente de la Corona española (los Guadalupes). En los discursos a favor y en contra de la Independencia, la Virgen “morenita de Tepeyac” se enfrenta a la Virgen de los Remedios, guardiana de los conquistadores y defendida por los realistas y también por las “patriotas marianas”. La cantidad de nombres de mujeres que se encuentran en los archivos y los estudios que se están desarrollando, rastreados en el ensayo, son una invitación a seguir con ulteriores investigaciones. Casi a la manera en que Michel Foucault leyó los archivos de la “vidas de los infames” del siglo XVIII, Poot-Herrera recupera en su ensayo los nombres silenciados por la historiografía oficial, cuya larga lista es el testimonio de la presencia de estas vidas activas que vale la pena explorar de cerca.


López de Mariscal trata especialmente la incorporación de mujeres en distintos proyectos de construcción de la nación, preparada por varias actividades e instituciones en los últimos años de la Colonia. Se trata de escuelas de amigas públicas y gratuitas —que generalizaron la enseñanza de la lectura entre niñas novohispanas—y colegios para niñas; además, no faltan en las colonias escuelas de oficios destinadas a las mujeres. El estudio de materiales históricos, como por ejemplo testamentos, representa igualmente las actividades de mujeres empresarias al final de la Colonia. Una serie de mujeres con un papel activo en la toma de decisiones se insertaron en la gestación del movimiento de Independencia: en las salas de familias criollas y alrededor de dueñas de casa destacadas se organizaron tertulias literarias en las que se discutían las ideas de la Ilustración; muchas mujeres lograron contraban-dear mensajes y armas que llevaban escondidas en sus amplias faldas. La transformación del rol de la mujer fue apoyada por un cambio en la visión de la misma fomentada en los escritos de intelectuales ilustrados. Además del español fray Benito Gerónimo Feijoo, quien alentó la modificación de valores, leyes e instituciones en favor de la educación de la mujer, en México fue el ya mencionado José Joaquín Lizardi quien, en su obra Quijotita y su prima, analiza diversas posiciones acerca de la educación de las mujeres, y en Calendario para el año de 1825 dedicado a las señoritas, especialmente a las patriotas del Pensador Mexicano subraya el heroísmo de mujeres que participaron en la Independencia. La postura de Lizardi es, desde luego, contraria a la actitud misógina del Pensador mexicano.


Acerca del imperio de Iturbide que inaugura los gobiernos de la recién nacida nación mexicana, Rosa Beltrán escribe La corte de los ilusos (1995), una “nueva novela histórica” que recibió el premio Planeta/Joaquín Mortiz. María José Rodilla (“El Dragón, el Murciélago, el Goloso y la Güera, lotería para jugar a la Corte”) se encarga de explorarla conforme a la clave paródica de las nuevas novelas históricas, críticas con respecto a la historiografía. Al demostrar que la narradora “se recrea más en las miserias que la Colonia le hereda a la Independencia, a la cual se entra por la puerta de la crisis”, Rodilla inserta la novela en el cuestionamiento de la larga latencia de crisis fundacionales, llevado a cabo por este volumen. Al presentar los tumultos y fracasos, así como la abdicación del emperador en 1823, la narradora señala, además de los espejismos de la corte, sobre todo la “carnadura de hombre normal” del emperador, contemplado en el cuarto de baño. Es la escena originaria de la nueva novela histórica. Ya en El general en su laberinto (1989) García Márquez deconstruye el mito del libertador Bolívar, describiendo al comienzo de la novela su fragilidad en el cuarto de baño, hallando debajo del monumento de Bolívar al ser viviente con sus propios límites humanos. También Beltrán subraya la incertidumbre del emperador y su temor constante a las conspiraciones, del Congreso, de los insurgentes y de su propia familia. El humor y los geniales recursos de la narradora capaz de invadir la esfera privada del emperador, no registrada por los documentos oficiales, pone de relieve los hechos aparentemente efímeros, como los caprichos de las mujeres de su familia, o los amores patéticos e imposibles con los enemigos del emperador (Santa Anna y fray Servando). Al deconstruir con estas estrategias literarias los espejismos de la corte, el texto arroja luz a una material history de objetos, vestimentas y acontecimientos reales.


El Segundo Imperio es otra etapa sobre la que se concentra la deconstrucción de la historia política de México. De hecho, durante el complejo nationbuilding mexicano a lo largo del siglo XIX la Intervención Francesa victoriosa contra Benito Juárez, prócer de la nación mexicana, y la aventura imperial de Maximiliano de Habsburgo y Carlota de Bélgica en tierras de México, son un desafío para la historiografía nacional, sus herramientas ideológicas, más precisamente: el mito fundacional de la república de Juárez. La historia del Segundo Imperio, hecha de encuentros y desencuentros entre partidos mexicanos contrarios y la pareja imperial extranjera, pone la historiografía frente a la dificultad de posicionarse con respecto a un devenir histó-rico, haciendo visible lo que la historiografía europea y americana excluyen: el hecho de que el Viejo y el Nuevo Continente tienen un espacio histórico común. Esta es justamente la provocación epistemológica del Segundo Imperio. Ya Alfonso Reyes (Visión de Anáhuac, 1983 [1915]), había mostrado que la mirada del historiador hacia el valle de Anáhuac choca con una multitud de textos, es decir, de distintas visiones (viajeros y conquistadores por un lado, e indígenas por el otro).27 Con respecto a la pareja imperial del siglo XIX fue Fernando del Paso quien, con Noticias del Imperio (1987), captó el enfrentamiento de las dobles miradas hacia el pasado, desde las dos partes del océano, demostrando que la historia nacional que se quiere independiente, sigue siendo colonizada, pues adopta, invirtiéndola, la mirada del antiguo colonizador. Si la historia nacional y nacionalista borra las interrelaciones culturales ocurridas en este espacio común, Del Paso las pone en escena por medio de la memoria “alucinada” de Carlota. El Segundo Imperio se presta igualmente a revisar y deconstruir la historia y la historiografía nacional de México desde el punto de vista de los géneros. Partiendo de las tecnologías del género en tanto que representación y autorrepresentación según los discursos sociales, Ute Seydel (“Revisión desde los estudios de género del imaginario creado acerca de la Intervención Francesa y el Segundo Imperio”) enfoca justamente con el Segundo Imperio un momento de la historia de México inquietante en el nivel de la escritura de la historia también con respecto a la tecnología del género. Seydel analiza representaciones visuales en los medios masivos (telenovelas) y en el cine, considerando también las posiciones de la crítica acerca de las novelas históricas sobre el Segundo Imperio. La diferencia entre medios visuales, especialmente masivos, y obras literarias, esto es, por un lado la conjugación del imaginario de los guionistas y directores con el discurso histórico así como el imaginario social, por el otro la línea divisoria entre la imaginación de historias posibles y la realidad histórica, permite una revisión de las múltiples perspectivas historiográficas sobre el papel de los actores históricos del Segundo Imperio. Además de las diversas imágenes misóginas con respecto a Carlota, de la visión heroica o crítica del rol de Juárez, lo novedoso de esta exploración es, entre otras cosas, hacer visibles latencias y potenciales fácticamente existentes en el Segundo Imperio. Se trata del liberalismo de Maximiliano28, mucho más cercano al de Juárez y más propenso a la causa indígena que los próceres como Juárez o Altamirano29 de lo que la historiografía nacionalista quiso ver: Por ejemplo, la defensa explícita de comunidades indígenas por Maximiliano y sus decretos en náhuatl; o la inauguración de una oficina para resolver los asuntos relacionados con las diversas etnias. Como lo demuestra Fernando del Paso, a la americanización de Maximiliano correspondió la apropiación de valores europeos por parte de Juárez y los próceres mexicanos, con la consecuente colonización del imaginario. Igualmente desafiantes son los testimonios de la época con respecto a Lombardo de Miramón que, como cadete del Colegio Militar de Chapultepec, luchó contra la invasión estadounidense en 1847 y fue partidario del partido conservador en la Guerra de Reforma (1857–1860). Nombrado presidente interino, fue luego exiliado por Juárez y a la vez por Maximiliano, siendo Miramón contrario a la monarquía. Por ser desplazado con respecto a los conservadores y los liberales, también Miramón desafía la historiografía. Seydel explora dos testimonios: Las memorias de Concepción Lombardo de Miramón (1980 [1917]) y la novela Una hoja del pasado (1949) de Dolores Bolio, demostrando que solo la última pasa por un proceso de toma de conciencia acerca de la construcción social del género.


Las trampas de la fe en los mitos de la Revolución


En “El discurso de la ‘Revolución Mexicana’. Significación, límites y perspectivas”, Gustavo Leyva sitúa tal discurso en la semántica del concepto que, desde el siglo XVI y finales del siglo XVII, pierde su enraizamiento en la cosmología y sus movimientos eternos (Arendt) para significar una ruptura repentina de la legalidad y una transformación profunda de las relaciones económicas, políticas y sociales (Kosellek). En la Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, “revolución” adquiere el sentido de una filosofía de la historia opuesta al despotismo, autoritarismo o a las dictaduras, y vinculado a la idea del progreso y de la instauración del Estado de derecho y la democracia. En México, como en otros países poscoloniales, los iniciadores de la Revolución caen en la trampa de identificarla con la restauración de un orden antiguo perturbado por el gobierno colonial (Arendt). Semejante modelo semántico, en México, sirvió a los participantes que salieron vencedores (los asociados al régimen constitucionalista sonorense de 1915 a 1934) para generar un discurso sobre la Revolución como movimiento popular, agrario, progresista, democrático, igualitario y de justicia social con marcados acentos nacionalistas. La veridificación de dicho discurso requería tanto rechazar un Ancien Régime elitista directamente anterior a la Revolución, esto es, el régimen autoritario de Porfirio Díaz, como desarrollar una liturgia30 de gestos y rituales que hiciesen visible y comprobable el éxito de la Revolución. El análisis de proyectos de arquitectura posrevolucionaria realizado por Beatriz Mariscal Hay (“Nacionalismo revolucionario y arquitectura”) confirma plenamente esta tesis. Hacía falta cambiar los esquemas del Porfiriato tanto en términos económicos y sociales, como culturales, representados en el Porfiriato por la vocación extranjerizante y orientada a EE UU, así como por el positivismo de ‘los Científicos’, la élite en torno a Porfirio Díaz, siendo esta última la finalidad de los ataques realizados por los humanistas del Ateneo de la Juventud. Mariscal Hay analiza el estilo del arquitecto e historiador del arte Federico Mariscal. La arquitectura colonial, enriquecida por elementos prehispánicos y el uso de materiales mexicanos, así como de estilos modernos universales (por ejemplo, el art déco del Palacio de Bellas Artes y el Palacio Postal, ambos diseñados por Adamo Boari), debía interpretar la “nación mestiza” y ser la alternativa a la arquitectura del Porfiriato que, según Enríquez Ureña, estaba “entregada al culto del hotel afrancesado y del chalet suizo”. Si la Independencia fue la declaración de una nación, la Revolución aclara el nacionalismo mexicano, propone también Mariscal Hay.


Ahora bien, mientras que las artes visuales contribuyen sumamente a la construcción del mito de la Revolución en el sentido arriba mencionado —el muralismo es la celebración monumental de los mitos del nacionalismo revolucionario—, la novela de la Revolución es desde el comienzo altamente crítica.31 En “A la sombra de los caudillos en flor” Juan Pellicer demuestra la fuerza analítica implícita en La sombra del caudillo (1929) de Martín Luis Guzmán, que en la tercera década del siglo XX ya prefigura las deformaciones de la Revolución Mexicana y su significancia histórica. El análisis de Pellicer se centra en la manera en la que, bajo Álvaro Obregón, presidente de la República (solo en 1923, con Plutarco Elías Calles en 1928), se instaura una supremacía presidencial, esto es, un poder central, personal y supremo, que quebranta el Estado de derecho, empleando la violencia y el crimen para instaurarse y perpetuarse. Pellicer explora en detalle el estatus judiciario de la Constitución mexicana en las operaciones gubernamentales, demostrando con referencia a su artículo 136 la fragilidad del Estado de derecho (“…Aunque la ley no se aplique se seguirá reputando fuerte y vigorosa”). El constante peligro del Estado de excepción procede, entre otras cosas, de la tensión entre la ficción constitucional y la realidad histórica del país. La división de poderes formulada por Locke y Montesquieu para garantizar la estabilidad del orden es profundamente socavada en México por la centralización del poder, “columna vertebral del sistema político mexicano” desde los emperadores aztecas hasta la inestabilidad de comienzos del siglo XIX, y la búsqueda de estabilidad por Benito Juárez. Si Juárez fue interrumpido por las inquietudes de la República Restaurada y por su propia muerte, Porfirio Díaz reconsolidó el poder supremo del sistema presidencialista legitimándose con estabilidad, paz, orden y progreso. Pellicer analiza la manera en la que la todavía vigente Constitución de 1917, que se proponía establecer la división de poderes, de hecho, solo radicalizó el predominio del poder ejecutivo promovido por Juárez y consolidado por Díaz. La novela de Guzmán consigue arrojar luz al problema subyacente a la historia posrevolucionaria, esto es, la amenaza de quienes, a la sombra del caudillo de turno, esperan ocupar la silla presidencial. Si Guzmán lo demuestra con respecto al asesinato de Serrano por Obregón (Serrano es representado por Ignacio Aguirre, el protagonista, una especie de combinación de Adolfo de la Huerta y Francisco Serrano), el sistema sigue actuando con la misma regla: el asesinato de Obregón en 1928 por orden de Calles, quien, como último caudillo, bajo la apariencia del fortalecimiento del Estado de derecho, fundó el Partido Nacional Revolucionario, asumió su control y se convirtió en el jefe máximo. Lázaro Cárdenas eliminó la tutela impuesta por el ‘maximato’, expulsó del país al caudillo/jefe máximo y fortaleció el poder supremo del presidente de turno. El sistema presidencialista llevó a cabo el divorcio entre la letra y el espíritu de la ley por un lado, y la práctica por el otro. Dice Pellicer:


Un presidencialismo amparado en la Constitución de 1917 que sistemáticamente violó, es decir, un Estado de facto legal pero ilegítimo; en suma: un ‘caudillaje sexenal’ […]. Lo que había ocurrido en 1923/24 y en 1927 compartía un muy sugerente común denominador: la imposición violenta del poder del caudillo mediante la delincuencia y el crimen, que si bien consolidaba así su poder a corto plazo, socavaba su propia legitimidad y, obviamente, la del Estado de derecho. Además, el común denominador se cifraba también en el carácter de las víctimas: ambas habían sido los más leales instrumentos del ingrato caudillo.32


La prohibición del estreno de la película de Julio Bracho (1960) que siguió ‘enlatada’ por 30 años, una película fiel tanto a la atmósfera de los años vein-te con la poética de las imágenes en blanco y negro, así como a la narración de la novela, es una prueba más del miedo de las autoridades civiles y de la evidencia de lo precario que sigue siendo el Estado de derecho en México. A lo largo del siglo XX no logró disiparse la sombra del caudillo.


El revisionismo con respecto al rol de la Revolución no faltó entre los intelectuales mexicanos a partir de finales de los años sesenta. Gustavo Leyva reconstruye el revisionismo en base a los planteamientos de Alan Knight, la crítica del anticlericalismo del movimiento revolucionario (La Cristiada, de Jean Meyer, 1974) o The Great Rebellion: México 1905–1924 (1980) de Ramón Eduardo Ruiz, donde la Revolución Mexicana se caracteriza en modo similar a la Francesa, según Tocqueville, es decir, como “mero cambio de vestimenta del mismo Ancien Régime”. La matanza de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968 en la plaza de las Tres Culturas por el gobierno mexicano de Gustavo Díaz Ordaz demostró las contradicciones de un régimen revolucionario que reprimía violentamente a los propios movimientos populares con demandas que se encontraban en el mismo origen del movimiento revolucionario: justicia social y democracia. Leyva menciona las posiciones actuales de los intelectuales mexicanos, especialmente de Roger Bartra, para quien ha llegado el momento de sepultar la Revolución y cerrar la época que se inició con ella (La Jornada, 21 de noviembre de 2009), o Jorge G. Castañeda y Héctor Aguilar Camín, que critican el hecho de que México, “preso en su historia”, no encuentre el camino al futuro. También Leyva admite que la ideología fundacional contribuyó a legitimar la falta de democracia, la corrupción y la represión de formas de protestas, así como el nacionalismo revolucionario. Sin embargo, coincide con el historiador Lorenzo Meyer, quien, frente a la desigualdad social y a la descomposición política y social, propone que la conmemoración de la Revolución sea “vinculada a las demandas de democracia y justicia social que impulsaron este movimiento”.


El ensayo de Álvaro Ruiz Abreu (“El tiempo de las profecías en la Revolución: Bierce y Reed”) acerca de las visiones de la Revolución Mexicana de reporteros extranjeros provenientes de EE UU echa luz a los distintos rostros del movimiento revolucionario. La mirada desde afuera es un lugar epistemológico en el que se reconocen tanto los problemas como los potenciales de la revolución: la imaginación romántica de John Reed, joven periodista marcado por la ‘bohemia del Village’ neoyorquino, ve en el cuerpo social mexicano un espacio de identidad múltiple y compleja en el que confluyen varios tiempos: el tiempo de la sumisión y el de la liberación, el tiempo de la lucha armada en la que participó personalmente, para buscar su propio destino, el de la muerte. Francisco Villa le parece un Robin Hood del norte de México; en sus ojos, una tierra nueva, ardiente, desvalida, explotada por los capitalistas y con la promesa de un futuro mejor. Su colega Ambrose Bierce cruzó la frontera desde San Francisco, donde trabajaba para la cadena periodística de Randolph Hearst, al que detestaba porque era latifundista y enemigo ‘natural’ de la Revolución, para ver, conocer, explorar, la Revolución que protagonizaba Villa. A pesar de compartir con Reed el romanticismo y la búsqueda del tiempo efímero de la revolución, para el ya anciano Bierce, al final de una vida que percibía en derrota, la Revolución Mexicana no es un tiempo de profecía. En el caso de Alma Reed (Alma Sullivan, casada con un hombre con el mismo apellido que John Reed), la tercera viajera analizada por Ruiz Abreu, se trata de una joven e intrépida reportera que en 1922 llega de San Francisco invitada por el gobierno del presidente Álvaro Obregón. Sus miradas se dirigen a Yucatán, exactamente al gobernador Carrillo Puerto, anticlerical y modernizador, por ejemplo con respecto a la emancipación de la mujer. Este protagonista de la Revolución en Yucatán intentó unir la búsqueda de raíces mayas, aztecas y olmecas con el socialismo bolchevique para la defensa de los indios y sus culturas, así como en nombre de los derechos humanos. Carrillo Puerto que, con su compañera Alma Reed, fue encarcelado y luego asesinado por Obregón y Calles, es símbolo del nacionalismo revolucionario de los años veinte, tanto en el sentido de la voluntad de construcción de una nación democrática (Carrillo Puerto), como en el sentido de la violencia de los caudillos Obregón y Calles que instauran la destrucción del Estado de derecho, analizado por Juan Pellicer en este volumen, y que será también el molde de los futuros gobiernos mexicanos.


El siglo XX y la historia mexicana en los géneros literarios y las artes visuales de finales del siglo


Cada forma de escribir la historia tiene su propio lugar de la enunciación. En él se sitúa el historiador o el escritor que responde, entre otras cosas, a las necesidades de su contemporaneidad. Por ello, la ficción, además de imaginar los potenciales y la complejidad de acontecimientos históricos, proporciona también informaciones sobre el contexto del escritor. Ahora bien, hemos visto que la Revolución Mexicana, que en el siglo XX da el sello a los discursos sobre la historia de México, es un espacio histórico tan combatido como su memoria. De hecho, desde el comienzo de la época posrevolucionaria, la literatura es el germen de ‘otro pensamiento mexicano’, crítico del nacionalismo revolucionario, así como de la correspondiente fórmula identitaria de la mexicanidad. El ejemplo tratado en este volumen acerca de Martín Luis Guzmán, contemporáneo de los acontecimientos de la segunda decena del siglo, es emblemático. Sin embargo, de este paradigma crítico surgieron obras sobresalientes en las que los escritores ensayaron distintas maneras de deconstruir los mitos revolucionarios. José Revueltas y Juan Rulfo son tan solo los más conocidos. A partir de los años setenta, el revisionismo de la historia de México se transforma en un discurso crítico.33 A raíz de la matanza de Tlatelolco, emerge, de hecho, un segundo paradigma que pone en crisis o abandona los mitos históricos, especialmente el mito del cambio revolucionario.34 Como en otros países de América Latina, es especialmente en el umbral entre el siglo XX y el siglo XXI cuando las utopías históricas se pulverizan material-mente dejando espacio a la presencia de las vidas peculiares y cotidianas que se manifiestan en la escritura, mientras los textos reflexionan a la vez sobre las herramientas epistemológicas que se acercan al pasado y ponen en escena el presente o tratan de imaginar el futuro de la humanidad. La última sección de este volumen presenta ejemplos de obras teatrales y narrativas así, como cinematográficas, finalizando con el periodismo y la visión de la historia por parte de Carlos Monsiváis.


Rascón Banda retorna en 1998 al tema de la Malinche con su obra teatral La Malinche y la bitácora homónima en la que relata el estreno y la controvertida puesta en escena del director austriaco Johann Kresnik en el Teatro Juárez de Guanajuato durante el Festival Cervantino y que fue representada en el teatro Jiménez Rueda de México D. F. Rascón Banda mismo denomina una censura indirecta la reacción de las instituciones que, a pesar del éxito en la taquilla, clausuraron la obra. Además de exponer la doble colonización del pueblo mexicano por el imperio español y la hegemonía cultural y económica de EE UU, la crítica de Rascón Banda se dirige al nacionalismo del gobierno mexicano representado por el presidente Zedillo (1994–2000), que sigue destruyendo las culturas y lenguas indígenas, incorporándolas en la lógica neoliberal del régimen que todavía se legitima con promesas de democracia y progreso, mientras que radicaliza las desigualdades privatizando sectores públicos. La Malinche representa en esta obra a la nación mexicana con sus rostros polifacéticos: por un lado, las víctimas de la longue durée del imperialismo (español y norteamericano, el primero heredado, el segundo permitido por los regímenes posrevolucionarios); por el otro, la esperanza, sempiterna, vinculada a la figura mesiánica de la Malinche mediadora, que emerge también en los albores de la Independencia.35 Con este rostro de la Malinche Rascón Banda plantea los potenciales futuros, que consistirían en el reencuentro de las raíces indígenas por medio de un control de la globalización.36 Como lo subraya Claudia Parodi ya en el título de su ensayo (“Revoluciones Culturales: Víctor Hugo Rascón Banda. La Malinche sempiterna y su lenguaje”), la revolución, a finales de siglo, solo puede ser cultural.


Durante la llamada época de oro del cine mexicano, que según la historia del cine nace con Vámonos con Pancho Villa (1935) y se extiende hasta los años cincuenta, fomentando con una mezcla entre estilo hollywoodense y tradiciones mexicanas el imaginario del nacionalismo revolucionario, Los olvidados de Luis Buñuel provocó uno de los mayores escándalos. Como demuestra el análisis de Christian Wehr (“Imágenes escandalosas de otro México”), con las imágenes de un país perdido, corrupto y desilusionado, la película “ponía en escena los fundamentos reprimidos —incluso míticos—del México oficial e idealizado”. La crítica de los conceptos nacionales es llevada a cabo por la estética de la película. Wehr enfoca especialmente el afortunado encuentro de la estética neorrealista con la llamada “imagen-tiempo” (Deleuze) y con la potencialidad onírica del surrealismo, profundamente enraizado en el cine de Buñuel, evocando aspectos de un México escondido y fantasmático, realizado en la película por escenificaciones góticas (como en el caso del sueño de Pedro). Con esta estética, Los olvidados logra deconstruir las narraciones fundacionales del cine de oro mexicano. A pesar de que el realismo de los grandes autores como Emilio “El Indio” Fernández (Vámonos con Pancho Villa) o Fernando de Fuentes (El compadre Mendoza) con su atmósfera amarga y desilusionada desempeña una crítica de la Revolución, la estética contraria de Los olvidados, que revela el lado oscuro del México profundo37, denuncia, según Wehr, no solamente una cierta continuidad con el Porfiriato (por ejemplo, por la apología del sistema latifundista en Allá en el rancho grande, 1936, de Fernando de Fuentes), sino especialmente el fomento del imaginario de “comunidades imaginadas” (Benedict Anderson) evocadas por estructuras prerrevolucionarias y utopías rurales.38


Concluye el volumen la exploración de la relación de Carlos Monsiváis con las narraciones históricas de la nación. En su texto “El ensayo histórico y la historia de los centenarios mexicanos a partir de la mirada de Carlos Monsiváis”, Tanius Karam enfoca el contraste que Monsiváis pone en escena entre la visión unificadora oficial y la multiplicidad de los rostros concretos, vivientes, de la historia mexicana. La obra de Monsiváis muestra todos los “rituales del caos” del devenir histórico de México: por un lado, la visión ideológica ofrecida por el Estado que, con su centralidad, intenta hacer estable y legible la realidad mexicana, borrando las luchas de clase, las líneas de conductas individuales y sociales, haciendo de ellas la visión que las clases dominantes aceptan como universalmente válidas; por el otro, las “estructuras del sentimiento” (Raymund Williams), los procesos de formación, las ritualidades, las contradicciones, los modos de expresión y trasvases que los procesos históricos han ido generando, integrando una intensa red de fotografías, sonidos, películas, relatos, etc. Las tradiciones son para Monsiváis “umbrales, horizontes de referencialidad que superan la mismidad de los hechos”, dice Karam. Monsiváis da la preferencia a lo icónico-visual, como, por ejemplo, el Archivo Casasola, la “imagen de la lucha armada” en la que la Revolución, por un lado, “modifica el panorama facial” de México reinventando los rastros y, por el otro, genera una visualidad que difunde el mito. En el cine se imitan ilusiones y quimeras; las fantasías del cine reproducen a su vez el comportamiento de sus imitaciones. El cine nacionalista, que empieza con la dupla “Indio” Fernández (director) y Gabriel Figueroa (fotógrafo), se basa en la lógica del género americano que reconstruye un momento histórico de excepción como plataforma de pasiones nacionalistas. Lo particular para el cine de la época de oro es “un principio de imposibilidad de la dicha, donde pareciera que el país solamente se construye sobre las infelicidades”. El ‘cine de la Revolución Mexicana’ parece convertirse en parodia del western, con la siempre presente protagonista María Félix. Karam reconstruye en fin el humorismo y la ironía de Monsiváis con respecto a los centenarios y a la espectacularización de lo histórico a través de las conmemoraciones públicas por parte de políticos, intelectuales y los medios masivos, y apuntando además al desajuste entre las celebraciones: la Revolución se celebra sustancialmente más que la Independencia; Iturbide, más que Hidalgo.


El extremo contraste entre los mitos históricos escenificados en los centenarios y la realidad del país es una eminente preocupación de Monsiváis que, con referencia a la lucha contra el narcotráfico, es casi profético acerca de la dramática proliferación de la violencia dentro del espacio social interior al territorio mexicano, así como con respecto a los grandes problemas ecológicos del planeta. En “Epílogo” de Apocalibstick (2009) parodia la idea de celebrar un posible desastre ecológico ensayando el campo semántico apocalíptico. Monsiváis arroja luz a la grave problemática del narcotráfico que está en la base de los acontecimientos de hoy en día: la corrupción. La minoría criminal que combate la ley sabe bien que siempre encuentra “amigos, socios, protectores y protegidos” entre los defensores mismos de la ley. Encontramos aquí otra vez la fragilidad del Estado de derecho que Pellicer examina a partir de La sombra del caudillo y que, a raíz de la historia de la Revolución, se perfila como un estatus endémico de la nación mexicana posrevolucionaria. Al comentar la ironía de Monsiváis, Karam se refiere a Friedrich Schlegel (citado por Bartra) y a la función de la ironía romántica proponiéndola también para Monsiváis:


La ironía es la expresión de un método polivalente que abarca las extrañas mutaciones, los peligros de la alteridad y los espejismos de la hermenéutica, siempre y cuando hayamos podido —primero—entrar en ella y arrebatar los mitos que encierra. La historia de México desde ahora no podrá entenderse, a no ser que se avance por esos derroteros periféricos que la acercan a la ficcionalización o a la distancia en los puntos de vista, en la experimentación y la necesaria crítica social.39


La repetición de las crisis fundacionales exploradas en este volumen con respecto a los procesos históricos de la “modernidad periférica” de México, no son sino el espejo de crisis analógicas de los centros culturales hasta hoy en día. Por lo tanto, cabe observar que el devenir de la nación mexicana, a pesar de las formas locales de las aporías del nationbuilding, refleja de manera más general los problemas del centro. Siendo América Latina desde la conquista el espacio especular de las utopías europeas, las culturas hispanoamericanas las reflejan de manera transversal, oblicua, así que la reflexión es una refracción, fragmenta las unidades e implica por ende una postura crítica con respecto a las operaciones culturales en las bifurcaciones del devenir histórico.40
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