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      Levon es un muchacho que destaca en todas las asignaturas del colegio, especialmente en Arte, pero que, sin embargo, no acaba de sentirse integrado en su entorno. Una noche, mientras duerme en su habitación, recibe una sorprendente y fantástica visita que cambiará su forma de ver la vida por completo. A partir de esa noche, el chico viaja a mundos inverosímiles donde curiosos personajes le relatan historias cuyo profundo contenido le servirá de aprendizaje para enfrentarse a un destino crucial que aguarda en su realidad más cercana.




      Iván Borja Hernández es capaz de desnudar en esta novela, con una asombrosa sencillez, los aspectos más reprobables de los seres humanos y a la vez mostrarnos cómo uno puede enfrentarse a ellos.
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      Entró en su habitación porque la música empezaba a sonar, a continuación cerró la puerta sigilosamente para no llamar la atención. El día había sido agotador y el cansancio se había apoderado de su cuerpo.




      Nada más salir el sol y después de asearse, vestirse y desayunar a una velocidad trepidante, acudió al colegio donde se reunía con sus compañeros. Todos los días eran duros pero el de hoy lo había sido especialmente. Muchas veces se preguntaba si las personas que hacían los horarios habían sido niños alguna vez. Hoy se juntó Matemáticas, Lengua y Educación Física. ¡Educación Física, qué horrible! Se trataba de la asignatura que menos le gustaba y por culpa de la cual la media le bajaba bastante, ya que el resto las aprobaba con buena nota. Era un estudiante notable y solía desenvolverse con soltura ante las materias donde los demás chicos sufrían, hasta el punto de que el resto de la clase le solía pedir ayuda en la solución de las tareas que cada día les ponían los profesores, sobre todo en materia práctica.




      Pero Educación Física era otro cantar. Se sentía fatigado incluso antes de que empezara la clase. La verdad es que no destacaba en ningún deporte, aunque también habría que decir en su favor que no lo había intentado, sobre todo porque no le atraía lo más mínimo. Había asumido desde muy pequeño que nunca llegaría a ser un atleta.




      Tras superar el arduo horario escolar, se dirigió rápidamente a casa para almorzar; allí no se entretenía más de una hora y volvía a salir como alma que lleva el diablo hacia las clases extraescolares, que era donde realmente se sentía a gusto, ya que allí podía desarrollar su imaginación y expresarse con total libertad. Tres veces en semana tomaba clases de pintura en la academia privada del profesor de Arte del colegio. Siempre había sentido curiosidad por la pintura y desde muy pequeño aprendió a dibujar objetos, animales, personas y cualquier otra cosa imaginable con la calidad que no se le suponía a un crío de su edad. Pronto, el profesor de Lengua se percató de su don cuando le sorprendió dibujando en la última hoja de su cuaderno de gramática una escena de su propia clase. De todo menos común era el cuadro que contempló, donde la claridad y el realismo del mismo hacían que se distinguiera su propia espalda elaborada con trazos de tinta, con su brazo extendido señalando a la pizarra, mientras el resto de los alumnos le prestaba atención.




      Pero su sorpresa fue en aumento cuando al confiscarle el cuaderno y revisarlo, observó que en varias de las hojas estaban representados caballos, serpientes, dragones, gatos, superhéroes, barcos, coches y un largo etcétera; también identificó a compañeros de clase con sus rasgos faciales perfectamente definidos, paisajes de una belleza sublime, y otros muchos dibujos que desprendían un realismo incuestionable.




      Fue esta circunstancia la que llevó al profesor de Lengua a ponerse en contacto con su colega de Arte para enseñarle su descubrimiento. Éste apreció de inmediato el talento del muchacho y propuso que ambos se deberían reunir con los padres del alumno para transmitirles la idea de que su hijo tenía una capacidad innata para el dibujo, pero que para poder desarrollar verdaderamente su potencial debería tomar clases de una manera más seria, profesional y minuciosa. Sólo la madre acudió a la reunión y les declaró que económicamente no podían hacer frente a la posibilidad de que su hijo se matriculara en una academia privada, con lo cual rechazó la propuesta. Ante este hecho, y después de varios días de consenso entre ambos profesores, que habían visto en el muchacho un diamante en bruto a falta de pulir, le hicieron el ofrecimiento a la madre de que los dos, por su propia cuenta y riesgo, se harían cargo del ochenta por ciento del gasto del curso y que la familia sólo tendría que desembolsar el veinte por ciento restante. Esta oferta cogió por sorpresa a la madre, que se puso muy nerviosa y no supo cómo reaccionar. Nunca nadie había hecho algo así por alguien de su familia. La propuesta de los dos profesores llegó como una flecha de generosidad que se clavó directamente en su corazón hasta tal punto que se emocionó como nunca antes había recordado y rompió a llorar. Sabía que le iba a costar mucho esfuerzo poder pagar la parte acordada de las clases, pero miró a su hijo y vio que tenía en su mano ofrecerle un mundo de posibilidades que a ella nunca se le presentó. De modo que aceptó y sellaron el acuerdo con un abrazo.




      Tras liberarse creativamente en las clases de pintura, el muchacho regresaba a casa donde se entretenía durante algunos instantes viendo la televisión mientras se recostaba en el sofá y descansaba; luego solía bajar a la calle donde jugaba un poco con los amigos, aunque cada vez le gustaba menos. Sentía que ya no formaba parte de aquel grupo de críos que siempre hacían lo mismo y se reían de la mismas cosas. Simplemente ya no se divertía con ellos. Ahora prefería perderse dando largos paseos por las distintas calles de la ciudad y observando todo lo que ocurría a su alrededor para poder retenerlo en la memoria y plasmarlo luego en sus dibujos. Llegó un momento en que logró memorizar todas las calles por las que pasaba, de tal forma que podía decir exactamente dónde estaba cada una de ellas. Durante esa época se convirtió en un auténtico callejero viviente y presumía de sus dotes a la mínima oportunidad. Cuando oía a alguien preguntar por una calle que él conocía, enseguida se apresuraba a intervenir y respondía, no sólo dónde se encontraba, sino también la forma más corta de llegar a ese destino.




      Ocasionalmente, se encontraba con alguno de los amigos con los que jugaba no hacía tanto tiempo, pero éstos ya no le trataban igual que antes y simplemente lo ignoraban, diciéndole que ya no era de la pandilla. Tampoco le importaba demasiado. Sabía que algo estaba sucediendo, que ya no le gustaban las mismas cosas, que algo había cambiado, aunque no sabía decir qué. Al atardecer, después de sus paseos, el muchacho iba de regreso a casa para descansar, cenar y acabar el día abrazando el sueño. A veces había música. No todos los días, pero últimamente era más frecuente.




      Ya en su habitación se echó sobre la cama y se tapó los oídos para no escuchar la música que provenía del otro lado y así poder conciliar el sueño. En su primer intento no tuvo éxito. Probó con meter la cabeza debajo de la almohada, pero tras unos minutos, volvió a fracasar. Cuando esto le ocurría se levantaba y se acercaba a la ventana para contemplar el cielo y las estrellas. La abrió y la habitación se inundó de un cierto aire fresco que le alivió levemente el dolor de cabeza que estaba empezando a invadirle. Le gustaba sacar la cabeza por la ventana y respirar profundamente mientras cerraba los ojos. Luego calculaba el tiempo que podía pasar sin expulsar el aire de sus pulmones. La última marca la tenía en treinta y dos segundos. Cuando mentalmente sobrepasó ese tiempo, soltó el aire y volvió a respirar con normalidad. Treinta y tres segundos, nueva marca mundial para este joven que aspira a ser el mejor de todos los tiempos, pensó mientras alzaba los brazos en señal de celebración y se imaginaba a una multitud sorprendida frente a él aplaudiéndole y entregándole trofeos y flores como hacen con los ganadores de las carreras de coches o con los ciclistas.




      Después de esta victoria, se relajó y se quedó pensativo. Miró hacia arriba, la oscuridad del cielo era… demasiado oscura. No se distinguía nada en la noche, ni siquiera el árbol del jardín que estaba a escasos metros de la casa. Tuvo que forzar la vista para distinguir su silueta, aunque no sabía si sus ojos lo estaban engañando y si realmente lo veía o era el hecho de que supiera que estaba allí lo que le permitía intuirlo. En cualquier caso, era una noche triste.




      Volvió a mirar al cielo y esta vez su mirada se quedó fija en un punto. Era un punto que brillaba de forma parpadeante y del cual no se había percatado antes. Cada vez que lo miraba el punto se iba haciendo más y más grande. Intentó adivinar si se trataba de una estrella o incluso de un cometa. Sabía perfectamente lo que era un cometa, lo había estudiado en Ciencias. Es más, lo podría definir perfectamente: «un cometa es un cuerpo celeste constituido por hielo y rocas que giran alrededor del Sol siguiendo órbitas muy elípticas. Los cometas, junto con los asteroides, planetas y satélites forman parte del Sistema Solar». Incluso conocía el nombre de uno, Halley, del que había oído hablar hacía algunos años a sus padres. Al parecer los cometas se pueden presenciar cada cierto tiempo y tienen que pasar muchos años para volverlos a ver. Pero una cosa es saber lo que es un cometa y otra cosa es ver un cometa. ¡Estaba viendo un cometa!




      Su cuerpo se agitó. El pulso se aceleró mientras no apartaba la vista de la luz que parpadeaba.




      A medida que se iba acercando se desvanecía en su pensamiento la posibilidad de que se tratara del cuerpo celeste descrito ya que, por las fotos que había contemplado, sabía que dejaba un rastro característico en forma de cola o cabellera y en este caso esa señal no se apreciaba.




      De pronto, notó que la velocidad de aproximación aumentaba de forma considerable. Al principio se asustó y retrocedió unos pasos. Se mantuvo alejado de la ventana por unos instantes. Pasados unos segundos se volvió a acercar y contempló cómo la luz parpadeante se había convertido en una estrella de seis puntas que estaba suspendida en el aire justo frente a su ventana. De repente, la luz y el brillo que la habían acompañado hasta entonces desaparecieron para dejar dibujada, en la oscuridad profunda, apenas la silueta de la estrella; de uno de sus picos creyó ver relucir destellos luminosos, aunque de una intensidad muy baja.




      —¡Sssssssschhhhh! —se escuchó.




      El muchacho miró hacia el pico de la estrella que destacaba sobre las demás pero no vio a nadie.




      —¡Sssssssschhhhh! —se volvió a escuchar.




      El muchacho se asomó tímidamente por la ventana para ver si reconocía a alguien.




      De repente, de detrás del pico iluminado de la estrella surgió un ser que en un primer momento le recordó a uno de los gnomos que él tan bien dibujaba. Era más bajo que él y llevaba una camisa y un pantalón de color marrón. Tanto las mangas de la camisa como las perneras del pantalón estaban cortadas en forma de triángulos, como si se tratara de una vestimenta típica de pirata. También portaba un sombrero marrón que acababa en punta y que tapaba un pelo que se adivinaba largo y enmarañado. Un cinturón de color negro con una enorme hebilla plateada y unas botas marrones que le cubrían las pantorrillas formaban el resto de su vestuario. Su piel era de color verdoso y su cara destacaba por la prominencia de una nariz coronada en la punta por una especie de verruga que apenas dejaba ver unos minúsculos ojos y que desembocaba, como un tobogán, en una boca de labios finos donde habitaba a sus anchas un único diente.




      Aquel ser se aproximó y le dijo en un tono casi imperceptible pero con voz aguda:




      —¡No hagas ruido! ¡Nos pueden descubrir!




      —¿Descubrir? ¿Quién? —preguntó el muchacho absorto.




      —Ummm. No es el momento de que hagas preguntas. Es el momento de que las haga yo —dijo el gnomo intentando mantener el equilibrio mientras se deslizaba por el pico de la estrella hacia donde estaba el muchacho.




      —Hemos escuchado la señal y hemos dirigido a Consciente hacia este lugar.




      —¿Consciente? —volvió a preguntar el muchacho haciendo caso omiso a la advertencia del gnomo.




      —Ummm. ¿Tienes problemas de oído, amigo? —respondió el gnomo en tono sarcástico.




      —Bueno, ya te irás enterando —dijo como si pensara en voz alta—. Consciente es la estrella que nos lleva de un sitio a otro. Cuando detecta la señal, se pone en marcha y nos traslada al lugar. Es como si fuera nuestra nave transportadora.




      El muchacho se quedó sin reacción y con la boca abierta. No podía creer lo que le estaba pasando.




      —¿Te gusta, eh? —afirmó, más que preguntó, el gnomo señalando a la estrella.




      —¿Te apetece subir?




      El muchacho vaciló durante un instante. No sabía si estaba haciendo lo correcto.




      —Veo que eres un chico indeciso. Vamos, el reloj corre, tic-tac, tic-tac, tic-tac… —expresó el gnomo con cierta desesperación.




      Tras su debate interno, y ante la invitación del gnomo, el muchacho se dejó persuadir y aceptó la oferta. Pero justo en el momento en que se decidió, el ruido de unos pasos acercándose al otro lado de la habitación lo alertó. Miró hacia la entrada y notó que el pomo de la puerta empezaba a girar. Enseguida observó cómo el gnomo se encaramaba a la estrella y cómo ésta se alejaba fugazmente dejando un pequeño rastro luminoso. Sin tiempo a pensar, saltó rápidamente a la cama y se ocultó bajo las mantas.




      Al cabo de unos segundos la puerta se abrió. Notó la respiración de su madre. Luego se volvió a cerrar. Él se incorporó y se acercó a la ventana. Miró al cielo oscuro y distinguió en la lejanía un punto luminoso que parpadeaba.




      Sonrió, se acostó y se entregó a Morfeo.




      El día siguiente fue tan ajetreado como de costumbre. Por la mañana, su cita habitual con el colegio, donde le pusieron un examen sorpresa de Lengua, que resolvió con cierta facilidad. También le tocó sesión en el laboratorio donde examinaron varias flores y plantas a través del microscopio, aunque no pudo disfrutar del todo de la experiencia, ya que se asignaba un microscopio por cada cinco alumnos y el grupo donde lo incluyeron estaba integrado por los más fuertes de su clase, que se empeñaron en ser ellos los protagonistas y lo dejaron al margen. Nunca habían prestado atención a las clases de Ciencias y resulta que de la noche a la mañana querían convertirse en los sucesores de Fleming. ¡Pero si ni siquiera saben como utilizarlo!, pensó. Resignado, apenas tuvo cinco minutos de visión microscópica. Por lo menos, en la jornada de hoy, no hubo Educación Física. ¡Por fin algo positivo!




      Después de esta mañana gris, el día se iluminó un poco. Su madre le había preparado su comida preferida que degustó vorazmente. Nada más acabar el almuerzo, puso rumbo a la clase de pintura donde, tras recibir conocimientos sobre aspectos teóricos, la última media hora la dedicaban a liberar la creatividad de cada cual. Aprovechó la ocasión para dibujar lo que había presenciado la noche anterior. El profesor le felicitó por ese dibujo de un gnomo sentado sobre una estrella luminosa de seis puntas. Alabó la imaginación del muchacho porque dentro de la escena fantasiosa cabían detalles de un realismo impresionante, ya que se dibujó a él mismo con cara de sorpresa, expectante, mirándolo a través de la ventana de un cuarto que se adivinaba que era el suyo.




      —Buen trabajo —le dijo.




      Ya de regreso a casa y después de merendar, fue con su madre a comprar a la tienda del tío Salvador. No tenía ganas de ir. Tenía la cabeza puesta en la ventana del cuarto y en que llegara la noche. Tenía ganas de ver de nuevo a Consciente y al gnomo. Pero no tuvo más remedio. Además tenía que ayudar a su madre a subir las bolsas de la compra a casa.




      Aunque lo llamaba tío Salvador, en realidad no era su tío. Era conocido así en el barrio por la amabilidad y cordialidad con que trataba a los vecinos. Era una persona de un aspecto un poco mayor que su padre, de pelo y bigote cano. Era delgado aunque se le notaba fuerte. Al parecer, en su juventud fue un atleta que tuvo cierto éxito en la región y siempre conservó muy buena condición física. Aunque hacía ya bastante tiempo que no competía, seguía entrenando como si se preparase para alguna carrera. Era frecuente verlo por las mañanas corriendo por el parque, por las calles, subiendo las escaleras, bajando por las pendientes… En fin, era un auténtico deportista, todo lo contrario que el joven. Otra de las cualidades que solía atraer del tío Salvador era que hablaba con un timbre de voz suave, relajado, y eso creaba un clima de confianza y calidez que proporcionaba a la gente que estaba junto a él un grado de confortabilidad especial.




      Caía bien a todo el mundo. Bueno, a casi todo el mundo. Alguna vez escuchó a su padre decir algo horrible sobre él, pero no se acordaba exactamente de qué. Su padre decía muchas cosas horribles.




      Cada vez que iba a la tienda del tío Salvador, salía con una chocolatina en la mano, gentileza del hombre de pelo blanco. Al muchacho sí le caía bien.




      De regreso a casa y tras colocar la compra, darse un relajante baño y disfrutar de la cena, se retiró a su habitación. Se puso el pijama y abrió la ventana. El cielo seguía con su tono oscuro. Miró hacia arriba y divisó el punto de luz brillante parpadeando en el mismo lugar en que lo dejó la noche anterior.




      Esperó. Esperó. Y volvió a esperar. Nada. La estrella no se movía. Agitó las manos con la esperanza de llamar su atención y de que se percataran de su presencia. Pero no obtuvo los resultados esperados. Intentó repetir las mismas acciones de la noche anterior, pero nada. El punto de luz seguía inmóvil, sin variación.




      Agotado por la espera, decidió salir de la habitación para ir al baño a orinar. Vio en el salón a su madre sentada en el sofá, sola, viendo la televisión. Su padre no había llegado. Volvió al cuarto y echó otro vistazo al cielo. La luz fue desapareciendo a medida que sus párpados iban cayendo.




      La jornada siguiente transcurrió sin novedad en el frente. Bueno con una: su padre llegó a casa más temprano de lo habitual, al caer la tarde. El chico lo vio tomarse su medicina y, tras ducharse y cenar, se despidió para irse a dormir. Una vez en la habitación, abrió la ventana y experimentó una ingrata sorpresa: el punto brillante de luz había desaparecido. No estaba. Intentó recordar el lugar exacto donde lo había visto por última vez la noche anterior y forzó su vista hacía allí, pero lo único que contempló fue el color negro. Una sensación de vacío se apoderó del muchacho, que se tumbó en la cama pensando por qué lo habían abandonado.




      De repente, empezó a sonar la música al otro lado de la puerta.




      Ya empieza otra vez, se dijo el muchacho con resignación mientras se tapaba la cabeza con la almohada. Luego cerró los ojos.




      Al cabo de unos minutos, oyó un ruido en el exterior de la casa. Se incorporó y abrió la ventana. Su sorpresa fue mayúscula al ver que la estrella de seis puntas se encontraba allí, justo enfrente, en el mismo sitio que la primera vez que lo visitó.




      —¡Vamos, sube! —le gritó una voz que venía del exterior y que pareció reconocer.




      De pronto vio cómo el gnomo de la noche pasada asomaba por el pico de la estrella.




      —¡Salta antes de que nos descubran! —se apresuró a decir.




      Tras un pequeño titubeo, el muchacho saltó torpemente desde la ventana. El gnomo lo agarró del brazo y lo ayudó a escalar hasta su posición.




      —¿Estás preparado? —le preguntó, mientras el muchacho hacía verdaderos esfuerzos para mantener el equilibrio—. ¡Sujétate fuerte! —exclamó el gnomo mientras lanzaba al aire un aullido—. ¡Uuuuuahhhhuuu! —se oyó en la soledad de la noche.




      Sin previo aviso, el muchacho sintió que la estrella empezaba a moverse. Se agarró fuerte e imitó al gnomo soltando otro grito.




      —¡Uuuuuuuuuaaaaaahhhhhuuuu!




      La oscuridad se apoderó de su visión mientras notaba la velocidad en su cara y su pelo ondeaba al viento. Vio cómo se alejaba de su ventana y de su casa dejando atrás el sonido de la música. Fue lo último que recordó antes de perder la conciencia.
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