

		

			[image: Artboard_7.jpg]

		


	

		

			

				[image: ]

			


		


	

		

			Augusto Sperchi


		


		

			Érico e Narcisa


		


		

			MouraSA


			Curitiba – Brasil


			2024


		


	

		

			Sumário


			Prefácio


			Gabriela Palombo


			O primeiro dardo


			o cheiro do fermento


			Aprendendo a voar


			A QUE SE PRESTA O NADA?


			A FOME


			O VAZIO


			O DESERTO


			O VENTO


			A ONÇA E A SERPENTE


			O VALE


			O AZUL DO QUASE INVERNO


			A ESFINGE


			O LUGAR


			A PREFESTA


			A ESPREITA


			O PRESSENTIMENTO


			A FORÇA PESO


			A TEORIA DA INCERTEZA


			A REGÊNCIA DO CAOS


			O EMBATE DOS OPOSTOS


			O ALINHAMENTO DAS ESTRELAS


			A ESSÊNCIA DA GAROA


			OS PERCALÇOS DA TRAGÉDIA


			A IMPARCIALIDADE DAS MOIRAS


		


	

		

			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


			Catalogação na fonte


			Bibliotecária responsável: Luzenira Alves dos Santos CRB9/1506


		


	

		

			Copyright © da MouraSA


			Editor-chefe: Railson Moura


			Diagramação e Capa: Designers da MouraSA


			Imagem de Capa: Plataforma IA (Image Creator Bing)


			Revisão: O Autor


		


		

			S879


			SPERCHI, Augusto 


			Érico e Narcisa / Augusto Sperchi –  Curitiba: CRV, 2024.


			140 p.


			Bibliografia


			ISBN Digital 978-65-251-6280-5


			ISBN Físico 978-65-251-6279-9


			DOI 10.24824/978652516279-9


			1. Literatura  brasileira 2. Filosofia. 3. Mitologia 4. Psicologia I. Título II. Série.  


			CDU 821	CDD B869.91


			Índice para catálogo sistemática


			1. Literatura Brasileira – B869.91


		


		

			2024


			Foi feito o depósito legal conf. Lei nº 10.994 de 14/12/2004


			Proibida a reprodução parcial ou total desta obra sem autorização da MouraSA


			Todos os direitos desta edição reservados pela MouraSA – um selo da Editora CRV


			Tel.: (41) 3039-6418 – E-mail: sac@editoracrv.com.br


			Conheça os nossos lançamentos: www.editoracrv.com.br


		


	

		

			Prefácio


			Tanto na Grécia Antiga quanto na Clássica, através de narrativas fantásticas, com histórias repletas de simbolismo, os mitos cumpriam o papel de explicar a origem de tudo o que era relevante para a vida humana. Ressignificar um de seus mitos mais famosos à luz do nosso tempo exige, nesse sentido, mais do que mera roupagem aos personagens ou adaptações aos acontecimentos originais.


			É preciso também ousadia e criatividade para recontar a história cuja “moral”, milênios depois, foi destrinchada pela Psicanálise ao elucubrar sobre o narcisismo, transtorno psicológico que, em virtude de sua popularidade, permite a interpretação leiga, muitas vezes rasa, do mito original em que é baseada.


			Recontar o mito de Narciso e Eco, em pleno século XXI, descolando-se das armadilhas definidas pelo conceito de narcisismo é extremamente desafiador. Recompor a história cujo desfecho seja talvez o ponto mais popular do mito, instigando dessa forma o leitor a se aventurar numa nova e, ao mesmo tempo, velha trama, é obstáculo igualmente complexo de ser superado para o êxito desta proposta.


			Assim, foi com satisfação, talvez até mais por curiosidade, que aceitei o convite de fazer uma análise crítica do texto concomitante à criação da história pelo autor.


			E com grata surpresa, uma leitura despretensiosa rapidamente se tornou empolgante, parágrafo por parágrafo de uma escrita tão envolvente e fluida cederam lugar ao encanto e à avidez pelo porvir, capazes de prender a atenção enquanto o tempo corre a total revelia.


			Embora a trama remeta constantemente ao mito original, dialeticamente, fica “fácil” descolar e perder a perspectiva que referencia a própria construção do mito. O destino de Narciso e de Eco é bem conhecido. No entanto, Augusto conseguiu imprimir tamanha identidade aos personagens protagonistas que um desfecho alternativo ao da tragédia original passa a ser naturalmente acalentado pelo leitor no decorrer da trama.


			Ao tomar ciência que a última remessa de capítulos recebidos para o exercício da análise crítica antecedia o capítulo final, novamente a curiosidade seguida de receio dominaram meus pensamentos. A exemplo de uma novela, o penúltimo capítulo antecede um clímax na trama. Somado ao envolvimento com as personagens de forma que o inusitado se coloca o tempo todo como possível, concluir a história num contexto onde o leitor vive a expectativa pelos desdobramentos do ápice vindouro pareceu naquele momento algo incoerente, impossível.


			E então, novamente, a dialética vem como fio condutor, contrapondo com pequena quantidade de caracteres a profunda eloquência da conclusão. De forma genial, Augusto arremata com imprevisibilidade o que parecia previsível, transforma o aguardado clímax em desfecho ao introduzir novos elementos da mitologia grega à trama, arrebatando o leitor pela tragédia desenrolada em poesia.


			O autor cumpriu com louvor a missão de ressignificar o mito ao criar uma versão atual de Narciso, descolada do conceito de narcisismo, resguardando assim seu caráter original, tão vítima das incertezas e dos dilemas que assolam a existência humana, assim como Eco foi vítima das dores provocadas pela rejeição de um grande amor. Uma grande e moderna tragédia sem culpados ou inocentes, apenas humanos dotados das virtudes e defeitos inerentes à própria condição humana.


			E com louvor, Augusto reconta a história provido de tanta originalidade que a ciência do desfecho no mito se transforma em detalhe. Nada é previsível, nada é monótono. A dialética se faz presente constantemente, uma nova e independente história é criada ao mesmo tempo em que os aspectos mais sutis do mito original são preservados.


			Se é fato que os mitos são frutos de seu contexto histórico, também é fato que a natureza humana é atemporal. Nesse sentido, não seria exagero considerarmo-nos privilegiados pela versão contemporânea de um dos mitos mais populares da Grécia, criada de forma original e ao mesmo tempo fiel, nessa deliciosa história contada por Augusto Sperchi.


			Gabriela Palombo


		


	

		

			O primeiro dardo


			Narcisa esperou que a turma saísse da sala para um intervalo, não queria ser atropelada por uma galera que preferia estar sempre lá fora e pouco se interessava pelas aulas de literatura. Depois caminhou pelo corredor mais livre e se dirigiu ao jardim da universidade, onde cursava Letras. Lá, sempre encontrava alguns amigos, trocava umas ideias, espairecia um pouco e depois voltava paras as aulas finais.


			O caminho de lajes retangulares entre o gramado levava a uma enorme figueira de raízes expostas. Adorava sentar-se ali e aconchegar-se em sua sombra para conversar um pouco ou ler. De longe avistou Judith, Fausto e outra pessoa que não conseguiu identificar. Estava meio encoberta pelo tronco. Apesar de ser uma pessoa simpática, era um pouco avessa a introduzir outros elementos em seu círculo de amizades. Pensava que sempre teria tempo e vez de agradar a todos se tivesse poucos e bons amigos, sem ter de se dividir e ficar em falta com algum deles. Mas seu rol de conhecidos era imenso.


			Foi se achegando, silenciosa, com patas de gazela, invisível, como competia a sua natureza. Queria ter certeza de que era alguém conhecido e também se sua presença era conveniente. Odiava ter de estragar e dar outro rumo ao assunto dos outros. Seus amigos conversavam, gesticulavam e parecia que estavam num embate de ideias divergentes com o estranho. Ninguém a viu chegar, então parou a uma distância capaz de ouvir a interlocução do trio. A vez era de Judith.


			— Eu sempre gostei de escrever poemas. De todos os gêneros. Encantava-me com as rimas de Olavo Bilac. Quando estava na escola, sempre ia à biblioteca pegar livros de poesias. Primeiro foram os parnasianos e depois me encantei com Castro Alves e sua coragem em denunciar coisas de sua época. Aí, enveredei pelos escritos de Machado de Assis. Penso até que este escritor seja um dos melhores do mundo. Sempre achei que ele se adiantou aos psicanalistas de sua época ao desvendar a natureza humana de forma tão inteligente e minuciosa. O Alienista é uma obra perfeita, mas as Memórias póstumas de Brás Cubas chegam a dar de dez a zero em Freud.


			Aí uma voz firme, mas desconhecida, argumentou:


			— Já ouvi falar de muitos desses escritores, mas como insisto em não conservar o hábito de ler, não os conheço a fundo como você. Dizem que a gente aprende a ler e tomar gosto pela leitura em casa, seguindo o exemplo dos pais, mas lá onde morei na minha infância e juventude quase ninguém tem esse hábito. Para ficarem informadas, algumas pessoas até ouvem os noticiários da televisão ou do rádio, mas jornais e revistas quase não se vendem por lá. Livros então, só os das escolas, e os coitados estão cobertos de poeira e comidos de cupim. Quem se arriscaria a abrir uma livraria nas cidades do interior?


			— Eu me arriscaria! Mas seria uma livraria diferente, sem o aspecto formal de tantas outras. Seria um espaço para a leitura também. Teria um canto para as pesquisas e para as discussões. Internet talvez, porque isso todos a acessam em casa mesmo. Nela, está tudo pronto e mastigado e quem entra e copia algo nem se dá ao luxo de pensar um pouco, ler o conteúdo com cuidado e entender de fato o que está lendo. Essa prática é prejudicial porque o pensamento é o que mais caracteriza o ser humano.


			Desta vez, foi Fausto quem veio ao auxílio do desconhecido:


			— É que as pessoas não têm muito tempo nos dias de hoje e é mais prático entrar, pesquisar e achar tudo pronto. É como as comidas dos restaurantes por quilo, a gente entra, pega um prato, seleciona a comida que se quer, serve-se, come rápido, paga e vai embora. Não precisamos de tempo para preparar nada e ainda não sobra nenhuma tranqueira para lavar. Eu detesto arrumar a cozinha. Isso toma um tempo precioso da gente. Ninguém quer desperdiçar tempo.


			Mas Judith foi inflexível:


			— Mas o tempo, Fausto, no mais das vezes, somos nós mesmos que o fazemos, isto é, que distribuímos o que precisamos e gostamos de fazer no espaço de tempo disponível que temos. Eu adoro preparar meu café da manhã e me sento à mesa para fazer corretamente o desjejum. É nesse momento que planejo meu dia. Eu preciso desse tempo, não só para me alimentar bem logo de manhã, mas para me projetar e tentar realizar tudo que pensei e de forma coerente. Você gosta de se exercitar lá na academia, então acha que aquilo não é desperdício. Para outros, isto seria uma completa perda de tempo.


			Sem olhar para Judith e inclinando-se para o outro lado, o que permitiu a Narcisa vislumbrar um perfil diferente, o estranho bombardeou:


			— É que sou mais prático que vocês. Não tive quase nada na infância e agora quero quase tudo. Quando vim para a cidade, pensava em retornar para ser o melhor médico veterinário da região de onde eu era, mas agora sei que é possível desenvolver minha profissão aqui mesmo ou em qualquer outro lugar. Nem tenho mais vontade de voltar e muito menos saudade de tudo aquilo. Não vou fincar minhas raízes por lá. Aliás, nem quero ter raízes, agora me sinto cosmopolita, um cidadão do mundo, do universo.


			Narcisa olhou devagar aqueles olhos azuis, que não se fixavam em nada. Estavam sempre se deslocando de um foco para outro, como se tudo estivesse em movimento e em eterna mudança. Não conseguiria reter aquele olhar nem por um segundo. Ele varria as coisas de forma tão desconexa que teve a impressão de que ele nunca veria qualquer coisa de fato. Nem ela. Justo ela que adorava ficar observando os detalhes das coisas. Lembrou-se de que, assim que acabara de tomar seu café da manhã, pegara uma maçã, perscrutara sua forma, as cores diversas e seus veios, encantara-se com o perolado de seu interior e até salivara com o gosto doce e meio azedo da fruta. Manipulara aquilo à exaustão e depois a saboreou. Todo seu ser se preparara para ingerir e aproveitar ao máximo aquela fruta. Mas o ser que estava sentado meio atrás do tronco, quase a sua frente, não estava preocupado com os detalhes e parecia que sua intenção era mesmo ser o mundo todo. Seus olhos seguiam um turbilhão instalado em sua mente e que não tinha motivos para ir embora e deixá-lo um minuto em paz. Então, ele emendou:


			— Claro que pretendo ajudar os meus velhos, mas não vou me acabar voltando para aquele mundo, cheio de gente esquisita e que não faz mais parte do meu círculo. Todos ficaram para trás. Como tudo fica para trás. E esse círculo de agora não será o do meu futuro. Não quero me apegar a ninguém. Não posso me apegar a ninguém ainda porque as pessoas atrapalham mais umas às outras do que as ajudam. Eu vejo o amor como um fardo, principalmente esse dos poemas, um peso que arrastamos para cá e para lá. O pior é que, nalgum ponto do caminho, nos acostumamos tanto com esse fardo que não conseguimos mais largá-lo, mesmo que ele não represente mais aquele amor original. Tudo isso é pieguice e querer se apaixonar é um lance cultural apenas.


			Narcisa ouvia e entendia suas palavras, mas elas não lhe agradavam. Queria discordar e fazer uma apologia ao amor verdadeiro e, mesmo que em seu íntimo já se principiara uma revolução, não pretendia se antepor àquela determinação e pensava em se mostrar, interferir e apoiá-lo para que ele percebesse que estava ao seu lado, corroborando com tudo aquilo. Quando ia se manifestar para concordar com aquele pensamento solto, ele continuou:


			— O fardo vira um saco cheio de desejos frustrados, de sonhos não realizados, de promessas não cumpridas, de desculpas e mais desculpas, de falta de respeito a si próprio e ao outro. Todos os projetos se alteram devido às investidas das outras pessoas e do mundo. Quando vemos, estamos fazendo exatamente o que a sociedade e a cultura querem que façamos. Quero quebrar essa corrente, ser livre, ser eu mesmo e fazer somente aquilo que me traga felicidade.


			— Mas esse amor que você não quer não depende do seu querer. Judith estava firme. É como se ele existisse fora e fosse anterior a tudo e todos. É ele quem escolhe você e quando vir, já está amando e ponto. Infelizmente não escolhemos nosso objeto de amor, é o amor que nos escolhe e nos apresenta o que vamos amar. Quando ele se instala, faz submisso o ser mais topetudo, derruba a muralha dos covardes, amaina a ira dos rudes e torna a todos passíveis e até imbecis.


			Enquanto a amiga falava e tentava atrair sua atenção, Narcisa podia observar de onde estava aquele nariz perfeito, cujas aletas sempre se abriam quase imperceptivelmente a cada inalada ansiosa. Não parecia que ele ouvia os argumentos de Judith, mesmo que os últimos dessem mais créditos a sua maneira de pensar. O horizonte apresentava mais detalhes a percorrer com os olhos e ela sentia que o que havia lá longe tinha mais atrativos que a conversa. Observava seus cabelos um pouco longos e desarrumados e se imaginava alisando-os suavemente, desembaraçando cada fio. A cada instante sabia mais e mais que o amor já lhe escolhera seu objeto e pelo andar da conversa também sabia que haveria muitas batalhas a serem vencidas pela frente. Ou não? Mas o importante naquele momento era deixar a batalha pelo menos empatada. Pensou em se mostrar, mas Judith foi mais rápida e atirou direto no rosto daquele ser indiferente:


			— Entendeu? Não adianta fugir do amor, ele sempre aparece sorrateiro, vem até quando não se espera e quando se espera não vem. Há um poema que diz algo assim, agora só não me lembro de quem, mas vou encontrá-lo para você.


			— Claro que entendo tudo isso, só que esse assunto não me comove e a vida real não se parece com a das poesias. Não quero viver uma poesia, quero acontecer de verdade e de maneira diferente. Vou deixar minha marca por onde passar, mas não vou deixar meu coração em nenhum lugar, principalmente nas mãos de alguém. Família, filhos, cachorro, gato e papagaio não fazem parte dos meus projetos. Essa vida rotineira, comum, inútil e até que a morte separe tudo não vai me pegar, ela é para os que não sabem escolher.


			Então ele parou de falar e ela ficou ali sem saber como entender os sentimentos que agora lhe embaralham os pensamentos e sem poder traduzir as alterações que começavam a distorcer as batidas de seu coração. Será este o momento de eu me manifestar? Um silêncio se instalou e todos mergulharam profundo nos seus furacões pessoais, naquela introspecção que balança todas as estruturas e exige uma necessária tomada de postura ao sair do redemoinho. Ele encheu os pulmões de ar, como se até então estivesse sem respirar, e o soltou devagar. Ela percebeu que aquele ar tinha a intenção de por para fora várias tralhas, sonhos juvenis, incompreensíveis desejos e limpar sua mente de um passado que ele não queria mais. Quais objetos, desejos e sonhos preencheriam aquela cabeça agora? Ele não queria construir projetos compartilhados, ficara evidente em sua fala que pretendia voar sozinho, como um gavião peregrino. Ela queria o aconchego e um gole de água doce da fonte e ele a imensidão do salgado oceano. Caminhos enviesados.


			Pensou em se retirar de mansinho, assim como viera, e deixar que eles se entendessem. Sentia-se invasiva. Comentaria depois com os amigos e tentaria se aproximar daquele rosto pálido numa hora mais propícia.


			Mas se surpreendeu quando ele virou-se para os amigos com os olhos apertados, como se estivesse querendo ver através dos seus olhos a consistência e amplitude dos seus furacões particulares. Sentiu-se também invadida e temeu que ele estivesse perscrutando seus sentimentos também e avaliando até que ponto poderia continuar a se expor para aquelas pessoas que, com certeza, ficariam no acostamento da estrada por onde ele passaria apenas uma vez. Continuou receosa em olhar para aqueles olhos que vasculhavam o interior das pessoas à procura de algo, e temeu mais ainda se ele a visse já estampando no rosto o que era só seu.


			Então, enquanto Fausto se calava de vez, viu Judith desviar o olhar em direção ao interior da terra e esperar com aquele ar de desamparada, de inconsolável, de desprotegida, de não-amada, que todas as mulheres passam a ter quando querem se fazer assim, para que os homens sintam uma enorme necessidade de protegê-las de tudo e de todos. Disfarçando e sem mirá-lo diretamente, percebia que ele olhava a amiga ainda mais profundamente. Viu sua amiga deixando seus cabelos encobrirem parte de seu rosto, congelando sua pose à espera de uma reação favorável. Quase sorriu ao perceber que Judith tramava como qualquer outra e que essa armadilha feminina era quase infalível, mesmo que por um pequeno espaço de tempo. Ah, se conseguisse despertar algum sentimento naquele ser enigmático, daria por vencida uma primeira batalha. Divagou naquela fresta de esperança e perdeu-se misturando seus desejos com uma realidade utópica e onírica.


			— Eu não estou no mundo para ficar sonhando. O mundo nos convida a agir e agora só estou me preparando para realizar meus projetos.


			Judith levantou lentamente a cabeça e olhou distante, enquanto tentava acertar o outro na espinha com suas próprias armas:


			— Mas você também sonha. O que disse até agora não passa de sonhos, coisas que ainda estão no futuro e que podem nem ser realizadas. Na verdade, o futuro não existe; o que existe é apenas a possibilidade, o que está em potência, o que pode vir a ser, o devir. Não é possível prever o que virá a ser. Quero dizer que as possibilidades não se traduzem por probabilidades, já que parte das possibilidades não se realiza. E ainda tem aquelas realizações que nem são previstas ou esperadas.


			— Nisso, você tem razão, mas está confundindo sonhos com projetos. Os sonhos são possibilidades baseadas nos desejos pessoais e corporais. Eles são individuais, egoístas e sempre intencionam dar felicidade apenas a quem os sonha. Tudo que preenche um sonho acaba orbitando e satisfazendo somente sua própria realidade. Ao contrário, os projetos são racionais e se baseiam em modelos reais, possuem um processo e um percurso lógico. Cada projeto precisa ser pensado e repensado para que o objetivo final seja alcançado e é isso que quero para mim. Vou projetar cada instante de minha existência.


			— E que gosto terá essa existência se ela não tem espaço para as surpresas? A vida é plena de surpresas, umas boas e outras nem tanto. Podemos aprender com algumas, sofrer ou nos encantar com outras. Não há como não se surpreender enquanto estamos vivos. Ninguém poderá projetar tão racionalmente sua trajetória e tornar as coisas tão previsíveis sem se surpreender pelo caminho. Se ainda não percorreu uma estrada, não saberá o que o espera além de uma curva. Quem sabe que há por trás daquela montanha? Quem conhece o lado escuro da Lua? Há vida em outros planetas? Estamos em um fluxo de acontecimentos e a maioria deles é inexorável e independe do nosso querer. Há várias teorias sobre isso e umas chamam de destino, outras de acaso, causa e efeito, fatalismo, determinismo, carma e por aí vai.


			— Está bem, entendo disso. Mas não vou e nem posso ser rígido a ponto de não poder esquivar-me, descartar ou ignorar os acontecimentos. Penso em poder manipular alguns deles simplesmente projetando-os. Eu sei que isso é possível.


			Narcisa adorou os argumentos da amiga, mas também entendeu que a ideia fixa daquele jovem era algo mais sólido do que pudera imaginar e que aquele algo não seria destruído com alguns complexos argumentos. Lembrou-se de uma aula importante que já deveria ter iniciado.


			Preparou-se para sair de fininho ou disfarçar que tinha acabado de chegar, quando Judith se levantou da raiz da figueira onde se sentava e a viu, percebendo que a amiga olhava deleitada para o rosto daquele ser diáfano. Mais que discreta, acobertou sua presença, percebendo sua intenção em ficar obscura. Então, aproximou-se daquele rosto selenita e se preparou para beijá-lo.


			— Preciso ir. Tenho aulas imperdíveis agora. Vamos continuar o debate depois?


			Perguntou-lhe com a voz mais macia, já implorando uma resposta positiva e vislumbrando um embate entre ele e Narcisa. Precisava deixar claro que desejava continuar conversando e que gostaria de conhecer mais aquele ser que escapava pelos vãos dos dedos a cada apertada. Como se tivesse saído de uma vaga tormentosa, ele entendeu sua intenção e estendeu a face para receber o beijo. O seu, em retribuição, estalou no ar e não alcançou a face dela. Narcisa não entendeu o distanciamento, mas não quis interpretar aquela atitude e preferiu confiar no acaso. Olhou-o de forma minuciosa, registrou em sua memória aquela bela face e afastou-se um pouco, mas Fausto também se levantou e a denunciou de modo espalhafatoso, como sempre o fazia:


			— Narcisa? O que está fazendo aí escondida?


			Então, aqueles olhos azuis oceânicos se viraram para ela e a perscrutaram de cima a baixo. Sentiu-se escaneada por milhões de raios penetrantes e todas as células de seu corpo vibraram de pura vergonha e timidez.


			Desconcertada, tentou um sorriso forçado e virou-se para atravessar o gramado do jardim da faculdade. Caminhou como se estivesse bêbada e pela primeira vez numa passarela. Mas, um pouco antes de adentrar o átrio do prédio, virou-se para dar uma última olhada. Só havia seus amigos tentando acompanhá-la de longe. Foi para sua sala, sentou-se perto da porta como se já se preparasse para sair e ficou ali a escutar uma exposição distante. Seu furacão interno aumentara de intensidade e já tomava ciência que apenas sua pessoa estaria ali porque seus pensamentos corriam soltos e desenfreados por uma vastidão sem tamanho.


			Aquela seria uma sexta-feira marcante em sua vida. Não tinha plano e nem se disporia a traçar algum. Sabia que a imagem que registrara daquela face não a deixaria em paz e a faria imaginar mil situações, milhões de estratégias e bilhões de argumentos convincentes para atrair a atenção daquele ser misterioso. Sabia também que ele não era comum e que não seria fácil para ele aquiescer, como qualquer outro. Absorta em seus pensamentos, nem percebeu que o tempo transcorrera velozmente. Estava assim, tão nas nuvens, quando ouviu uma voz insistir em seu nome.


			— Hei Narcisa! Peça o que quiser para revelar seus pensamentos. Aposto que estava pensando em mim. O que está fazendo aí sozinha? Não participou das aulas. Vamos, conte-nos o que está acontecendo. Estamos com fome e vamos almoçar. Venha também e faça o que você mais sabe fazer na vida.


			Naquele momento, o que Narcisa menos precisava era a presença de seus amigos. Defendia a tese de que o afastamento dos conhecidos era salutar. Mas eles não queriam nem saber de suas teses e sim sua presença sempre alegre e contagiante. Adoravam ouvir suas histórias e a maneira como ela encadeava as palavras e prendia a atenção de todos que a ouvissem.


			— Meu querido Fausto e minha linda Judith, por incrível que pareça, hoje eu não estou com fome e nem com vontade de falar. Parece que minha garganta está fechada para as duas fontes de maior satisfação na minha vida. Não se incomodem e nem se preocupem comigo, mas eu prefiro ficar sozinha com meus pensamentos. Penso em ir para casa e me retirar neste fim de semana. Preciso refletir bastante e ponderar meus próximos passos. Estou para tomar uma importante decisão e necessito de um pouco de silêncio.


			Parou de falar e preferiu não encarar os amigos para não demonstrar o que se passava em seu interior e que estaria certamente estampado em seu rosto. Era prudente encobrir aquele turbilhão que não deixaria ser ela mesma sem que se denunciasse. Mas o silêncio momentâneo, enquanto os amigos trocavam um olhar cúmplice, foi quebrado pelo brado de Fausto.


			— Está apaixonada por mim e não sabe como se declarar, não é?


			— Cale a boca! Não vê que ela está diferente, seu bobo? Nunca a vi assim, a coisa deve ser séria mesmo. Deixe de ser inconveniente e vamos almoçar.


			Narcisa agradeceu silenciosamente a reação daquela pessoa mais amorosa e sensual que conhecia. Judith, que todos chamavam de a deusa do amor, vinha ao seu encontro e a livrava do encargo de ter de se explicar além do necessário. Então os amigos se despediram e foram confabulando pelo imenso corredor, rumo ao refeitório, e ela, que ora não se reconhecia, teve de percorrer um infinito labirinto até chegar em casa, onde pretendeu se enclausurar naquele fim de semana.


		


	

		

			o cheiro do fermento


			Olhando sem ver a paisagem que parecia correr velozmente pela janela do ônibus, Érico já imaginava o tédio que sentiria ao rever o seu lugar e sua gente. O sol nascia vermelho no horizonte distante. Nada daquilo já lhe bastava e era só chegar que a vontade de fugir de tudo e de todos se instalava e não ia embora até o dia de partir. Por mais que tentavam lhe agradar e demonstrar que o amavam muito, paparicando-o e querendo saber tudo que havia aprendido, vivido, as pessoas que tinha conhecido, seus planos e outras coisas, não conseguia mais sentir aqueles laços tão fortes que unem as pessoas do mesmo sangue. Sentia-se um estranho no meio de sua própria gente. Sabia que todos até se preocupavam com aquela atitude desinteressada, apática e alheia aos negócios da família. Então pensou em seu pai, sua figura alta e esguia, sua pele curtida pelo sol, sua voz forte e decidida, seu caráter e sua energia para o trabalho duro. Cuidar do gado exigia tempo e sacrifício. Acordar cedo demais e não ter descanso durante o dia. Apartar o gado e os bezerros, tirar o leite das vacas e colocá-lo no refrigerador, preparar a ração, a forragem, época das vacinas, separar o gado de corte, vender e comprar, cuidar do pasto e tantos outros labores. Crescera vendo essa faina diária e muito cooperara para que ela se fizesse a contento. Seu velho o conduzia e lhe ensinava todos os macetes e ele aprendia rápido e muito ajudara naquela atividade sem fim.


			Sentiu um leve formigamento em umas das mãos e, quando começou a massageá-la para que ele passasse, percebeu que a palma estava muito lisa, muito diferente de quando lidava com o gado. Não eram mais as mãos de um vaqueiro. Há mais de dois anos não pegava num laço, não esticava um arame farpado, não ajeitava um mourão, não carregava um balde de leite. O forcado carregado de forragem, o rastelo e a enxada para remover toneladas de esterco do mangueiro tinham ficado apenas na memória. Era um rapaz da cidade agora e, quando voltava, se esquivava de fazer esses serviços pesados, mas se orgulhava de que seu pai ainda os encarasse com bravura. Sempre levava alguns livros como apoio às desculpas de que precisava estudar muito e aprender mais que os outros de sua classe. Alguns já o chamavam de doutor Érico e o olhavam com os olhos abertos e com um sorriso de satisfação pelo encantamento de ter parentesco ou amizade por ele. Ficava um pouco constrangido, mas retribuía sempre com um sorriso sem orgulho, mesmo que isso o enfadasse, às vezes.


			Arlete o esperava em frente ao casarão que fazia o papel de rodoviária. Seus olhos esverdeados e curiosos brilhavam na sombra escura e cheia de fuligem do toldo verde-sujo, que se esticava por toda a fachada daquele prédio antigo. Assim que desceu do ônibus, ela veio correndo e se atirou sobre ele fazendo questão de demonstrar sua alegria em revê-lo. Sua irreverência e espontaneidade o desconcertavam porque já desejara ser tão direto e preciso como ela. Sempre introspectivo e tímido, via na irmã tudo aquilo de que precisava para encarar seus projetos. Deveria aprender a se parecer mais com ela se quisesse ter sucesso com as pessoas e com suas atividades futuras. Abraçou-a com força, como se estivesse querendo assimilar aquela energia que fluía gratuita daquele ser esguio. Muitos confundiam sua felicidade com falta de juízo, mas ela pouco se dava e sempre saía sorrindo e deixando qualquer um de boca meio aberta, sem fala e uma aura de encantamento no ar.


			A estradinha de terra que dava para a casa da fazendola ainda apresentava os sinais das últimas chuvas, com algumas valetas de enxurrada e poças que insistiam em sujar os paralamas da caminhonete. Érico detestava esses dias após as chuvas e relembrava que os trabalhos dobravam, enquanto respondia afirmando ou negando às intermináveis perguntas de Arlete. Ela emendava uma pergunta na outra e nem esperava uma resposta para formular as seguintes. Jamais deixaria que ela percebesse seu distanciamento daquilo tudo, que se desapontasse e sofresse por isso, então se dividia entre seus próprios pensamentos e as respostas que tinha de formular às pressas para não perder o ritmo e o rumo da conversa. Mantinha um leve sorriso para passar a impressão de que estava se deleitando em rever aquela paisagem tão conhecida e um olhar no horizonte meio serrado para demonstrar que ainda estava sonolento.


			As grandes mangueiras que encobriam a vista da casa em que nascera despontaram e elas lhe inspiraram um misto de alegria e aperto. Mas abriu aquele sorriso ao identificar a figura alta da mulher que era seu ídolo. Em pé, no limiar da porta, estava a mãe mais doce e compreensiva do mundo. Mesmo enfiada nos afazeres da roça, nunca tinha perdido a elegância e mantinha-se esbelta e bonita. Ninguém o entendia como ela e se adiantava em tudo, como se previsse seus desejos e atitudes.


			Assim que estacionaram, desceu e correu ao seu encontro. Apertou-a com força, tanto para demonstrar sua saudade como para pedir desculpas por quase não ter ligado enquanto estivera fora. Sentia-se em dívida com todos, mas sabia que ia arranjar desculpas para tudo e eles acabariam entendendo, mesmo desconfiando, principalmente sua mãe.


			— Que bom que está de volta, meu lindo! Está mais magro. Não anda se alimentando direito. Está estudando muito e sem tempo para comer, não é? Deve estar se entupindo de porcarias por lá. Entre, vá lá lavar as mãos e venha que ainda dá tempo para tomar um café com pão, enquanto conta as novidades.


			Érico dirigiu-se ao banheiro e começou a lavar as mãos e o rosto devagar, como se tudo que estivesse pensando pudesse ser lavado pela água que vinha diretamente de uma mina. Água pura e santificada, diziam, por ser mineral e conter muitas propriedades. Coisas que não davam para se ver, mas juravam que elas estavam por lá. Lavou o rosto também devagar e esperou que a santidade da água lhe escondesse um pouco as olheiras de uma noite quase insone. Olhou seu rosto extremamente pálido e bem formado no espelho e admirou-se um pouco, dando tempo para voltar e encarar uma realidade que se lhe fugia, que ainda era sua, mas que não queria mais. Sem ter consciência do que se passava em seu interior conflituoso, retornou à cozinha e tentou impor-se um sorriso para não ser desagradável com aquelas pessoas tão espontâneas e que deixavam seu amor fluir escancarado.


			— Já coloquei as coisas lá no seu quarto. Está tudo arrumadinho como você gosta. Vai, Érico, conta tudo para nós. A mãe só pensa nesse momento. Nesses três meses que esteve fora não se ouviu nada dela que não se referisse a você.


			— Não tenho muitas novidades. Lá é tudo igual todos os dias. Acordo cedo e vou para a faculdade, estudo, volto para casa, estudo mais um pouco, saio, volto... É sempre uma rotina sem fim. Mas, como a senhora está, mãe? Como as coisas andam por aqui, Arlete?


			Preferiu, ao invés de falar sobre tudo que vivia e aprendia na cidade, que a mãe e a irmã falassem e preenchessem um vazio que poderia se instalar a qualquer instante. Arlete ajudava a mãe a arrumar a mesa, então se sentou a sua frente e o olhou com aquele olhar de quem estava esperando ouvir atentamente tudo que ele tinha para contar. Ele entendeu então que a vez era dele e que não poderia esquivar-se. Sua irmã era esperta e sempre dava a deixa e ficava com aquela cara de onça olhando e atraindo a presa. Ela tinha aquela capacidade rara de vasculhar e conseguir das pessoas os segredos mais ocultos. Era só fixar aqueles olhos na presa que ela contava tudo, até o que não tinha visto, ouvido ou vivido. Era deles que procurava se desvencilhar, quando a mãe veio providencialmente ajudá-lo.


			— Arlete, deixe seu irmão em paz. Ele está cansado da viagem. Temos muito tempo para conversar e por os assuntos em ordem. Coma, filho, que acabei de tirar do forno. Ainda estão quentinhos. Se quiser, pode descansar um pouco em seu quarto, depois falaremos só o que temos vontade de falar.


			Érico sentiu-se um pouco aliviado e tentou saborear aquele pão caseiro que cheirava tanto quanto o café fresquinho. Era impossível resistir àqueles aromas tão característicos e sabiamente misturados pelas mãos de Lírio. Aquela mulher da cidade enfrentou os rigores do campo por puro amor. Trabalhava muito, mas sua obsessão pela ordem lhe permitia muitos momentos dedicados à leitura e à música. Inteligente e ponderada, falava o necessário e o suficiente. Era quase impossível argumentar contra sua fala mansa e quase melodiosa. Envelhecia com sabedoria e isso era notável pela beleza que ainda conservava sem esforço.


			Enveredou pelo mesmo silêncio que se instalara e tentou tatear no nevoeiro em que o filho estava metido. Sentia que ele se distanciava e que aquele garoto educado e prestativo tinha ficado para trás. Sabia que jamais o alcançaria porque agora ele percorria caminhos desconhecidos. Observou que sua têmpora se movia enquanto mastigava o pão e que sua pele tinha perdido aquele tom matuto. Agora dava até para adivinhar os caminhos das veias por baixo dela. Seu moleque agora era um homem belo demais e não gostava de falar sobre isso para não lhe dar motivo para ficar vaidoso. Ele não era vaidoso e nem usava sua beleza como arma contra as pessoas. Assim, pensativa, com aquela expressão de satisfação e preocupação, também se desviava constantemente para o rosto da filha e via nele a pura ansiedade e decepção. Não arrancar o que se passava no silêncio imposto pelo irmão lhe causava uma visível angústia. Mas, como a mãe, ela também preferiu esperar, mesmo que a contragosto.


			Érico levantou-se e tentou ajeitar a xícara no pires, a faca e a colherinha de café, mas Arlete, mais ligeira, tomou-lhe as coisas das mãos e colocou-as na pia, como se esperasse que ele, mais reconfortado, se abrisse de vez e dissesse tudo que estava vivendo na cidade. Mas ele se espreguiçou com gestos largos, dando a impressão que ainda estava cansado e que precisava do sossego do campo. Saiu até o umbral e observou o mangueiro do gado lá longe, mas se recusou a pensar no que fazia antes de sair daquele lugar. Sentia um misto de saudade e de desapego. Saudade porque ele sabia que tinha sido feliz enquanto ali vivia e desapego porque também sabia que tudo aquilo não mais o retinha. Viu, ao longe, na estrada que levava à cidadezinha, um ônibus passando lento, como se o estivesse convidando a retornar. Imaginou seu retorno e sentiu-se traindo sua gente porque não pretendia ficar aqueles dois dias por ali. Seriam dois dias de puro tédio?


			Voltou-se, olhou bem para sua mãe e para a irmã, tentou sorrir como se estivesse agradecendo toda aquela gentileza e falou com uma voz que denotava preguiça:


			— Vou me deitar um pouco. Depois conversamos.


			Passou a mão pelos cabelos de Lírio, como se tentasse alisá-los, e sentiu que gostava demais daquela mulher. Sentiu também que ela não era apenas sua mãe, era uma pessoa a quem ele poderia dizer tudo que se passava em sua cabeça, mesmo que nem conseguisse traduzir em palavras aquele montão de projetos. Olhou para Arlete e percebeu sua boca hirta demonstrar que ainda desejava continuar conversando e lhe sorriu, como se lhe implorasse um tempo. Depois, talvez, minha querida. Prometo que depois de dormir um pouquinho eu volto com outra cara e respondo a tudo que me perguntarem. Eu prometo que vou fazer esse sacrifício por vocês, que merecem minhas respostas, porque gostam muito de mim. Fechou os olhos devagar, fingindo já quase caindo em sono, e deixou as duas naquele silêncio forçado.
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