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    À grande arte, reflexo do que somos.




    À família e aos amigos, que me impulsionam a encontrar respostas para os grandes dilemas cotidianos.


  




  

    APRESENTAÇÃO




    A obra ora publicada de Rosilene Pimentel Santos Rangel, realizada a propósito da estética literária de Graciliano Ramos, convida-nos à leitura no sentido do entendimento de uma obra pertencente a um momento da literatura brasileira. Certamente constitui uma ousada análise do romance Angústia, de 1936, pelo caráter inovador do seu estudo com base na Estética de Georg Lukács, somente produzida décadas depois. Graciliano é reconhecidamente um dos maiores escritores brasileiros que, como poucos, souberam resgatar através dos seus escritos a essência de personagens como Luís da Silva, inseridos na estrutura narrativa do romance em meio ao realismo da década de 1930 no Brasil. Obra permeada pela criatividade do autor e por sua ampla genialidade e criativa apreensão da realidade sócio-humana referente ao interior da região Nordeste, com suas peculiaridades, em que circulam sujeitos pertencentes a classes sociais distintas, pensada sob uma visão de totalidade social, em meio a caracteres sociais e culturais manifestos, com uma perspicácia típica de grandes escritores.




    A ousadia de Rosilene é explicada por anos de estudo no campo das letras e da literatura, requisitados pelo processo de pesquisa, além de sua atração pela grande literatura desde a infância. Permeada pela aproximação ao pensamento estético de Georg Lukács, a produção ganha certamente um amplo reconhecimento na qualificação de sua análise em termos da criação de uma tese. Esta última entendida como a proposição intelectual de um trabalho acadêmico resultante de uma investigação complexa e aprofundada sobre um tema a partir de uma abordagem teórica definida contendo a defesa, neste caso, de um ponto de vista sobre a obra Angústia, de Graciliano Ramos. Sua pretensão manifesta é demonstrar o caráter universal da produção artística do autor.




    Nela se expressa na análise do romance o universo categorial da Estética de Georg Lukács e sua fundamentação filosófica, uma Estética como categoria específica e distinta de outros campos do saber como a Ciência e a Ética. Dessa aproximação emerge a análise objetiva da autora em sua proximidade com a vida cotidiana como começo e fim de toda atividade humana que reproduz a realidade nascida da vida social, na qual se articulam singularidade e totalidade. O cotidiano constitui o instrumento primeiro de que se utiliza para analisar a obra em referência, expressando o modo como o personagem Luís da Silva reage à realidade objetiva com vistas a apreender sua personalidade bem como a decadência dela ante o comportamento delituoso cometido pela personagem. Tal comportamento o leva a condições de degradação até mesmo manifestas fisicamente.




    A aproximação à Estética lukacsiana como a primeira obra de síntese na qual Lukács traz ao pensamento filosófico o exemplo de método genético-ontológico fundamentado na tensão dialética entre subjetividade e objetividade conduz a autora a buscar no pensamento cotidiano e na vida cotidiana os elementos primordiais da vida social das personagens conforme contidas no romance de Graciliano Ramos. Tais elementos categoriais foram entendidos por Lukács em sua Estética como base para definir a gênese de atividades superiores do espírito humano como a arte e a ciência. É aí que se fundamenta o poder heurístico e a originalidade do Lukács na identificação ao pensamento de Marx como uma realização de virtualidades universais de objetivações cada vez mais complexas da consciência, realizadas para além de simples teoria econômica. Também evidencia a própria genialidade de Graciliano Ramos e sua proximidade à tendência marxiana no entendimento da realidade em um contexto histórico, da essência da literatura e da expressão de personagens na construção de um romance.




    O texto é construído situando a poética de Graciliano no contexto do realismo emergente nos anos de 1930, sem perda da essência histórica que configurou a expressão cultural da intelectualidade brasileira, à qual se segue uma análise da estrutura narrativa de Graciliano presente em várias obras do autor, vincada pelos delineamentos da estrutura narrativa do romance em referência. Mais que isso, a obra instiga o leitor à apreensão dos problemas do ser social e da própria sociedade em sua essência plena de contradições. A inserção de personagens em um mundo reificado evidencia a arte inscrita na vida e concebida em meio a uma postura dialética de caráter crítico e social, na qual se entrecruza a densidade psicológica das personagens com as relações sociais literariamente situadas, impulsionando os percursos humanos dos protagonistas, sem perda do caráter estético e ao mesmo tempo conflituoso das relações em presença.




    A autora reflete sobre a personagem Luís da Silva concomitantemente na condição de personagem e de narrador, vivendo como indivíduo cuja sobrevivência decorre da atividade burocrática rejeitada pela personagem e exercida por exigência da necessidade financeira. Ao longo da análise, a trama revela um indivíduo atormentado por acontecimentos do passado que serão identificados no decorrer de sua vida. O relato manifesta processualmente o seu caráter de “angústia”, deixando no leitor uma sensação também angustiante que faz parte de sua constituição literária. Emerge no processo a presença ambígua e até mesmo alucinatória de um narrador personagem, o Luís da Silva que, em seu isolamento típico de um individualismo próprio da sociabilidade do capital, não oferece segurança ao leitor sobre a veracidade das ocorrências narradas, bem como da possível fatalidade do seu destino como pessoa, presentes também em outras personagens da trama. Entretanto, a autora não reconhece na obra a presença do naturalismo, outra tendência literária, porquanto as escolhas feitas pelas personagens manifestam-se constantemente na narrativa, identificando a presença da conexão com a objetividade.




    A preocupação da autora com o aprofundamento da tese a partir da Estética lukacsiana mostra-se evidente com a análise do reflexo estético e da categoria da particularidade em Lukács, expressos fundamentalmente na análise da estrutura narrativa de Angústia e com momentos que permitem ao leitor um conhecimento do pensamento de Lukács em sua Estética apoiada na tendência marxiana, produção que antecede a sua própria Ontologia do Ser Social. A autora, ao longo de sua análise, faz aproximação com outros autores estudiosos de Lukács e da Estética de um modo geral, enriquecendo sua investigação da obra em múltiplos aspectos quando identifica e contradiz críticas substanciais de outros autores à obra de Graciliano, muitas vezes feitas mediante as diferenças existentes entre esta última obra e as anteriores por ele produzidas.




    Na constituição da personagem Luís da Silva, a autora revela a presença das categorias do trabalho e da reprodução social, tendo por finalidade estabelecer a relação dessas categorias com a constituição da personalidade do indivíduo revelada em sua reação ao ambiente social em conexão com outras personagens no convívio social de Luís da Silva. Personalidade entendida como substância da individualidade no sentido lukacsiano, categoria do ser sócio-humano, integrante da totalidade social que emerge da interação do homem com a natureza em seu desenvolvimento histórico a partir do trabalho.




    Categorias expressas conforme os fundamentos lukacsianos como modos de ser, determinações da existência, na perspectiva de Marx, assim analisadas também conforme vistas sob a percepção e a visão de Luís da Silva a respeito do trabalho e do meio social, a partir da formação da personagem de Graciliano, compondo a sua forma de ser e de pensar o próprio mundo manifesta muitas vezes na linguagem comum às classes populares. O entendimento da autora é o de que as individualidades são plenas do modo de ser e de pensar próprios de personalidades resultantes do processo de sociabilidade e de individuação, cujo fundamento se encontra no trabalho, do qual emerge a sociabilidade enquanto processo histórico-social.




    A autora deixa explícita a genialidade de Graciliano na busca de expressar o real pela via do romance, uma modalidade de produção de uma obra literária. Modalidade que antecedeu a produção da própria Estética de Lukács, enquanto esta última obra produzida posteriormente permite o estudo daquela que a antecedeu quando se baseia na realidade criada sob o domínio do capital em termos econômico-sociais e culturais, mostrando que os indivíduos sociais se constroem enquanto tais em plena conexão com a sociabilidade na qual vivem e agem. A vida de Graciliano, suas experiências concretas na prisão e sua vivência política não escapam ao universo reflexivo de sua obra; a dor e a angústia ali reveladas, muito bem mostradas na reflexão da autora em sua análise, evidenciam-se como algo presente na personalidade por ele criada.




    Munida da base teórica fundamental ao entendimento da realidade e do modo literário de criar de Graciliano, a autora expressa suas conclusões a respeito do romance Angústia, desvelando o universo literário de Graciliano em busca de demonstrar a universalidade presente na obra do autor. Revela claramente em sua reflexão a capacidade do autor de provocar no leitor sentimentos e reações de angústia ante o sofrimento da personagem Luís da Silva que emergem do cotidiano, entendendo que em sua composição artístico-literária Graciliano foi capaz de trazer à tona mais que a simples representação do real com personagens envolvidas em comportamentos de natureza universal de modo crítico à pequenez de individualidades envoltas em crises de caráter ético-moral provocativas de sentimentos de dor e sofrimento.




    Ela identifica a relevância da contribuição de Graciliano Ramos à literatura brasileira em seu caráter de universalidade em meio a um mundo que em sua particularidade de interior do Nordeste brasileiro conduz o leitor a refletir a sociedade e as relações entre indivíduos, inclusive de classes antagônicas, compondo sua singularidade específica a partir de escolhas feitas no cotidiano, construídas na conexão indivíduo/sociedade. Neste sentido, leva a pensar a própria realidade brasileira como uma totalidade composta por múltiplas determinações sociais e históricas concretas cuja base se encontra num modo de produção específico, conectado ao mundo moderno em ascensão, em que se constroem individualidades peculiares de uma sociabilidade sob o domínio do capital.




    Sem perda da singularidade do autor presente em sua poética peculiar, a autora identifica manifestações de Graciliano acerca de sua consciência e convicções sobre os acontecimentos da realidade, posicionando-se na defesa da integridade humana. O mundo artístico criado por Graciliano a partir do cotidiano social estabelece relações plenas de uma dialética de totalidade e fragmentos da realidade no esforço de expressar o gênero humano. Evidencia então em suas conclusões a presença indiscutível de uma obra própria duma Estética Marxista, ainda que esta não estivesse pronta na plenitude enquanto obra produzida por Lukács. Explicita-se aí a essência dos grandes artistas através da profunda consciência que possuem sobre os fenômenos da vida típicos dos caracteres sociais do tempo histórico em que vivenciam os problemas humanos presentes e as conexões essenciais com seus fundamentos e manifestações até mesmo na atualidade.




    Um leitor atento à leitura de A ESTÉTICA LITERÁRIA DE GRACILIANO RAMOS EM ANGÚSTIA (1936), produzido por Rosilene Pimentel Santos Rangel, se dará conta da contribuição dessa estudiosa ao entendimento da complexidade da obra, instigando ao reconhecimento da grandeza da produção do autor não só em termos de riqueza literária, mas também da apreensão de um dado momento histórico-social capaz de gerar uma realidade específica e indivíduos-sociais peculiares, cuja proximidade ao momento da época de sua criação mostra o aparecimento de uma tendência artística realista capaz de revelar personalidades emergentes na sua sociabilidade em conexão com a totalidade social. Ademais, pode instigar o prazer de ler um romance original também gerador de emoções humanas peculiares ao gênero humano em desenvolvimento. Talvez uma das mais importantes funções sociais da literatura seja justamente desenvolver o potencial de leitores na busca da literatura de alto nível, o que sempre compôs o ensino das letras no curso do desenvolvimento das Universidades.
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1 INTRODUÇÃO




    Desde a mais tenra idade recebi inúmeros estímulos à leitura. O acervo materno de clássicos da literatura nacional e internacional despertou minha curiosidade, gerou encantamento e me permitiu descobrir um universo completamente novo. E de leitora de férias escolares fui aos poucos me tornando leitora assídua. Nesse processo de aprendizagens e descobertas deu-se meu encontro com Graciliano Ramos (1892-1953). Inicialmente, no livro didático de língua portuguesa, o fascínio com alguns capítulos de A terra dos meninos pelados (1937), livro infantil que recebeu no mesmo ano de publicação o Prêmio de Literatura Infantil do Ministério da Educação. Depois, com Infância (1945), minha primeira leitura completa da escrita graciliânica. As emoções provocadas por esta leitura são registros profundos em minha memória afetiva desde a adolescência.




    O contato com as demais obras do escritor alagoano foi naturalmente despertado leitura após leitura, e minha admiração crescia e se consolidava. O desejo de pesquisar Graciliano, desvelar suas personagens e narrativas foi acalentado durante muito tempo, sobretudo nas etapas de releitura de alguns romances. Nesse retorno às obras, sucederam-se novas descobertas e inquietações em torno da particularidade de seus escritos, no fazer estético que compõe o fazer social de Graciliano ao nos apresentar o homem inserido numa realidade que é ao mesmo tempo singular e universal.




    Essas inquietações me conduziram à pesquisa no doutorado do romance Angústia (1936), de Graciliano Ramos, na Pós-Graduação em Letras e Linguística da Universidade Federal de Alagoas, que compartilho neste livro.




    Graciliano Ramos na composição de suas narrativas nos convida a pensar os problemas que abrangem a essência do ser social. Sua grandeza consiste em não dissolver as contradições presentes no contexto social em que se inserem suas personagens, instigando o leitor a refletir sobre a própria sociedade, sobre a arte em um mundo reificado, sobre a literatura como prática social. Por esse viés, Mestre Graça nos apresenta uma produção literária que concebe a arte ligada à vida. Ao assumir essa postura dialética, sua arte adquire autonomia e se permite ser crítica.




    Sua peculiar técnica de narrar uma história como parte de outra(s) história(s), estabelecendo em cada momento uma relevância diferenciada, é identificada facilmente na historiografia literária de Caetés (1933), São Bernardo (1934) e Angústia (1936) – romances de narrativa em primeira pessoa –; e nos autobiográficos ou de memórias, segundo alguns críticos, Infância (1945) e Memórias do Cárcere (1953). Vidas Secas (1938) foi o único romance escrito em terceira pessoa. No diálogo estabelecido entre essas obras, o escritor alagoano nos conduz a perceber em seu universo literário os conflitos de classe, as relações sociais, a densidade psicológica de suas personagens, a questão literária presente em seus protagonistas-escritores e os destinos humanos em uma dada realidade histórica.




    A obra de Graciliano é detentora de uma linguagem que, nas reflexões de Bastos (1988), distanciou seus textos de uma literatura de cunho memorialístico ou de louvação, constituindo-se numa obra de crítica social. Esta consideração remete à constituição de protagonistas-escritores que trazem à tona o problema literário do romance brasileiro da época com os dilemas da não realização de suas pretensões literárias em virtude das condições históricas inseridas na história de uma sociedade. O resultado é que o leitor tem em mãos obras que estabelecem ao mesmo tempo a crítica da sociedade e da literatura.




    Diante da riqueza literária de suas obras e do contexto de produção deste estudo, foi necessário delimitar nossa análise a uma obra, embora soubéssemos que essa ação não se constituiria numa amarra, mas no fio da meada para as releituras de sua historiografia literária e demais produções que nos conduziriam à apreensão do projeto de escritura de Graciliano Ramos. Assim, no processo de revisitar suas produções literárias, a escolha do romance Angústia (1936) não foi arbitrária.




    Em Angústia emergem, a nosso ver, as questões humanas presentes na realidade social, expressas pela concepção de mundo e pela formação da individualidade de seu narrador-personagem Luís da Silva por intermédio de suas escolhas – realizadas em circunstâncias determinadas – e pela forma como ele reage às alternativas da vida cotidiana. A própria narrativa remete à constituição da personalidade da personagem enquanto substância da individualidade. Trata-se de um romance que mostra o quanto a sociedade é determinante para o indivíduo, ao tempo que denuncia seu esfacelamento ante a sociabilidade regida pelo capital.




    No desenvolvimento deste estudo foram utilizadas, além de análises literárias sobre o romance Angústia, a biografia de Graciliano Ramos – fruto do trabalho rigoroso de Dênis de Moraes, reeditada vinte anos após a primeira edição –, que nos trouxe dados relevantes para compreender as nuances da produção do romance. Diante do acervo de pesquisa coletado sobre a fortuna crítica de Angústia, fez-se necessário também selecionar outros materiais pertinentes à investigação para enfatizar a relevância e a atualidade da estética literária de Graciliano Ramos no romance em estudo.




    Essa postura nos permitiu observar os diferentes impactos que a obra causou aos críticos de diferentes correntes literárias desde sua publicação em 1936, e estabelecer nosso posicionamento diante das concordâncias e discordâncias de pensamento acerca do valor estético do romance e de como as questões humanas presentes na realidade social emergem e são expressas por meio da concepção de mundo e da formação da individualidade de seu narrador-personagem Luís da Silva, compondo uma narrativa que remete à constituição de sua personalidade.




    Neste ponto cumpre registrar que a recepção de Angústia pela crítica sofreu variações no que tange a seu julgamento, até mesmo por Graciliano Ramos, em suas observações ora desfavoráveis, ora favoráveis. No conflito em torno dessas questões, o fato incontestável é que Angústia foi consagrado como o mais importante romance de 1930 segundo a enquete realizada entre os anos de 1939 e 1941 pela Revista Acadêmica nº 55, de junho de 1941 – Balanço do Inquérito dos romances, conforme nos relata Bueno (2006, p. 621).




    Angústia traz a narrativa do protagonista Luís da Silva, um tímido e solitário funcionário do tesouro em Maceió/AL, ocupação definida por ele como “estúpida” e com rendimentos de “quinhentos mil-réis”, que precariamente atendiam as suas necessidades básicas. Atormentado pelas dificuldades financeiras, episódios do passado o acompanham nas reflexões sobre o presente como se nesse vaivém fosse possível explicar sua realidade e entender sua forma de viver e agir. Na luta pela sobrevivência, Luís da Silva também exerce atividade à noite em um jornal, além de revisar “traduções feitas à pressa”, numa vida que para ele é “cheia de ocupações cacetes”.1




    Os momentos iniciais da trama revelam um homem atormentado, estagnado, que tenta se recuperar de um fato ainda não revelado. Nessa situação angustiante, ele critica a produção literária que se vende como as “mulheres da rua da Lama” (zona de prostituição em Maceió); atribui ao cigarro e ao álcool o aumento de sua tristeza e de sua raiva relacionada à Marina e a Julião Tavares; compara-se a um “rato assustado”; não consegue executar seu ofício: escrever; menciona a impossibilidade de pagar o aluguel e tantas outras dívidas; enfim, é um “pobre-diabo”.




    A primeira menção ao nome Marina é, de certa forma, poética: “Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste nome, arranjo coisas absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar” (RAMOS, 2009, p. 8). Tais palavras são significativas no romance. Em seguida, ponderações pejorativas atreladas à decepção causada pelo noivado rompido, pelo endividamento com o enxoval, pelo descaso de Marina, pelos seus sacrifícios. A aproximação forçada do antagonista Julião Tavares causa no narrador-personagem sentimentos de repulsa e desprezo, justificados pela diferente posição social que ocupavam. E quando percebe o interesse de Julião por Marina, emerge na narrativa o prenúncio da traição e de um crime.




    A técnica adotada por Graciliano Ramos na composição literária de Angústia apresenta um relato angustiante e, por vezes, alucinatório e ambíguo do narrador-personagem Luís da Silva, suscitando no leitor dúvidas sobre a veracidade dos acontecimentos ao tempo que o conduz a acreditar que tudo está previamente fixado. Como se o destino de Luís da Silva se concretizasse sem possibilidade de mudança desde a infância, trazido pelas lembranças do passado, e que ressaltam, pouco a pouco, a decadência familiar. Tal fatalismo é extensivo às personagens da trama, cujas ações e aspirações da vida cotidiana são constituídas por mudanças que quase sempre resultam no insucesso.




    Todavia, é necessário esclarecer que esse fatalismo no contexto da obra não se trata de Naturalismo, pois as personagens agem diante da realidade, fazendo escolhas. Luís da Silva faz uma escolha importante; a partir dela, todo o enredo é construído. Nesse percurso, ele retoma outras escolhas que foram realizadas e que, de certo modo, interferiram na principal: o assassinato de Julião Tavares. No Naturalismo, ao contrário, o sujeito:




    É tipificado, dependendo para agir do papel reservado ao grupo étnico/social ao qual está ligado. Não há surpresas para a subjetividade; seu destino já está marcado, não pelo mito, como na tragédia, nem pela mão de Deus, no medievo, mas pelas condições físicas/genéticas/geográficas/sociais de sua existência. (MAGALHÃES; FERREIRA, 2017, p. 47)2.




    Ainda de acordo com as autoras, o Naturalismo inclina-se para aniquilar o sujeito, na forma como ele se move mediante as condições objetivas que se apresentam. Diante disso, afirmam:




    O Naturalismo é a expressão romanesca da visão de mundo da burguesia, instalada no poder como detentora dos rumos da História, assim como o Positivismo representa o olhar científico de uma classe que não convive mais com convulsões sociais. Enquanto o Romantismo representa o movimento de fazer a história e transformá-la, o Naturalismo é o momento da conservação da forma já conquistada. As mudanças só serão possíveis para alguns, e, assim mesmo, dentro das normas estabelecidas. Tudo o mais podendo ser apenas aperfeiçoado e não mais ultrapassado. (MAGALHÃES; FERREIRA, 2017, p. 47).




    Em suas reflexões, Luís da Silva se observa sempre excluído, quase que invisível diante dos outros, numa cotidianidade social demarcada pela coisificação das pessoas e das relações. Daí a necessidade de contar o que aconteceu, resgatar sua subjetividade, buscar o passado na tentativa de encontrar respostas para as inquietações e ações do presente. O ambiente urbano em que Graciliano situa as personagens é o de conflitos, recessão, ditadura. Uma realidade na qual o escritor evidencia as alterações no movimento histórico brasileiro dos anos de 1930, período em que a literatura assume o papel relevante de denunciar.




    Ao estabelecer um paralelo entre o enredo de Angústia e nossa realidade, percebemos o quanto o romance se mantém atual. Infelizmente, após mais de oitenta anos de sua publicação, os problemas apresentados por Graciliano – por intermédio de Luís da Silva – persistem e se agravaram desde a instituição da República, entre eles as desigualdades e injustiças sociais, a violência, as fragilidades dos sistemas públicos de saúde e de educação, a corrupção nas diferentes esferas do poder, a ganância pelo poder e o abuso de autoridade. No romance, a vida das personagens está sempre condicionada ao desenvolvimento das forças produtivas. Suas existências são produzidas pelas escolhas que realizam, pela forma como a sociedade age na interioridade dos indivíduos.




    Os problemas reais que emergem da vida cotidiana são apreendidos, à luz da teoria lukacsiana, como ponto de partida na constituição da individualidade e da personalidade. Todavia, é preciso considerar que sobre os indivíduos, de forma geral, os acontecimentos sociais não agem com a mesma intensidade. Isto porque, segundo pontua Costa (2007, p. 68) em seu estudo sobre a teoria de personalidade em Para a ontologia do ser social (1960-1971)3, de Georg Lukács (1885-1971), alguns acontecimentos “se tornam decisivos, enquanto outros não chegam a provocar mudanças importantes no desenvolvimento de cada pessoa no sentido de sua elevação a ser humano genérico”. Diante disso, e na esteira de Marx, Lukács em sua Ontologia é enfático ao afirmar o papel desempenhado pela subjetividade e de quanto a consciência tem um papel ativo ao realizar a mediação entre individuação e sociabilidade, e não somente em relação ao trabalho como categoria fundante do ser social.




    A respeito do trabalho realizado pelo artista, Fischer (1981, p. 14) declara ser “um processo altamente consciente e racional, um processo ao fim do qual resulta a obra de arte como realidade dominada, e não um estado de inspiração embriagante”. Significa dizer que o artista precisa saber lidar com a experiência obtida na realidade; com a forma como suas emoções são tratadas e transmitidas; a dominar os recursos estilísticos que possibilitem o resultado de um trabalho artístico capaz de ir além de uma mera descrição do real, apresentando o homem em sua totalidade. Evidencia-se, portanto, que o artista somente representa as condições sociais e a experiência de seu tempo. A sua subjetividade “não consiste em que a sua experiência seja fundamentalmente diversa da dos outros homens de seu tempo e de sua classe, mas consiste em que ela seja mais forte, mais consciente e mais concentrada” (FISCHER, 1981, p. 56).




    Na perspectiva de Fischer, por meio dessa experiência, o artista não somente apreende as novas relações sociais como cria a possibilidade de outros sujeitos se tornarem conscientes delas. Um trabalho que acontece em favor da sociedade, até para o mais subjetivo dos artistas. Isto porque o processo de composição artística envolve a descrição, até então não realizada, de sentimentos, relações e condições. Um percurso que abarca um autêntico trabalho de arte do artista, partindo do “seu ‘Eu’ aparentemente isolado para um ‘Nós’; e este ‘Nós’ pode ser reconhecido até na subjetividade transbordante da personalidade de um artista.” (1981, p. 57).




    Essas questões saltam aos nossos olhos em Angústia (1936) e fortalecem a relevância de seu estudo, uma vez que o conflito vivido por Luís da Silva nasce de suas escolhas. Mas isso não significa que diante das alternativas ele concorde ou não com o que foi socialmente determinado a respeito delas. Cabe a ele seguir as convenções sociais ou optar por outra forma de trilhar seu caminho. De um modo ou de outro, é perceptível que essa tomada de decisão, seja ela simples ou complexa, é de natureza social. Portanto, encontra-se atrelada aos comportamentos, às valorações e às atitudes determinados pela sociedade da qual a personagem faz parte.




    Isso pode ser percebido na forma inusitada de o escritor alagoano compor a narrativa de Angústia, convidando o leitor a refletir sobre as escolhas de Luís da Silva, e a involuntariamente analisar sua conduta, ora conservadora, ora autoritária, e seu caráter em cada situação apresentada. Fato que, naturalmente, estende-se às demais personagens do enredo e delineia um panorama dessa sociedade e de como ela age sobre as personagens. Os diferentes posicionamentos gerados sobre Angústia, advindos das mais variadas correntes teórico-críticas acerca do seu valor e do seu significado, tiveram origem, sobretudo, na comparação de Angústia com São Bernardo (1934), obra anterior que, para a crítica literária brasileira do período, era referência do modelo de romance de ficção dos anos de 1930.




    A nosso ver, essa comparação emerge em decorrência do estranhamento que na época o leitor experimentou ao ler Angústia (1936). Uma leitura distinta das narrativas anteriores de Graciliano Ramos. Embora existam semelhanças com Caetés (1933) e São Bernardo (1934), uma vez que também trazem uma personagem em conflito que questiona os acontecimentos que a afligem e busca respostas para seus atos, em Angústia Graciliano opta por uma composição inusitada do narrador-personagem Luís da Silva. Nela, ele apresenta ao leitor a angústia gerada pelos dilemas, pelo drama interior da personagem e pela oscilação entre a elevação de sua estima ao realizar o assassinato e o seu posterior desmoronamento emocional e físico.




    Este momento é enfatizado quando Luís da Silva está prestes a cometer o assassinato, declarando não compreender e questionando a origem de sua coragem: “Donde vinha aquela grandeza? Por que aquela segurança? Eu era um homem. Ali era um homem.” (RAMOS, 2009, p. 236). Em seguida ao ato cometido, ele é tomado por um sentimento de realização, de satisfação pessoal, algo inexistente em João Valério (Caetés) e Paulo Honório (São Bernardo). E ele confessa em tom heroico, a se vangloriar do feito: “uma alegria enorme encheu-me” (RAMOS, 2009, p. 236).




    Todavia, esse momento não perdura. Logo depois ele se sente um bicho acuado, sem saída, imerso num conflito psicológico que o aprisiona, que provoca alucinações e projeções futuras dele sendo julgado pelos amigos de Julião Tavares, a partir do que os jornais publicariam e dos artigos horríveis que Pimentel escreveria sobre o caso. Seu estado emocional é o de um homem frágil, encolhido, velho e impotente que prevê a própria condenação: “Trinta anos de prisão” (RAMOS, 2009, p. 243). Resta apenas uma solução para dirimir seu conflito: analisar o que aconteceu, escrever sua versão dos fatos.




    Ainda que Angústia seja o romance em que Graciliano oscile entre atribuir relevância e desvalorizar, não se pode negar a sua universalidade. A razão dessa oscilação se deve, em parte, à impossibilidade de o escritor revisar a obra antes da publicação, em decorrência da sua prisão em 1936, quando era funcionário na Instrução Pública de Alagoas. Na concepção do autor, o livro era “mal escrito” e com “defeitos horríveis”. Interessante que essa mesma característica de obra inacabada também se verifica em Memórias do Cárcere. Na primeira parte desta obra, ele se refere à Angústia como o “último romance, inédito, feito aos arrancos, com largos intervalos”, e assinala conter o livro passagens que lhe agradavam. No entanto, “era preciso refazê-lo, suprimir repetições inúteis, eliminar pelo menos um terço dele.” (RAMOS, 2008, p. 20).




    Uma situação que causava incômodo em Graciliano Ramos, pois em seu processo de composição textual a reescrita e os ajustes eram recorrentes até se chegar ao texto final, livre de qualquer estruturação linguística que tornasse a narrativa inferior. Entretanto, não há como desconsiderar, histórica e socialmente, as condições objetivas da época que impossibilitaram a publicação de Angústia com as requeridas correções do autor, e a esse respeito trataremos no primeiro capítulo.




    Vale salientar neste momento que Clara Ramos, filha do escritor, em seu livro Mestre Graciliano – confirmação humana de uma obra, ao mencionar a relação do pai com os jovens que o procuravam em casa ou na livraria para servir de juiz aos seus escritos, reforça essa constatação de uma busca incessante do escritor alagoano pelo texto lapidado. A eles, iniciantes no ofício da escrita, o Velho Graça aconselhava: “os exercícios diários e o exercício da paciência. A literatura é uma arte da maturidade: necessário vivência, além de muita transpiração, para se fazer um romance”. A fim de reforçar seu apreço ao uso primoroso da palavra, revela: “É preciso escrever, rasgar, reescrever e, sobretudo, viver para chegar a produzir coisas que prestem.” (1979, p. 188).




    Cabe ainda assinalar que, embora passe despercebido em meio às assertivas pejorativas sobre o romance, Graciliano também reconheceu ser Angústia seu melhor livro na ocasião em que respondeu à enquete de Murilo Miranda para a Revista Acadêmica, em 1940. Os críticos de Angústia e os leitores de Graciliano percebem entre o romance em análise e os demais a mudança em relação ao estilo, e as comparações entre Angústia e a produção anterior proliferam desde sua publicação em 1936.




    Conforme análise de Lúcia Helena Carvalho (1983, p. 21), a partir da primeira publicação, “assim como nas três décadas que lhe seguem, nem o autor nem a crítica estavam preparados para tamanho estranhamento”. O romance Angústia, para a autora, demarca a contradição e a diferença, que ela identifica em suas concepções de uma narrativa construída em abismo4, ou seja, “a história dentro da história”, apresentando “interessantes jogos de reflexos” (1983, p. 6).




    Em Angústia (1936), os problemas literários são evidenciados a partir dos problemas sociais. Nele emerge o processo de desumanização do homem no capitalismo. Luís da Silva vive o confronto entre a escrita como sobrevivência e a escrita como provável resolução para os seus conflitos internos. Muitas passagens do romance ressaltam esse dilema. A forma como ele se percebe em sociedade; as consequências da decadência familiar que o acompanha em sua trajetória até a cidade; a condição econômica que o obriga a escrever por encomenda e a revisar textos “chinfrins”; os questionamentos à literatura como um produto; a incapacidade de realizar-se no amor que nutre por Marina; e na autodestruição, que como os ratos presentes no romance corroem o pouco que lhe resta de dignidade. Todos esses pontos vão aos poucos revelando um indivíduo atormentado pelas memórias do passado, preso a uma condição social que o aflige. Sem dúvida, uma personagem instigante que apresenta questões de âmbito social, literário e psicológico.




    O registro de um ambiente urbano caótico, o movimento histórico e econômico que permeia as relações sociais e a forma como os indivíduos lidam com as adversidades, seus próprios limites e escolhas são ressaltados por Graciliano Ramos em Angústia. Neste registro literário, desenvolve-se o projeto estético-ético-político do escritor alagoano como forma de apreensão da obra de arte numa sociedade reificada, ao tempo que exalta sua validade estética.




    Para além da percepção de uma narrativa alucinatória, nossa análise pretende apreender os limites históricos e sociais da produção do romance; o reflexo estético da realidade nele presente; a autonomia da obra de arte, que para Lukács (1963) é autônoma por um lado e, pelo outro, está condicionada pela sociedade e pela história; e a missão desfetichizadora da arte – que constitui a essência da arte autêntica. Por esse viés, a literatura e a arte apresentam uma relação viva entre os homens e o mundo, uma relação materialista.




    Nas discussões presentes na Estética5 (1963) lukacsiana sobre a Peculiaridade do estético, a arte é um fenômeno social em todas as suas fases, e “seu objeto é o fundamento da existência social dos homens: a sociedade em seu intercâmbio com a natureza, mediado naturalmente pelas relações de produção, as relações dos homens entre si, mediadas por elas” (1966, v. I, 1, p. 261). Tal intercâmbio contém a relação de todo indivíduo com o gênero humano em sua evolução ‒ e como todo fenômeno social, a arte resulta do desenvolvimento humano.




    Lukács, no ensaio Introdução aos escritos estéticos de Marx e Engels6, enfatiza a descrição de Marx quando afirmou ser o sistema de produção capitalista “essencialmente desfavorável ao desenvolvimento da literatura e da arte” (1968, p. 22). Isso ocorre porque Marx põe em evidência a “ação anti-humana do dinheiro, que altera e deforma a essência do homem” (1968, p. 23). O sistema capitalista apresenta uma hostilidade à arte e à cultura – que surge também na divisão capitalista do trabalho e permite “o fracionamento da totalidade concreta em especializações abstratas” (1968, p. 24). Essas referências alertam para o fato de que uma compreensão aprofundada da questão remete ao estudo da economia como totalidade. Todavia, o percurso da análise lukacsiana fixa-se no princípio do humanismo, entendendo-o como “estudo apaixonado da natureza humana do homem”, compondo a “essência de toda literatura e de toda arte autêntica” (1968, p. 23).




    Este estudo apaixonado, por sua vez, define, segundo Lukács, toda boa arte e toda boa literatura como humanistas não somente pelo estudo do homem e de sua essência de natureza humana, mas, sobretudo, pela defesa de sua integridade humana “contra todas as tendências que a atacam, a envilecem e a adulteram” (1968, p. 23). Nosso autor ressalta:




    Como todas essas tendências, e naturalmente antes de todas a opressão e a exploração do homem pelo homem, assumem a mais desumana das suas formas na sociedade capitalista – exatamente por seu caráter reificado e objetivação aparente – todo verdadeiro artista e todo verdadeiro escritor é um adversário instintivo de qualquer alteração do princípio do humanismo, independentemente do grau (maior ou menor) em que seja alcançada a consciência disso nos espíritos criadores individualmente considerados. (LUKÁCS, 1968, p. 23).




    Pode-se observar, assim, como a literatura reflete a base econômica do sistema capitalista “independentemente da subjetividade dos escritores” (LUKÁCS, 1968, p. 26). Com efeito, a análise empreendida por Lukács aponta para o fato de que:




    Uma tese fundamental do materialismo dialético sustenta que qualquer tomada de consciência do mundo exterior não é outra coisa senão o reflexo da realidade, que existe independentemente da consciência, nas ideias, representações, sensações, etc., dos homens. (1968, p. 28).




    Nesta dinâmica, a obra de criação artística se insere na teoria geral do materialismo dialético, constituindo-se em “uma parte singular, com características próprias da teoria materialista dialética do conhecimento” (LUKÁCS, 1968, p. 28).




    A pretensão de Lukács com suas investigações estéticas, pontuada no prólogo de sua Estética (1963), esclarece ao leitor que o estudo realizado na obra consiste numa aplicação, a mais correta possível, do marxismo nos problemas da estética. E menciona a contribuição do materialismo dialético e do materialismo histórico, enfatizando que durante o período estalinista as manifestações das tendências vulgarizadoras do marxismo se reportaram a esses materialismos como ciências distintas e que, devido a isso, formaram-se especialistas para cada uma. Avançando nas reflexões sobre as determinações fundamentais da arte e da literatura, o filósofo ressalta a centralidade da vida cotidiana como uma realidade material na qual surgem os diferentes tipos de atividade do homem, entre eles o pensamento filosófico, a práxis artística, a produção material e o comportamento ético.




    No âmbito da gênese da arte e da literatura no interior da doutrina do materialismo histórico-dialético, tem-se também o aprofundamento da análise da arte associada ao desenvolvimento do gênero humano no interior de um sistema de produção capitalista, assim como a ênfase dada ao trabalho como momento central da gênese ontológica do ser social e condição para que o homem pudesse desenvolver a faculdade estética, apontando o lugar que ocupa o sentimento estético na personalidade humana. O materialismo histórico-dialético menciona o princípio do humanismo aludido por Lukács, necessário à obra de criação artística, desvelando a luta da estética marxista contra o Naturalismo de uma arte que não represente o real em sua totalidade.




    Por fim, ao considerar a arte e a ciência como formas puras de reflexo, Lukács estabelece a distinção entre elas e frisa o modo como ocorreu o distanciamento desses reflexos da vida cotidiana. Enquanto a arte revestiu-se de um caráter antropomórfico ao totalizar os fatos oriundos do cotidiano, à ciência coube a desantropomorfização da realidade na tentativa de libertar o homem da superstição para que ele pudesse aproximar-se das leis objetivas do mundo.




    Neste livro, o método de investigação sobre a estética literária de Graciliano Ramos e a constituição da personalidade do narrador-personagem Luís da Silva tem como principais aportes teóricos as obras de maturidade de Georg Lukács: Estética (1963) e Para a ontologia do ser social (1960-1971), além de outras produções do filósofo que abordam a arte e a especificidade literária, como também obras de críticos e pesquisadores em literatura, e de historiadores.




    É inconteste o lugar ocupado por Graciliano Ramos no cenário literário brasileiro e a polêmica narrativa de Angústia, que apresenta conexões marcantes entre indivíduo e sociedade. A particularidade estética desta obra literária, entendida a partir de um processo que remete à sua totalidade e que vai além da mera reprodução artística da realidade, é uma característica que aponta para um dos momentos ontológicos do ser social, a personalidade, que, a nosso ver, é o caráter de originalidade desta tese e será abordada a partir da perspectiva teórica do filósofo húngaro Georg Lukács.




    A opção por uma abordagem lukacsiana foi suscitada pelo próprio objeto de estudo, uma vez que a confirmação das hipóteses acerca da relevância estética e histórico-social do romance, além dos limites impostos ao desenvolvimento da individualidade sob o capital na esfera pública ou privada, encontra respaldo em suas obras. Essa aproximação ao universo categorial lukacsiano revelou-se necessária para a análise literária da criação artística de Graciliano Ramos em Angústia e do movimento histórico-dialético de relações sociais que se interpenetram e se interdeterminam reciprocamente numa totalidade social7.




    Nos escritos lukacsianos, um importante tema do pensamento humano-social é abordado: a personalidade enquanto substância da individualidade. O tratamento dado por Lukács a esse objeto surge inicialmente em sua Estética, para tempos depois ser aprofundado, em Para a ontologia do ser social. Embora não se apresente como tópico específico nas referidas obras, e sim em momentos pontuais de suas reflexões, essa temática é recorrente nas observações do filósofo húngaro.




    Desde a Estética, quando empreende um estudo acerca da peculiaridade do estético, o problema da personalidade é apresentado como um momento da práxis social na relação entre sujeito, vida cotidiana, arte e trabalho. Em sua ontologia, a aproximação a esse problema se torna mais ampla a partir do processo de reprodução social do homem, na evolução da sociabilidade e da individualidade. Com isso, Lukács analisa os traços ontológicos da personalidade, estabelecendo sua conexão com o trabalho e apreendendo-a como um momento ontológico do ser social.




    A visão marxista da sociedade e a estética marxista entendem a evolução histórica pelo viés de que “o homem se cria e cria a si mesmo, se transforma ele mesmo em homem, por intermédio do seu trabalho”, e que as circunstâncias sociais, objetivas ou naturais são determinadas a partir do nível de desenvolvimento desse trabalho, de suas características etc. Na concepção lukacsiana, “a ideia central do marxismo no que se refere à evolução histórica é a de que o homem se fez homem diferenciando-se do animal através do seu próprio trabalho” (1968, p. 17).




    A caracterização do trabalho como momento central da gênese ontológica do ser social, “modelo de toda práxis social, de qualquer conduta social ativa” em Lukács, é a de uma posição teleológica que pertence exclusivamente ao homem, indicando que os fenômenos sociais presumem o trabalho direta ou indiretamente com suas consequências ontológicas. Em termos ontológicos, os elementos que tornam o homem (ser meramente biológico) um ser social surgem no ato do trabalho, que em seu sentido originário e estrito caracteriza-se por ser um processo no qual os atos humanos inclinam-se para transformar em valores de uso os objetos naturais. Lukács acrescenta em sua Ontologia que é preciso esclarecer o que permitirá a distinção do trabalho no sentido das formas mais ulteriores e mais evoluídas da práxis social:




    Destaca-se em primeiro plano a ação sobre outros homens, cujo objetivo é, em última instância – mas somente em última instância ‒, uma mediação para a produção de valores de uso. Também nesse caso o fundamento ontológico-estrutural é constituído pelos pores teleológicos e pelas cadeias causais que eles põem em movimento. No entanto, o conteúdo essencial do pôr teleológico nesse momento – falando em termos inteiramente gerais e abstratos – é a tentativa de induzir uma outra pessoa (ou grupo de pessoas) a realizar, por sua parte, pores teleológicos concretos. (LUKÁCS, 2013, p. 83).




    Essa problemática surge assim que o trabalho se torna social, porque necessita do auxílio de outros homens. O autor afirma que “não se pode falar razoavelmente de gênese da arte senão a propósito de um nível determinado do trabalho humano” (LUKÁCS, 1966, v. I, 1, p. 269), porque “a origem, a formação e a extensão das atividades humanas não podem ser entendidas mais do que em sua interação com o desenvolvimento do trabalho, com a conquista do mundo circundante, com a transformação do próprio homem graças a essa conquista.” (LUKÁCS, 1966, v. I, 1, p. 237).




    Apoiando-se no fato de que a condição para o desenvolvimento da faculdade estética foi o trabalho, cabe também salientar que o processo de desenvolvimento humano, além de contraditório, é desigual, e seus compostos categoriais não nascem todos no mesmo momento histórico, de modo que a arte em sentido preciso surge em estágios avançados do desenvolvimento humano. A partir da premissa da arte como uma manifestação humana de caráter histórico-social, a historicidade presente em toda obra de arte, ao revelar o que é típico ao homem, acaba por eternizar um momento da evolução histórica do gênero humano.




    No contexto de uma sociabilidade capitalista, o trabalho a partir da realidade cotidiana aproxima-se da objetivação científica e revela um traço essencial do ser e do pensar cotidiano presente no vínculo entre teoria e prática. Na evolução social, essa aproximação encontra-se atrelada aos resultados obtidos no trabalho, intermediados pelo desenvolvimento da ciência. No entanto, ao contrário do que se possa supor, isso não significa que “os objetos da atividade cotidiana foram objetivamente, em si, de caráter imediato”. O que nosso autor constata é “a consequência de um ramificado, múltiplo e complicado sistema de mediações cada vez mais em curso na evolução social.” (LUKÁCS, 1966, v. I, 1, p. 44).




    O campo da arte e da literatura – sobre o aspecto do desenvolvimento da sociedade humana – representa para Marx e Engels um retorno à “individualização dos traços essenciais do presente, da evolução moderna” (LUKÁCS, 1968, p. 21). Em contraponto com as sociedades primitivas, o surgimento das sociedades organizadas em classes significou um elevado grau econômico no âmbito do processo de desenvolvimento dos sistemas de produção de exploração de classes. Quando analisamos esse fato à luz das considerações de Marx, é possível apreender o quanto o sistema capitalista é nocivo ao desenvolvimento da literatura e da arte.




    Nas sociedades primitivas, a ordem social estabelecia uma relação direta com a ordem do mundo, sendo a arte uma produção coletiva e não individual, pois não se pensava o indivíduo sem relacioná-lo à coletividade. Este nível de pertencimento era tão forte que se separar do grupo ou ser por ele excluído representava a morte. Nesse contexto de comunidade primitiva, a arte e suas expressões eram uma atividade social; com a passagem para uma sociedade dividida em classes, esse caráter coletivo não foi totalmente perdido. A paulatina ruptura da unidade do homem com a natureza (magia), o propósito da identidade do que existia, tornou a arte uma expressão da origem da alienação.




    A separação gradativa entre o homem e a natureza, entre o homem e o mundo exterior, acarretou neste homem uma perturbação, uma vez que a unidade da tribo foi gradualmente destruída pela divisão do trabalho, pela propriedade privada. Ao refletir sobre a sociedade dividida em classes, Fischer (1981, p. 50) expõe que nesse tipo de sociedade “as classes procuram recrutar a arte – a poderosa voz da coletividade – a serviço de seus propósitos particulares”. O feiticeiro, representante do coletivo numa sociedade primitiva tribal, tem sua função modificada e passa a assumir diferentes papéis na nova sociabilidade, entre eles o de artista, conforme exporemos nesta tese.




    Esse percurso investigativo nos permitiu apreender o papel desempenhado pela literatura ao refletir a realidade e a importância expressa pelas determinações do tempo histórico no qual as personagens vivem e agem, especificamente quanto à constituição da personalidade do narrador-personagem de Angústia. Diante desse suporte teórico, avançamos na pesquisa bibliográfica sobre a criação artística de Graciliano Ramos, a particularidade estética do romance Angústia, o momento histórico de sua produção, os principais referenciais que analisam o romance, a relevância da arte e da literatura para o desenvolvimento humano-genérico, e a teoria lukacsiana de personalidade, sendo o procedimento escolhido para a sua realização a análise imanente de texto.




    Este procedimento de análise, para Lessa (2007, p. 17), consiste numa abordagem na qual “o próprio texto se converte em ‘caso’ e, dentro de limites e parâmetros que sempre devem ser explicitados, pode ser o palco de experiências e campo de provas de conceitos e das suas inter-relações lógico-teóricas”. Nesta direção, o autor assinala que os textos quando convertidos em objeto de estudo são portadores de dois momentos: “a) o conteúdo do qual o texto silencia, o que o texto não diz; e b) aquilo que o texto afirma implícita ou então dedutivamente” (2007, p. 17). Ao converter o romance Angústia (1936) em campo de investigação, evidenciamos as dimensões dos textos em análise em termos do que os autores dizem sobre a realidade por eles investigada, expondo analiticamente o que está implícito ou pode ser percebido e relatado na obra literária em análise.




    Com esta postura metodológica foi possível buscar as peculiaridades do pensamento de cada autor com relação à realidade da qual trata, respeitando a integridade dos textos conforme cada autor os concebeu e expressou, na perspectiva de guardar fidelidade à sua autonomia. A recomposição dos textos nos propiciou a produção de um novo texto que se propõe a remeter para além daqueles originais, numa síntese e reflexão que busca explicitar a interpretação do objeto de estudo.




    A análise da coerência interna presente na produção literária de Graciliano Ramos, sobretudo na sua capacidade de refletir de forma mais aproximada possível o real, permitiu que observássemos não apenas o que o texto nos diz, mas o porquê da opção do escritor em apresentar o texto do romance daquela forma. Um processo minucioso que exigiu decompor as ideias do texto; perceber como essas ideias se articulavam para reconstruir o texto; levantar hipóteses para a interpretação e identificar as determinações históricas para, por fim, elaborar a teoria interpretativa da narrativa através dos elementos teóricos que foram extraídos.




    A grandeza do romance Angústia (1936), seu valor estético, o lugar que a obra ocupa no período marcado pelo romance social de 1930, os reflexos da questão social delineados pelo contexto sócio-histórico e a relevância de Graciliano Ramos no cenário da literatura brasileira foram os elementos iniciais que impulsionaram este estudo. Durante o processo de investigação, os posicionamentos favoráveis e desfavoráveis dos críticos representaram para nós o impacto causado pela narrativa no período, e nos revelaram que muitas vezes uma fragilidade ou defeito pontuado é justamente o que demarca a originalidade no romance e nos remete à essência do gênero humano, retratando um tipo comum que lida com o dilema da não aceitação da sua atual condição social e, por isso, busca reconstituir do passado a condição anterior.




    A posição que Graciliano assume diante das suas obras é de insegurança e desconfiança do valor de seus escritos. Comentários elogiosos sempre lhe causavam desagrado, conforme podemos observar no trecho da carta enviada pelo escritor a Antonio Candido, ocasião em que comenta sobre o fato de Otávio Dias Leite compará-lo a Dostoievski: “Sempre achei absurdos os elogios concedidos a este livro, e alguns, verdadeiros disparates, me exasperaram, pois nunca tive semelhança com Dostoievski nem com outros gigantes.” (CANDIDO, 2006, p. 10).




    Cabe ainda ressaltar que algumas análises sobre Angústia são contraditórias e destacam aspectos que valorizam o narrador-personagem, mas descaracterizam a própria obra; elevam seu valor estético, mas a consideram excessiva, a exemplo de Antonio Candido. Em outros momentos, é a própria escritura o alvo das discussões. E elas oscilam desde sua forma diferenciada de abordagem até uma narrativa marcada por momentos alucinatórios, conforme observa Hermenegildo Bastos (2012).




    Diante do exposto até o momento, optamos por delinear nesta tese o percurso de nossas reflexões em três capítulos. No primeiro capítulo, A poética de Graciliano Ramos, discorremos sobre a estética que emerge de sua produção literária, na sua escolha estilística diante das condições da realidade objetiva e, sobretudo, na concepção de mundo presente na sua criação artística e na forma como ele critica o socialmente posto, como evidencia em Angústia (1936) os problemas literários a partir dos problemas sociais. Um percurso no qual nos propomos a ir além da literalidade presente na produção literária de Graciliano Ramos para evidenciar a relação entre arte e literatura numa sociabilidade capitalista, que diante das alternativas postas aos indivíduos exerce um papel decisivo em suas escolhas.




    Para isso, tornou-se essencial expor brevemente o contexto histórico-social e político dos anos de 1930 em que o romance Angústia (1936) está ambientado, bem como o que se denominou na literatura brasileira de romance social na década de 1930, ressaltando aspectos importantes sobre o período literário do Realismo e da fase denominada Romance Social de 1930. Uma contextualização fundamental para compreendermos como o romancista compõe seus textos, seus personagens-tipo8 situados no processo social, a forma como lida com a escritura, a sua escolha estilística e o uso da ironia, trazendo a essas questões a contribuição de diferentes críticos e pesquisadores do romance.




    Nas reflexões sobre a especificidade estética do romance Angústia (1936), consideramos necessário abordar sua estrutura narrativa; sua construção em primeira pessoa; o modo alucinatório de narrar de seu narrador-personagem, bem como sua relevância, que traz no romance o registro do conflito entre indivíduo e sociedade, presente no estilo peculiar de Graciliano Ramos retratar homens concretos inseridos numa realidade concreta. Dessa análise emergem as relações de Luís da Silva com Marina, com Julião Tavares e com os demais personagens, desvelando que sua busca pela realização pessoal esbarra sempre no fator econômico. Ademais, os conflitos e as escolhas de Luís da Silva ao longo da vida conduzem toda a narrativa de uma angústia que o acompanha. Ele esclarece e justifica ao leitor cada ato, meticulosamente planejado, no percurso de sua narrativa.
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