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I
Tempestade



			A tempestade desabava sobre a pequena cidade de Pureza (PE), as ruas transformavam-se em rios de lama, a água invadia as casas, transbordava o ribeirão, encharcava a terra fofa inundando os cafezais. O vento ferrenho corria os sertões daquelas paragens pernambucanas uivando enlouquecido, curvando as árvores e fazendo bailar as palmeiras e os coloniões numa macabra dança. O céu turvo clareava-se com raios e relâmpagos, trovões estremeciam os baixões ecoando pelo indefinido.


			A igreja centenária ameaçava ruir diante de tal dilúvio, o sino áureo badalava incessante e tresloucado. Lá dentro, as beatas, bando de urubus e rasgas-mortalhas metidas em negros xales, com crucifixos caindo-lhes pelos seios, cabelos em cocós ou cobertos por lenços rendados, curvadas pelo peso dos anos e de joelhos feridos, estavam ajoelhadas diante do Santíssimo, pedindo a Santa Maria Madalena, a padroeira da cidadela, e tendo o padre Anísio ao lado. Buscavam na fé o fim daquela chuvarada.


			Povo mais difícil de se contentar, meses atrás quando o sol tórrido sertanejo rachava a terra e os calcanhares dos homens, fazendo perder as plantações, e secando os pastos e as águas, matando o povo de sede e fome, raiva e desgosto. Quando não se via um risco de negra nuvem naqueles céus, caíram as beatas aos pés da santa a pedir chuva para aplacar a sede de água e vida. A santa atendeu, mandou água para cavalo beber em pé e preguiça molhar a alma.


			E agora queriam já que a chuva parasse? As beatas num murmúrio constante saindo dos lábios trêmulos puxavam o terço, calejando as mãos com as contas do rosário:


			— Pai Nosso que estais nos céus...


			De repente um estrondo terrível! Um raio atingira a torre do sino! As telhas voaram e abriu-se o teto da Casa de Deus e o vento invadiu o salão derrubando estatuetas, quadros e apagando os castiçais. A água fez-se em poça no piso clerical. O padre e as beatas entraram em desespero, abandonaram a Santa e o terço, e embarafustando-se por entre os bancos tal qual barata tonta, procuravam se proteger. Padre Anísio sumiu-se para a sacristia. Era uma confusão dos diabos!


			Longe daquilo tudo, no casarão de adobe, o comendador Farina Alves jantava à luz de candeia com sua esposa, senhora D. Elvira. Jantavam calados. Farina Alves, homem de respeito e de instintos, senhor de Pureza, dono de terras sem fim e gado sem conta, amante das belas artes. Homem de palavra, influente na região, presidente de partido, figura incomparável. Mas, ao mesmo tempo em que se mostrava simpático, sorrindo aos amigos lá fora, apertando mãos, falando em língua culta, em casa era uma fera à espera da presa.


			O homem se tornava terrível, ditador, autoritário, violento, rude, mantendo à rédea curta, mãe, esposa e filhas, tendo-as submissas. Era frio, calculista, falava em monossílabos e sem amor para com a esposa. Tal dupla personalidade acarretou para o comendador Farina meio mundo de inimigos: ex amantes, ex contadores, políticos, fazendeiros... centenas queriam vê-lo morto, acabado e enterrado.


		




		

			
II
Assassinato



			O comendador, olhos fundos e negros, cabelos grisalhos, bigode ruivo e comprido, olhou para D. Elvira que jantava calada e cabisbaixa. Perguntou:


			— Onde estão as meninas?


			— Não sei. Saíram sem me ajudar a limpar a casa e não me disseram onde iam. Já são donas de si.


			O comendador enfureceu-se, batendo a mão em punho na mesa. Elvira se assustou:


			— Que diabos você faz aqui, Elvira? Casei contigo para que cuidasse delas! Mas tu, ingrata, não cuidou.


			— Elas nunca me obedeceram, sou para Júlia e Janice “a” madrasta.


			— Você não ganha a confiança delas.


			O comendador levantou-se, Elvira também:


			— Há sete anos eu tento! Mas você nem tirar o quadro da falecida da sala, não faz! Ela! A defunta vive entre nós Farina!


			— Cala a boca Elvira!


			— Não! Há sete anos eu te quero! Eu te espero! E tu vives para uma defunta que nunca te amou! Nunca! — O tapa soou seco e Elvira calou-se com o choro estancado na garganta, a mancha vermelha de uma mão enorme aparecia em sua face. Farina sério, falou:


			— Jandira me amava, eu a amava. O que com você, Elvira, é o contrário. — Sorriu ironicamente e ordenou:


			— Tire a mesa, lave as vasilhas, irei tomar meu banho. — Farina saiu da sala de jantar, Elvira tremia de raiva, lágrimas escorreram de seus olhos verdes.


			Vida desgraçada, pra quê tanto desprezo, tanta humilhação, por quê aquela distância? Não entendia. Casaram-se após a morte da primeira mulher dele, tísica, para salvar a família da falência. Bem podia ter fugido com Américo, mas não, acabara por deixar-se iludir pela mãe. Casou-se e sua vida virou um inferno. Não se dera bem com as enteadas, Farina esfriou com os anos, um dia Américo apareceu morto numa encruzilhada. Elvira tinha certeza de que fora Farina, cego pelo ciúme, que mandara matá-lo. Elvira caiu depressiva chorando noite e dia numa sem fim agonia, em sentimentos se perdia e só se maldizia. E as brigas? E os tabefes? E as amantes de Farina fazendo barraco em frente ao casarão? A solidão apertava o coração dela, a casa parecia morta. Assim pensava Elvira quando os verdes olhos bateram encima da faca que reluzia em reflexo. Um ódio lhe invadia a alma, as mãos trêmulas, os olhos espremidos, um sorriso lúgubre lhe enfeitou o rosto meio rubro.


			Logo, logo estaria livre de Farina! Livre para tudo! Concatenava já as ideias, daria tudo certo, mandaria Farina direto para os infernos naquela noite. De repente um lapso, uma dúvida. Será que estava certa em eliminar o marido? Seria pecado? Deus dissera “Não matarás o teu semelhante”. Mas, seria bom viver subjugada por criatura tão perversa? A mão esquerda já segurava a faca que cintilava, “Faca brilhante, minha salvação ou perdição.” Brilho da liberdade, calaria de vez a voz arrogante do comendador. Não seria descoberta já que Farina tinha tantos inimigos. E o brilho da faca e o brilho da liberdade misturavam-se, e já longe iam os escrúpulos, os sacrais mandamentos, a ética e a ideia de humano. Só o brilho da peixeira lhe encantava os olhos e nada mais. Logo, logo seria liberta, não mais as surras, as más respostas, as grosserias.


			Um trovão despertou-a dos pensamentos, levou as louças à pia, voltou à mesa, pegou a peixeira e cheia de tensão, olhar frio, passos lentos e firmes, passou pela sala e subiu a escada. Elvira era bela, tinha um corpo de deusa grega, de Afrodite, comparada à Helena de Homero e a Nefertite. Cintura fina, pele macia, branca, seios rígidos, olhos verdes como esmeraldas lapidadas e cabeleira loira como ouro, lábios carnudos e pernas delicadas. Entrou no corredor escuro e aproveitou para fechar uma janela que o vento a rajadas, escancarava. Rumou para o quarto. Farina roncava na cama, Elvira levantou a faca em riste próximo a ele, sua respiração quase parou, desceu a arma e em frações de segundos o comendador acordando desviou-se já se levantando.


			— Que é isso?! — Perguntou surpreso, mas ela em mental transtorno repetia:


			— Eu te odeio...vou te matar...matar.


			— Louca!


			Elvira sorria macabramente, Farina surpreso e assustado teve uma taquicardia e caiu por cima da penteadeira desesperado por respirar, Elvira aproveitou e ligeiramente enfiou a faca sem dó nem piedade nas costas de Farina. Um arranco e foi-se a vida daquele corpo!


		




		

			
III
Farsa e Perícia



			Elvira parou por segundos vendo o corpo sem vida a sua frente, a sangue-frio puxou a faca cravada que cortara os pulmões de Farina, quase não saiu. Virou o comendador e espantou-se com a feição do morto, boca aberta, olhos esbugalhados, um não sei o quê de desespero.


			— Miserável. — E então viu-se livre, sorriu, rodopiou pelo quarto dando gostosas gaitadas numa tenebrosa dança, abriu os braços e pisou com os saltos na poça de sangue, esvoaçando os cabelos, sorrindo. As gaitadas ecoaram pela cidade acompanhada pelos trovões do vendaval.


			— Ah! Ah! Ah! Ah! Livre! Adeus, maldito! Diga ao cão que eu por lá apareço talvez mais tarde! Muito mais! Ah! Ah!


			Trovejava, Elvira caiu no macio colchão sorrindo, respirando aliviada. Foi quando se lembrou da faca, o que ela faria?! Pegou-a e dirigiu-se ao seu cofre de joias, guardou-a lá dentro e trancou;


			— Aqui ninguém poderá achá-la, preciso bolar algo para não ser incriminada. — Escutou a porta da rua fechar-se e ouviu risadinhas. Eram Júlia e Janice, a primeira mais velha, estaria com o marido Eduardo. Elvira assustou-se e como era boa atriz, saiu correndo do quarto aos gritos e simulou uma queda da escada, assustando os chegados. Eduardo correu para ajudá-la e levantou-a, Elvira chorava desesperada:


			— O Farina! O Farina! O Farina foi assassinado!


			— O quê?! — Gritaram as meninas, Júlia caiu no choro e começou a fazer mil perguntas à Elvira, Janice correu para o quarto de Farina e parou de supetão na porta, ao ver seu pai estirado e manchado de sangue. Os olhos lacrimejaram:


			— Papai! Meu Deus! — Abaixou-se apalpando-o. — Papai! Papaizim! — Júlia e Eduardo chegaram. Embaixo, na sala, Elvira sorria baixinho, pois era uma boa farsante.


			*


			Já raiava o dia e findava a chuva quando o casarão do comendador encheu-se de gente, foi invadido por policiais, legistas, peritos e curiosos. A viúva Elvira a tudo acompanhava. O perito deu o laudo: a facada cortara os brônquios do pulmão esquerdo e o coração estourara com uma taquicardia, a veia aorta também. O assassino pegara Farina enquanto este estava tendo um ataque ou este ocorreu após a facada devido à elevação da pressão do sangue. O homicida entrara pela sacada. Elvira de negro luto aproximou-se do finado e fechou-lhe os olhos, já se arroxeavam os peitos.


		




		

			
IV
Velório



			O dia já raiava, o sol nascia atrás das colinas encharcadas dispersando para o sul as nuvens de chuva, clareava Pureza, cidade interiorana às margens do Rio São Francisco. Evaporavam-se as poças d’água das ruas de paralelepípedos, varriam-se as avenidas, consertavam-se os postes de lampiões, faxinavam-se as casas inundadas. Padre Anísio calculava o prejuízo da igreja destruída por um corisco. No casarão da rua principal, um entra-e-sai sem fim, era o velório de Farina. O caixão florido e vernizado sobre tripés no centro da sala era o ponto de incidência de todos os olhares. O cadáver estava numa seriedade fúnebre de quem estava acertando as contas com o Demo. A viúva enlutada envolvia o cabelo loiro num lenço rendado negro. As filhas de Farina choravam, Eduardo aproveitava a desconcentração para ir à cozinha e “cantar” a doméstica Denise. A mãe do comendador, D. Eugênia, que nunca se dera bem com a nora, resmungava:


			— Olha a praga... — Dizia de Elvira. — Chorando. Nem parece que o que essa caninana queria era ver ele morto.


			A notícia do assassinato corria feito rastro de pólvora no seco, logo, Pureza e remediações sabiam do triste fim do comendador assassinado misteriosamente em noite de tempestade. As beatas e solteironas diante da obra da igreja comentavam o sucedido, o prefeito decretara luto oficial, a câmara fez um minuto de silêncio e nas escolas não tiveram aulas. O governador mandara à família de Farina um fax dando os pêsames à senhora Elvira Medeiros de Albuquerque Alves, viúva do ilustríssimo amigo Farina Alves que partira desta para melhor na noite anterior.


			No velório, homens em grupos falavam do morto, homem de sangue nos olhos, que não levava desaforo para casa, cabra da peste. Algum mais informados contavam que o casamento de Janice com um advogado da capital fora adiado. Os homens se alegraram e passaram a admirar Janice. A bela morena de cabelos ondulados e corpo escultural estava assentada a um canto vestindo um conjunto preto do qual as pernas modeladas saiam se cruzando. Mudaram da filha para a madrasta quarentona e viúva, viram-na assoando o nariz com o lenço vermelho. Disseram que se não fosse o respeito que tinham pelo morto, iam lá consolá-la. Não entendiam como D. Elvira conseguira manter sua beleza, tratada como um cão de rua por Farina. Era deveras como a chamava Amâncio Carneiro, uma deusa. Elvira precisava de consolo, não é fácil, ver-se só de repente, sem marido e sem homem.


			As mulheres refestelando-se nos sofás e nas poltronas com xícaras de café à mão, fofocavam, veio uma bandeja com bolinhos de chuva para elas. Na cozinha, a governanta Maria ordenava a Denise:


			— Cuida em passar outro café.


			Assim se foi a tarde toda, Elvira recebendo pêsames e olhares gulosos dos homens, olhares repudiosos das beatas e solteironas, pedindo a Deus que aquilo acabasse logo.


			O cortejo fúnebre saiu às 16 horas da tardezinha, o cemitério encheu-se de gente, enterraram o miserável, um vento frio e cortante invadiu o campo-santo levantando folhas mortas por entre os túmulos. Jogaram mãos de barro, desceram o caixão, cobriram a cova.


		




		

			
V
Zuleica e Amâncio



			A noite estrelada derramava-se sobre Pureza, o silêncio profundo era cortado por xotes e forrós do bordel de madame Zuleica. Só o bordel não dormia, lá se ouvia xaxados, frevos, polca, baiões e sambas. Ali os homens encontravam prazer e descanso. Rodeados pelas “flores” de Zuleica, eram 8 flores daquele jardim voluptuoso, morenas, loiras, uma ruiva, todas nordestinas: Papoula, Rosa, Violeta, Dália, Bromélia, Margarida, Magnólia, Tulipa, Bonina.
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