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Introducción


			Jesús es quizá la historia más importante de la humanidad. No fue un caudillo militar ni un emperador, sino un profeta y pretendiente mesiánico de Galilea, que subió a Jerusalén para instaurar el Reino de Dios, y fue ajusticiado por el gobernador Poncio Pilato, el 30 d.C., porque su pretensión chocaba contra el derecho imperial de Roma. Así lo mataron, poniendo en su cruz INRI (Jesús Nazoreo, Rey de los Judíos; cf. Jn 19,19), para aviso de posibles seguidores[1], y murió asesinado con miles y millones de víctimas, casi siempre olvidadas. Pero su recuerdo ha pervivido, marcando la historia de los hombres.

			Todo pudo haber terminado en la cruz, como suele suceder en otros casos, pero sus mejores seguidores (María Magdalena y Pedro, y después otros muchos como Pablo) mantuvieron su proyecto y afirmaron que Dios lo había acogido en su Vida más alta, y que se hallaba vivo (resucitado) y volvería pronto para culminar su obra. No volvió, en sentido externo, como algunos esperaban, pero su fuerte memoria ha marcado desde entonces nuestra historia. Lógicamente, muchos han escrito su vida, y ya el evangelista Juan afirmaba que eran incontables los libros que podrían dedicarse a su figura (Jn 21,25). A pesar de ello, yo también he querido escribir una nueva historia de su vida, pensando que puedo aportar algo, en perspectiva científica y creyente.

			Los creyentes confiesan que Jesús ha sido y es la encarnación de Dios (cf. Jn 1,14), y de esa forma muchos estudian y exponen su historia tomando como base su divinidad. Yo también soy creyente, pero quiero escribir abajo, es decir, desde su proyecto mesiánico, situándolo dentro de la trama de intereses politicosociales (económicos) de su entorno, a los que él quiso oponerse, y por lo que fue condenado a muerte.

			Históricamente fue un nazoreo mesiánico, es decir, un judío vinculado al recuerdo de David y comprometido por la causa de Dios, es decir, por la justicia y la vida de los pobres y excluidos, en contra de las estructuras de un poder sociorreligioso impuesto por los sacerdotes de Jerusalén y los soldados de Roma. De un modo consecuente, Pilato y los sacerdotes lo condenaron.

			En esa línea, muchos judíos actuales siguen diciendo que los cristianos son nosrim, nazoreos, seguidores de un nazoreo mesiánico (rey fracasado), un hereje que no había aportado nada significativo en la trama real de la vida de su tiempo. Otros, en general no judíos, evitan o minusvaloran su historia, diciendo que nació en un oscuro rincón del imperio (Roma), lejos de los centros de influencia del dinero, la política y la cultura de su tiempo, y que su vida sigue siendo opaca, por lo poco que podemos conocerla y por la carga que en ella han dejado las ideas religiosas posteriores, de tipo idealista o de propaganda religiosa ya anticuada.

			Pero eso es solo una verdad a medias, porque Jesús fue un judío que aportó ideas y proyectos esenciales en su tiempo, y porque Galilea y en especial Jerusalén eran entonces un think tank, un laboratorio inmenso de tareas y prácticas sociales, culturales y religiosas que aún siguen definiendo nuestro tiempo. No ha surgido después de Jesús nadie que haya planteado con su radicalidad los temas esenciales de la vida humana, con sus riesgos, promesas y exigencias.

			Soy, como he dicho, cristiano y creo que Jesús ha sido (sigue siendo) Hijo de Dios, pero estoy convencido de que su vida puede y debe exponerse en clave histórica, sin apelar (en ese plano) a intervenciones sobrenaturales. Creo que todo es humano en ella, aunque todo puede entenderse como historia y presencia de Dios, y así he querido mostrarlo en este libro, desde una tradición exegética antigua y moderna (cristiana y no cristiana), en una sociedad que ha perdido en parte su fe religiosa, pero que sigue buscando apasionadamente las huellas de Dios (en una línea cercana a Jesús). De un modo especial he destacado las implicaciones económicas del proyecto de Jesús, que siguen siendo, a mi juicio, esenciales para plantear y resolver, en un plano más alto, los problemas básicos de la humanidad en nuestro tiempo (año 2013).

			 

			*  *  *

			 

			Se llamaba Jesús (en hebreo Yeoshua, Dios-Salva), como el primer conquistador israelita (Josué = Jesús). Era judío de Galilea y nació en torno al 7-6 a.C. (los que fijaron el calendario común o cristiano se equivocaron, suponiendo que había nacido el año 1 d.C.). Fue campesino de origen y artesano de oficio, no letrado (escriba, hombre de letras), de manera que quizá no leía de corrido, pero no se le puede llamar analfabeto, pues, como veremos, tenía una intensa conciencia social y conocía bien las leyes y costumbres de su pueblo, de manera que discutió por ellas con otros maestros y líderes sociales. Fue trabajador, como su padre, y creció en contacto con una realidad social y religiosa que, a su juicio, se oponía a las promesas de Israel y oprimía a los hombres.

			Un día, siendo maduro y, al parecer, soltero, abandonó el trabajo y acudió al desierto, al oriente del Jordán (Perea), donde siguió a un profeta llamado Juan Bautista, que exigía conversión y anunciaba el juicio de Dios. Tras un tiempo, cuando Juan fue aprisionado por Herodes Antipas, rey (tetrarca) de Galilea, abandonó el desierto, junto a río, para iniciar su proyecto de Reino en la tierra prometida, precisamente en Galilea. Estaba convencido de que la etapa de opresión había terminado, y así lo proclamó, anunciando la llegada del Reino de Dios, en un tiempo y un espacio convulsos, bajo dominio de Roma. Tuvo gran capacidad de relación, un poder especial para curar y animar a los excluidos (enfermos, pobres…), a quienes invitaba a compartir vida, mesa y esperanza, ofreciéndoles el Reino de Dios.

			Consiguió una audiencia y creó comunidades de amigos en la periferia campesina, aunque suscitó el rechazo de la autoridad establecida, a la que acusó de estar aliada con Mamón, que es el anti-Dios (dinero absolutizado). Movido por un fuerte impulso interior, convencido de la verdad y urgencia de su proyecto, subió a Jerusalén como «mesías» (representante de Dios), para desplegar y culminar allí su obra. Algunos lo creyeron, pero su intento fracasó, pues los sacerdotes se opusieron, gran parte de sus discípulos huyeron y el gobernador de Roma mandó crucificarlo, acusándolo de hacerse «el Nazoreo, el Rey de los Judíos». Con su muerte terminó en un plano su historia, pero en otro se fortaleció, pues la tribu de aquellos que lo habían amado lo siguió haciendo hasta el día de hoy (cf. Josefo, Ant. XVI, 63).

			Jesús/Josué, a quien remite su nombre, había sido un conquistador israelita, y la Biblia asegura que Dios lo ayudó, pues el sol se detuvo y el día se alargó, mientras caía pedrisco sobre los soldados del ejército contrario a quienes los hebreos remataron, para adueñarse de la tierra (cf. Jos 10,12-13). Jesús, en cambio, murió en la cruz, abandonado, al parecer, por el Dios verdadero, en cuyo nombre había proclamado el Reino, oponiéndose a los representantes de Mamón, el rey del mundo. Tácito lo recuerda como «inspirador de unos reos odiados por el pueblo, ejecutado en tiempo de Tiberio por Poncio Pilato» (cf. Anales 15,44, 2-3), pero los cristianos afirman que es Hijo de Dios.

			La historia del primer Jesús-Josué recogida por la Biblia en su libro (Jos), parece solo leyenda victoriosa, destinada a resaltar la protección de Yahvé sobre un pueblo vencedor y afortunado. En contra de eso, los evangelios recogen los rasgos principales de la historia de Jesús, con su itinerario personal y su propuesta económico-social y religiosa (que eran, a su juicio, inseparables). Ciertamente, fracasó en un plano (en un nivel de carne, como dice Pablo: Rom 1,3-4), y no pudo instaurar el Reino; pero sus seguidores entendieron su fracaso como signo y presencia de Dios, que lo resucitó de entre los muertos.

			Esos seguidores y otros muchos que formaron después su movimiento reinterpretaron su vida y recrearon su mensaje en unos libros (evangelios, escritos entre el 70-100 d.C.), que no quieren ser la crónica de un muerto, sino el recuerdo y mensaje de alguien que está vivo, como testifican las cartas de Pablo, escritas hacia el 49-65, es decir, a los veinte años de la muerte de Jesús. Algunos de sus seguidores, al parecer más piadosos, destacaron de tal modo su gloria (resurrección) que pudieron olvidar su historia humana y concebirlo solo como una entidad espiritual, un Dios entre los dioses del Oriente, estableciendo así la primera «herejía» de Jesús, que consistió en negar su humanidad (no su divinidad, como hoy se haría). Pues bien, el conjunto de la Iglesia, empezando por el evangelio de Marcos respondió defendiendo y contando la historia humana de Jesús, con su proyecto económico-social.

			En esa línea, la primera intención de los evangelios no fue mostrar que Jesús era Dios (Hijo de Dios), sino que el Hijo venerado de Dios había sido y era un hombre de la historia. El riesgo no consistía entonces en rechazar al Dios (de) Cristo, sino al hombre Jesús, con su mensaje de curación, comunicación de bienes y esperanza de Reino. Los cuatro evangelios, escritos entre el 70 y 100 d.C., con tradiciones y recuerdos anteriores, no quisieron defender el dogma divino de Cristo (que ellos presuponían), sino afirmar la historia humana de Jesús, el Cristo, en el contexto mesiánico de Israel. Lo difícil no era escribir un tratado divino sobre el Cristo, sino contar la historia humana de Jesús, que era Hijo de Dios (Cristo de la fe), siendo un mesías fracasado (crucificado).

			Este libro quiere seguir en la línea de los evangelios, exponiendo de una forma ordenada y coherente los seis momentos básicos de la historia de Jesús[2], empleando para ello los métodos científicos, pero dejando abierto el camino de la fe, como en toda historia verdadera. Este es un libro que quiere ser sencillo, pero quizá ofrece ciertas dificultades para los lectores no iniciados, a quienes debo advertir que se sitúa y debe leerse y entenderse en tres niveles.

			En un primer nivel, he compuesto un texto corrido, que pueda leerse con facilidad, dejando un poco a un lado los textos en letra pequeña que se insertan en el mismo texto, y las notas que van al final de cada parte. Los esquemas en letra pequeña, que ofrecen el segundo nivel de lectura del texto, son recopilaciones y expansiones del argumento principal; ellos poseen cierta autonomía, pero no se pueden leer por separado, pues se integran en el desarrollo de la trama. Finalmente, el tercer nivel, que es algo más complejo, viene dado por las notas que van al fin de cada parte, casi todas de tipo erudito, que permiten situar el tema en un contexto de investigación o de crítica exegética.

			Quiero, según eso, que este libro pueda leerse de corrido, sin necesidad de acudir en cada caso a los esquemas, y menos aún a las notas, más académicas, que pueden ser y son muy importantes en un segundo nivel de lectura. De todas formas, cada lector podrá seguir sus preferencias, teniendo en cuenta que el tema del libro es muy sencillo (la historia de Jesús es densa, pero no muy complicada en sentido «filosófico»), pero inmensamente rico, como mostrarán algunas notas y, en especial, la bibliografía final, relativamente extensa, para aquellos que quieran adentrarse de un modo más personal en la historia de Jesús. Estas son sus seis partes[3]:

			 

			I.  En el principio. Origen del evangelio de Jesús, Juan Bautista. Era un judío mesiánico y su vida se hallaba «anunciada» por la historia y profecía israelita. Nació probablemente en Nazaret (hacia el 6 a.C.), en una familia nazorea, comprometida con la causa de Israel; su madre se llamaba María. Vivió en un tiempo de fuerte crisis económica y social, y trabajó como artesano (campesino sin tierra).

			Había cumplido ya los treinta años cuando se hizo discípulo de Juan Bautista, un profeta cuya doctrina compartió por un tiempo, y recibió su bautismo, bautizando, a su vez, a otros, que esperaban el juicio inminente de Dios. Su encuentro con Juan marcó el comienzo de su movimiento mesiánico propio, que él asumió tras haber recibido una llamada de Dios, con rasgos nuevos, que lo llevaron a proclamar el Reino de Dios en Galilea, su tierra, el lugar donde se había formado y había trabajado de artesano.

			II.  Empezó en Galilea: El comienzo del Reino. Respondiendo a su experiencia personal, después de que Juan fue prendido (ajusticiado), comenzó a proclamar la buena nueva de Dios en Galilea, donde transcurrió el mayor tiempo de su actividad como profeta nazoreo. Estaba convencido de que Dios lo enviaba a proclamar el Reino y así lo hizo, anunciando y preparando su venida, como profeta sanador (animando-curando a los enfermos) y exorcista, enfrentándose al poder del Diablo (es decir, liberando, ofreciendo humanidad a los posesos).

			Supo que había llegado el fin de la opresión, y que la lucha decisiva por la nueva historia de Dios (y de los hombres) no era militar (contra Roma), sino humana, contra el Diablo, manifestado de un modo especial en los posesos, y expresado en la injusticia económica, representada por Mamón. Su fuerte programa se hallaba fundado en la certeza de que Dios es Padre, y quiere que los hombres acojan su Reino salvador, viviendo y compartiendo la vida como hermanos.

			III.  Estrategia mesiánica, un proyecto de Reino. Fue, ante todo un creyente convencido no solo de que Dios actúa, sino de que lo hace ahora, en este tiempo, de un modo gratuito y poderoso, perdonando a los hombres, para así crear una nueva humanidad, conforme a las promesas de Israel. Por eso fundó un grupo de Reino, familia de amigos e hijos de Dios, con los pobres y los excluidos, con quienes abrió un camino de humanidad (Reino de Dios), iniciando una estrategia de pan compartido, perdón, amor mutuo y reconciliación.

			Así quiso vincular a los antes enfrentados, a los pobres y excluidos sociales (a quienes podemos llamar itinerantes) con los propietarios (a quienes podemos llamar sedentarios), creando una familia donde todos pudieran compartir la vida y ser hermanos. Para ello expandió su programa de Reino, superando la pura justicia (el mejor talión), para abrirse de forma paradójica (parabólica) al perdón más alto, en el que pueden vincularse en amor concreto los antes enfrentados.

			IV.  Camino de Jerusalén. ¡Tú eres el Cristo! No habló en abstracto, ni ofreció un programa genérico de purificación interior, sino que inició un movimiento concreto de Reino, fundado en la acción poderosa de Dios, empezando en Galilea. Pero, pasado un tiempo, tomó la decisión de subir a Jerusalén, a fin de proclamarlo e implantarlo en la ciudad de las promesas. Fue célibe al servicio del Reino, desde los pobres de su entorno, escogiendo a unos discípulos y amigos que lo acompañaran, especialmente a los Doce, representantes de las tribus de Israel.

			No buscó dignidades, sino que actuó simplemente como hijo de hombre, ser humano, para crear una familia o hermandad universal, fundada en la palabra del Reino y en la vida compartida, mostrándose muy crítico frente a las instituciones religiosas y sociales que se empeñaban en mantener el orden establecido. Sus mensajeros anunciaron la llegada del Reino en Galilea, pero los galileos en conjunto no aceptaron su propuesta, de manera que (quizá por ello, pero sobre todo por impulso de Dios) tomó la decisión de subir a Jerusalén, presentando allí su proyecto mesiánico.

			V.  Jerusalén: La próxima copa en el Reino. Había actuado básicamente en Galilea, pero la misma dinámica de su movimiento (y el hecho de que los galileos en conjunto no aceptaran su mensaje) lo impulsó a subir a Jerusalén como Mesías (portador del Reino), y ese gesto (subida) constituye el acontecimiento decisivo de su historia. No vino con armas para oponerse los soldados del césar o a los sacerdotes del templo, de forma que no tuvo más poder que su palabra de anuncio y promesa. Así llegó, rodeado de un grupo de discípulos, que compartieron su proyecto, pero no su forma de realizarlo, a la ciudad sagrada para instaurar públicamente su Reino, esperando que Dios le respondiera.

			Otros prometían prodigios espectaculares (división del Jordán, caída de los muros de Jerusalén…), él solo ofreció el signo de su vida, al servicio de los pobres, y entró como rey de paz, enviado de Dios, sobre un asno, anunciando el final del templo. Pero sacerdotes y soldados no aceptaron su mensaje, de forma que él pudo presentir que lo matarían. A pesar de ello, cenó con sus discípulos y les prometió que la próxima copa la tomarían en el Reino. Con esa certeza fue al huerto del monte de los Olivos, a esperar la venida de Dios, pero llegó Judas, uno de sus doce, para prenderlo, y el resto de sus discípulos huyeron.

			VI.  INRI. Jesús nazoreo, rey de los judíos. Subió como testigo e iniciador (Mesías) del Reino de Dios, dispuesto a dar la vida, y así lo proclamó en una cena de despedida, compartiendo todo su proyecto (cuerpo y sangre) con sus discípulos. Pero ellos, en conjunto, no lograron (no quisieron) seguirlo hasta el final, de manera que lo dejaron solo; y de esa forma murió, rechazado por los sumos sacerdotes del templo y crucificado por orden del gobernador romano, bajo la acusación de hacerse rey nazoreo de los judíos. Fue torturado sin piedad y llamó a Dios desde la cruz, como indican (sean históricas o simbólicas) sus últimas palabras: «¿Por qué me has abandonado?» (Mc 15,34).

			En un sentido, él fracasó como mesías (cf. Rom 1,3-4) y solo unas mujeres amigas lo acompañaron de lejos cuando moría (Mc 15,40-41). Lo enterraron probablemente los mismos que lo habían condenado, en una fosa común (pues según ley judía los muertos en cruz eran impuros, especialmente por Pascua). Pero, pasado un tiempo (¡tres días!), allí donde muchos afirmaban que todo había terminado, algunos seguidores, empezando por esas mujeres, volvieron sobre sí, diciendo que Dios lo había resucitado e iniciando desde su recuerdo el camino de la Iglesia[4].

			 

			San Morales,

			Adviento de 2012

		

	


	
		
			
I 

En el principio. Origen del evangelio de Jesús, Juan Bautista


			La tradición lo recuerda como judío nazoreo, portador de las promesas mesiánicas y de la esperanza de salvación israelita, pero él actuó ante todo como profeta del Reino de Dios. De su nacimiento no sabemos casi nada, salvo que era un galileo, de Nazaret de Galilea, hijo de María y José, y que creció en una familia de varios hermanos. Lógicamente, la iglesia posterior ha interpretado ese nacimiento en clave providencial, como principio de una presencia salvadora de Dios, que llenó con el Espíritu Santo a su madre, María.

			Era artesano de oficio, no escriba de libro, y vivió en un tiempo de fuerte opresión e intensa esperanza. En ese contexto podemos evocar el principio de su vida, recuperando el argumento de la historia de los evangelios, en la que destacamos tres lugares y tiempos principales: Jordán, Galilea y Jerusalén. Aquí evocaremos el primer momento de su trayectoria mesiánica, como galileo mesiánico, discípulo de Juan Bautista, profeta escatológico, a quien escuchó y siguió por un tiempo ante el Jordán, aunque luego tuvo una intensa experiencia de Dios, descubriendo su nueva tarea, como profeta y mesías del Reino de Dios. Esta parte incluye seis capítulos.

			 

			1.  Un judío, todo el judaísmo. Su llamada profética no surgió en un vacío, como si él debiera haber hallado a solas la respuesta a los problemas de su identidad, sino que al educarlo le dijeron lo que debía ser, pues el guión de su vida se hallaba latente en la Escritura y en las tradiciones de su pueblo. En su vida vino a condensarse todo el judaísmo

			2.  Mesías galileo. Historia en tres tiempos. No fue simplemente un judío, sino un judío de Galilea, de estirpe y tradición mesiánica, y su historia puede dividirse en tres tiempos y lugares: Discípulo y colaborador de Juan en el Jordán; profeta del Reino de Dios en Galilea; pretendiente mesiánico en Jerusalén, donde fue crucificado. En ese contexto he querido insistir en la importancia que el tema ha tenido en su vida y misión.

			3.  Nazoreo de galilea, nacimiento y familia. Nació probablemente en Nazaret, en una familia de nazoreos pobres, de tradición davídica y de fuerte compromiso por el judaísmo, hacia el 6 a.C. De un modo normal, la historia posterior ha interpretado su origen de forma religiosa, como expresión de la presencia del Espíritu de Dios sobre María, su madre, y ha situado su nacimiento en Belén de Judá, que era cuna y centro de tradiciones davídicas.

			4.  Educación: Rabino de campo, un artesano. Nació en una familia de campesinos que habían perdido su tierra, y se hicieron artesanos. Así creció y maduró en la escuela del trabajo, en un tiempo de fuerte crisis social, cuando la estructura agrícola que había marcado la vida familiar y religiosa del pueblo parecía derrumbarse. Perteneció a una mayoría de excluidos, trabajadores laicos, pero portadores de una fuerte tradición mesiánica, con su propia educación israelita.

			5.  Iniciación: Juan Bautista, profeta del Jordán. Un día, siendo ya un hombre maduro, Jesús abandonó su trabajo de artesano y su misma vida familiar para hacerse discípulo de Juan, asumiendo su mensaje. Según eso, el comienzo de su evangelio fue el profeta Juan Bautista en el Jordán (cf. Mc 1,1). En ese contexto, para entender su historia, resulta imprescindible detenerse en la de Juan.

			6.  Maduración y llamada: ¡Tú eres mi Hijo! Jesús no fue solo un discípulo pasivo de Juan, sino que, tras ser bautizado por él, asumió de manera activa su proyecto. En ese contexto hablaré de Jesús Bautista, pues el evangelio de Juan lo presenta bautizando en el Jordán. Eso supone que compartió por un tiempo sus metas, aunque después tomó un camino propio, simbolizado por las tentaciones.

		

	


	
		
			
1 

Un judío, todo el judaísmo


			Actualmente nacemos y crecemos, por lo general, en un entorno que no sabe decirnos lo que somos, de manera que estamos condenados a buscar nuestra identidad y corremos el riesgo de morir sin haberla descubierto. Jesús, en cambio, nació en un pueblo y en una familia que le dijo quién era, de dónde procedía y cómo debía comportarse, pues estaba inmerso en la historia de Dios entre los hombres, llevando inscrita de antemano su tarea, aunque debía encontrarla y concretarla a lo largo de su vida.

			Las promesas de Dios (recogidas en la Biblia) anunciaban el futuro del pueblo (Israel). Pero cada israelita debía confirmar y recorrer ese futuro de un modo personal, y así lo hizo Jesús, asumiendo los caminos de la historia de Israel, de un modo especial, para anunciar la llegada del Reino de Dios y ponerse al servicio de los pobres de su pueblo, en un momento histórico importante, bajo el dominio de Roma, que gobernaba de forma algo diversa en Galilea y en Judea (Jerusalén).

			En este capítulo, de tipo introductorio, presento algunos personajes y figuras importantes del pueblo de Jesús, que sirven para situar mejor su vida y proyecto, en un contexto básicamente judío. No puedo desarrollar por extenso las vidas de esos personajes y figuras, pero debo evocarlos de un modo esquemático, pues sin ellos no puede entenderse el proyecto de Jesús, conforme a los tres apartados que siguen: 

			 

			1.  Nació en Israel, bajo el impacto de grandes figuras (Moisés, Elías y David).

			2.  En un tiempo de contrastes.

			3.  Bajo el imperio de Roma[5].

			1.  Nació en Israel, inspiración primera

			El hombre no es solo aquello que él se hace, sino aquello que lo hacen, al dotarlo de historia y palabra (cultura) por educación y ejemplo. Pues bien, Jesús nació y creció sabiendo lo esencial, desde el pasado israelita, donde descubrió su vocación al servicio del Reino. 1) Fue judío galileo y retomó el mensaje profético de Elías, para subir después a Jerusalén como pretendiente mesiánico, y ser rechazado por los sacerdotes del templo. 2) Era súbdito (¡no ciudadano!) del imperio de Roma, pero anunció la llegada del Reino de Dios y fue crucificado por el gobernador romano.

			Su identidad se expresa en la palabra original del judaísmo: «Escucha Israel, Yahvé, tu Dios, es un Dios único... Estas palabras que te mando estarán en tu corazón. Las repetirás a tus hijos y hablarás de ellas…» (Dt 6,6-9). En esa línea, fue su padre quien debió ofrecerle su primera identidad: «Cuando tu hijo te pregunte: “¿Qué son los testimonios, leyes y decretos que Yahvé, nuestro Dios, os mandó?”, tú le responderás: “Éramos esclavos del faraón en Egipto, pero Yahvé nos sacó de Egipto con mano poderosa; hizo en Egipto señales y grandes prodigios contra el faraón y contra toda su familia... Él nos sacó de allá para traernos y darnos la tierra que juró a nuestros padres y nos mandó que pusiéramos por obra todas estas leyes... para que nos fuera bien todos los días... como el día de hoy”» (Dt 6,20-24. Cf. Ex 13,13-15).

			A)  Tres figuras esenciales. Jesús descubrió, por tanto su origen y su camino como primogénito varón, ofrecido a Dios (¡rescatado luego!), en obediencia religiosa (cf. Nm 8,16-17; 18,15; cf. Lc 2,7.22-35). Lógicamente, fue un predestinado de Dios, como todos los primogénitos judíos, educados en familia y sinagoga. Recibió el nombre y la tarea del conquistador israelita (Jesús/Josué), pero vivió a la luz de otras figuras venerables, como Moisés (Ley), Elías (Profecía) y David (Reino). Las dos primeras aparecen a su lado en el pasaje programático de la transfiguración (cf. Mc 9,2-9).

			1.  Moisés. La tradición afirmaba que Dios lo salvó de forma milagrosa de las aguas, y que así pudo ver al Invisible y escuchar el Nombre impronunciable (Yahvé), en la montaña, para liberar, legislar y guiar por el desierto a los hebreos hasta la tierra prometida (cf. Ex 1–21). La historia de ese Moisés, muerto sin haber entrado en la tierra prometida y enterrado en un lugar desconocido, fuera de ella (Dt 34,6), seguía viva en la conciencia israelita, pues se le dijo: «Yahvé, tu Dios, te suscitará un profeta como yo de en medio de ti, de tus hermanos… Yo pondré mis palabras en su boca, y él les hablará todo lo que yo le mande» (Dt 18,15-19).

			Cada nuevo profeta era por tanto un sucesor de Moisés, pero también lo eran los escribas-rabinos, pues «se sientan en la cátedra de Moisés» (cf. Mt 23,2), actualizando su doctrina y recreando su obra. Lógicamente, Jesús asumió la herencia y misión de Moisés, legislador de los hebreos, como seguiremos viendo (cf. Lc 9,30-31; cf. Mc 9,2-8).

			2.  Elías. Fue profeta del juicio y la salvación de Dios (cf. 1 Re 18–19), hombre carismático, sanador de enfermos, incluso fuera de Israel, acompañado de su discípulo Eliseo. Su historia (cf. 1 Re 17–21 y 2 Re 1–8) contiene rasgos de violencia contra los adversarios de Yahvé, pero también recuerdos de curaciones misericordiosas (1 Re 17,17-24). Por un lado, fue profeta del fuego (juicio), en una línea que parece más cercana a Juan Bautista (cf. Mt 3,9-12); por otro, fue mensajero carismático de Dios, igual que su discípulo Eliseo. El recuerdo de su vida y sus curaciones circulaba en Galilea, tierra en cuyo entorno él había realizado su tarea.

			Desde este precedente entenderemos a Jesús como nuevo Elías no solo en Galilea cuando hacía sus milagros, como muchos afirmaron (cf. Mc 6,15; 8,28), sino después en Jerusalén, donde subió para anunciar el cumplimiento de la promesas (profecía) de Elías. Lógicamente algunos pensaron que murió llamando a Elías desde la cruz (Mc 15,35-36) a fin de que el profeta prometido le ayudara (cf. Mal 3,23-24; Eclo 48,1-11), aunque el evangelio indicara que llamaba a Dios desde su abandono.

			3.  David. Estableció el reino de Israel y conquistó Jerusalén (2 Sm 5,6-9), convertida pronto en ciudad sagrada, con un templo vinculado a su nombre, aunque construido por Salomón, su hijo (cf. 1 Re 6–9; cf. 1 Cr 29). El recuerdo de David ha perdurado en Israel vinculado a la esperanza mesiánica, que se expresa de un modo especial en la palabra de Natán: «Cuando tus días se hayan cumplido… afirmaré a tu descendiente, que saldrá de tus entrañas, y yo consolidaré el trono de su realeza…» (cf. 2 Sm 7,9-16).

			Pienso que Jesús formaba parte de la tradición de los «nazoreos», vinculados por familia a la esperanza del «nezer» o estirpe de David, aunque él haya preferido presentarse y actuar en Galilea con los rasgos proféticos de Elías. Pues bien, en un momento dado (quizá a partir de la «confesión de Pedro»: Mc 8,29; cf. cap. 22), él vino a presentarse de una forma cada vez más clara como Cristo, es decir como el Rey Ungido, el Mesías davídico. De esa forma él vino a Jerusalén para instaurar el reino davídico (cf. Mc 11,1-16), y fue rechazado por los sacerdotes del templo y crucificado por Pilato, gobernador romano, bajo la acusación de hacerse rey de los judíos (cf. Mc 15,26), es decir, heredero mesiánico de David. No todos los hilos de la trama de Jesús se encuentran claros, pero es evidente que (habiendo actuado como profeta en Galilea) él subió a Jerusalén como Mesías, para asumir el reino de David.

			4.  Otras figuras ejemplares. Al lado de esos, había en Israel otros personajes importantes que han marcado también la identidad de Jesús, situándolo no solo en la historia especial del judaísmo, sino en la del conjunto de la humanidad, pues no han sido solo judíos, sino humanos en el sentido profundo de ese término. Estos son los principales:

			1.  Adán (Eva). La genealogía de Lc 3,28 (que hace a Jesús hijo de Adán) parece tardía, pero el mismo Jesús histórico ha querido vincularse con Adán (primer humano), como muestra su palabra sobre el matrimonio: «En el principio de la creación Dios los hizo varón y mujer…» (Mc 10,4-8). Utilizando una estrategia exegética propia de su tiempo, él reinterpreta una palabra de Moisés, que permitía el divorcio (Dt 24,1-3), con otra más antigua, del libro del Génesis, donde Adán y Eva aparecen vinculados de manera indisoluble (Gn 1,27).

			Jesús apela así a la historia de los primeros hombres, más allá de Moisés y Abrahán, para retomar desde esa base (en el principio de la creación) el camino de Dios, como indican otros momentos de su vida: tentaciones (prueba universal del ser humano: cf. Mc 1,12-13; Mt 4; Lc 4) y exorcismos (cf. Mc 3,23.27par). Parece evidente que ha querido recuperar el principio de la historia humana, de manera que Pablo ha podido verlo pronto como Adán, el nuevo ser humano (cf. 1 Cor 15; Rom 5).

			2.  Hijo del Hombre. En principio, esa expresión tiene el mismo sentido que Adán, pues para los judíos el hombre (varón o mujer) no se define por compartir una esencia (cuerpo y alma), sino por su origen, esto es, por ser «hijo de…», y en último sentido «hijo de hombre» (cf. Ez 2,1; 3,1; 4,1 etc.). Jesús se presentó a sí mismo como «hijo de hombre» (cf. cap. 20), y muchos de los textos que lo describen así muestran simplemente que él era un ser humano, como los demás (come y bebe, está desamparado sobre el mundo; cf. Mt 11,19; 8,20).

			Pero hay lugares donde esa expresión puede aludir simbólicamente al hombre final, es decir, a la humanidad culminada, en la plenitud de la historia, a una especie de «Adán del futuro», Hijo del Hombre (con mayúscula, en la línea de Dn 7,13; 1 Hen 37-71 y 4 Esd 13). En otros lugares, esa expresión evoca el destino de muerte de Jesús, que ha de poner su vida al servicio de los demás, como «mesías» (a partir de Mc 8,31). Sea cual fuera el sentido de esa expresión en cada caso, siendo hijo de hombre, Jesús se ha vinculado con el destino de la humanidad, por encima de las diferencias nacionales de judíos o gentiles.

			3.  Abrahán. Según la tradición, vivió entre el siglo xv y xii a.C. y rechazó el politeísmo de su entorno (de su tierra y gente) para seguir con fidelidad al único Dios verdadero. Los judíos del tiempo lo consideraban patriarca del pueblo (con Isaac, Jacob y los Doce patriarcas), iniciador de la historia de los creyentes (cf. Gn 12,1-3). En esa línea, algunos judíos podían entender su estirpe como expresión de orgullo y de supremacía, siendo criticados ya por Juan Bautista: «No andéis diciendo: nuestro padre es Abrahán…» (Mt 3,9; Lc 3,8).

			En contra de una tradición cerrada en el propio pueblo, Jesús dirá que «muchos vendrán de oriente y occidente y se sentarán con Abrahán, Isaac y Jacob en el reino de los cielos, pero los hijos del Reino serán echados a las tinieblas de afuera», rompiendo así un posible exclusivismo de estirpe (Mt 8,11). En una línea convergente, Jesús añade que el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, es Dios de vivos y garante de resurrección de los que mueren (cf. Mc 12,26-27). Sea como fuere, es evidente que Jesús retoma y matiza las tradiciones del patriarca israelita y se siente vinculado a ellas.

			4.  Jeremías. Algunos compararon a Jesús no solo con Elías y, en general, con un profeta (cf. Mc 6,15; 8,28), sino con Jeremías (cf. Mt 16,14), cuya figura ha jugado un papel importante para interpretar la historia de su muerte, a partir de la entrada en Jerusalén con la palabra de condena contra el templo, entendido como cueva de bandidos (cf. Jr 7,3-11; Mc 11,17par). Jeremías criticó el antiguo templo y se opuso a la política de guerra de los «nobles» judíos, pero pudo escapar de la muerte porque lo ayudaron luego algunos amigos influyentes, y en especial un eunuco no judío, ministro del rey (cf. Jr 26,17-24; 38,1-13).

			Jesús actuó de manera semejante a la de Jeremías, aunque quizá más intensamente, al criticar el templo, pero no tuvo amigos influyentes que pudieran defenderlo y fue condenado a muerte. La tradición cristiana ha visto pronto la semejanza entre Jesús y Jeremías, de manera que sus dos «historias» pueden mirarse en paralelo. Pero Jesús era más radical que Jeremías, pues no buscaba una simple purificación del templo, ni una política social y militar más justa, sino el fin de este templo y la instauración de un Reino de Dios, por encima de todos los pactos políticos; lógicamente no tuvo amigos que pudieran defenderlo.

			5.  Siervo de Yahvé. No sabemos si interpretó su vida en el trasfondo de esa figura, diciendo, por ejemplo, «¡yo soy el Siervo de Yahvé!», pero es indudable que ella ha influido en su camino y ha marcado la interpretación posterior de su mensaje y destino dentro de la Iglesia (cf. Mt 12,18; Hch 3,13.26). Había otros «modelos» que pudieron inspirarlo marcando su trayectoria: Los profetas perseguidos, el justo sufriente de Sab 2. Pero el personaje que más ha influido en la conciencia de muchos cristianos posteriores ha sido este siervo, cuyos cantos (Is 42,1-7; 49,1-9; 50,4-11; 52,13–53,12) pueden verse como centro de la Biblia israelita.

			Este siervo, que puede ser un hombre o un signo del pueblo (o de parte del pueblo) israelita, aparece como representante de Dios y como portador de su mensaje, precisamente por las autoridades que quieren matarlo. Él puede entenderse no solo como signo de Israel, sino como expresión de humanidad sufriente. Sin duda, el destino de ese siervo ayuda a descifrar la historia de los hombres y en especial la de Jesús, como veremos en el cap. 23.

			Estos cinco personajes nos permiten situar a Jesús en el trasfondo de una visión de conjunto, no solo de Israel (con Abrahán), sino de la humanidad (Adán, Hijo del Hombre…). En ese contexto han sido fundamentales Jeremías y el Siervo de Yahvé, que sitúan a Jesús ante el principio de la teodicea, el sufrimiento y fracaso de los justos, que marcará la segunda parte de su historia (que estudiaré a partir del cap. 21ss).

			2.  En un tiempo de contrastes. Alternativas judías

			Los tres modelos (Moisés, Elías, David) y las cinco figuras (Adán, Hijo del Hombre, Abrahán, Jeremías, Siervo Sufriente) anteriores podían interpretarse de varias maneras, y Jesús no fue el único en hacerlo con su vida y su palabra. Por eso debemos situarlo en el contexto de otros personajes y grupos de su tiempo, que ofrecen eso que pudiéramos llamar las «alternativas» judías. Jesús no ha sido el único en trazar caminos nuevos en el judaísmo de su tiempo. A su lado podemos citar los siguientes:

			A)  Celosos y líderes militares. Judas Macabeo y Judas Galileo. Entre los líderes judíos no conocemos a nadie que pueda igualarse con David, al menos desde la restauración fallida de Zorobabel, hacia el 515 a.C. (cf. Ag 1,1.12-14; 2,2-4; Zac 4,6-10), pero hubo algunos muy significativos, y ambos se llamaban Judas. Ellos tienen quizá su propia visión doctrinal del judaísmo, pero se definen más por lo que hacen que por lo que dicen.

			1.  Judas Macabeo fue líder de una rebelión sacral y militar contraria a los seléucidas de Siria, que quisieron imponer sobre Judea una simbiosis judeohelenista, partiendo de Jerusalén, con la ayuda de algunos sacerdotes de la alta nobleza. Murió en el campo de batalla (160 a.C.), pero su memoria pervivió en los libros que narran su historia, en línea más militar (1 Mac) o más espiritualista (2 Mac).

			2.  Judas Galileo aparece como fundador de un grupo de celosos de Dios, y Gamaliel lo presenta al lado de Teudas, como líder de un movimiento (comparable al de Jesús), que fracasó porque Dios no lo apoyaba (cf. Hch 5,37); se alzó el 6 d.C. contra el censo que Quirino, gobernador de Siria, impuso sobre Judea, cuando quedó bajo el control directo de Roma (cf. F. Josefo, Ant. XVIII, 1, 1-8; Bell. II, 8, 1)[6].

			B)  Esenios. Israelitas piadosos, surgidos en el entorno de la crisis macabea (175-160 a.C.). El más conocido es el Maestro de Justicia, un sacerdote que se opuso a los sacerdotes más helenizados de la línea de Sadoc (cf. 2 Sm 8,17; 1 Re 1,8; Ez 40,46; 1 Cr 6,8), que gobernaron hasta la muerte de Alcimo (159 a.C.), y también a los nuevos sacerdotes asmoneos, Jonatán, hermano de Judas Macabeo, y sus sucesores (tras el 152 a. C). Era rigorista (según Ley) y apocalíptico. Esperaba una acción de Dios para cambiar la estructura social y religiosa de Israel. Fue inspirador (fundador) del asentamiento de Qumrán (del 140-120 a.C. al 68 d.C.).

			Hubo quizá semejanzas entre Juan Bautista y los esenios, y en esa línea podríamos decir que en su comienzo (al ser discípulo de Juan) Jesús pudo haberse hallado cerca de ellos, aunque, al iniciar su mensaje en Galilea, tomó un camino nuevo. 1) El Maestro de Justicia buscaba la pureza moral y sacral de su comunidad, y se separaba, por tanto, de otros grupos menos observantes. 2) Jesús, en cambio, proclamó el Reino de Dios para los pobres y expulsados del sistema sacral (rechazados por Qumrán).

			C)  Fariseos. Habían surgido, como los esenios, en tiempo de la crisis macabea y entre ellos destaca Hilel (30 a.C. y el 10 d.C.), que se sitúa (con Samay) al principio del rabinismo posterior. Fue el más influyente de los «padres» sabios, creadores del nuevo judaísmo nacional, codificado en la Misná (hacia el 200 d.C.). Era anterior a Jesús y provenía de la diáspora oriental de Babilonia, a diferencia del primer cristianismo que se extenderá por la diáspora helenista de Occidente.

			No era partidario de la guerra (como los celotas), de manera que, más que un judaísmo políticamente independiente, buscaba un judaísmo de pureza personal y social, que pudiera vivirse en las familias y en las sinagogas, más que en el servicio del templo. Se le atribuyen varias normas económico-sociales que sirvieron para mejorar las relaciones familiares y sociales de los judíos de su tiempo. No sabemos el influjo que tenía en tiempos de Jesús, pero contribuyó al despliegue del rabinismo posterior, que lo recuerda como autor de grandes sentencias[7].

			D)  Sabios: Filón de Alejandría (20 a.C.-50 d.C.). Destaca entre los sabios de tiempos de Jesús y, a diferencia de Hilel, que provenía de la diáspora aramea de Babilonia, recreó la experiencia israelita en moldes helenistas, influyendo de manera decisiva en muchos cristianos alejandrinos del siglo ii-iii d.C. (Clemente, Orígenes), no solo por su forma de entender la Biblia, sino por su visión de Dios como padre y creador universal. Puede compararse con Jesús, pero entre ellos había una gran diferencia.

			Filón era un pensador, autor de grandes libros que pueden discutirse todavía en el plano filosófico y exegético. Jesús, en cambio, fue un hombre de acción y quiso proclamar e iniciar el Reino de Dios desde los pobres (hebreos o helenistas; cf. Hch 6,1); no especuló sobre el Logos universal de Dios, sino que «encarnó» (proclamó) su Palabra en la vida concreta de los hombres de su pueblo, siendo así más judío que Filón[8].

			E)  Profetas escatológicos. El primero fue Juan Bautista (27-29 d.C.), y con él (tras Jesús) surgieron otros que han marcado la historia del judaísmo hasta la guerra del 67-73 d.C. (cf. Mc 13), como ha puesto de relieve Flavio Josefo y como seguiremos destacando en este libro[9].

				 

		
				
					
							
							En el año 36, un samaritano cuyo nombre ignoramos reunió al pueblo sobre el monte Garizim, prometiendo que Dios los mostraría los vasos sagrados escondidos del antiguo templo. Pero Pilato, gobernador romano, mandó al ejército y mató a muchos de ellos (Ant. XVIII, 4, 1-3).

						
					

					
							
							Tras la muerte del rey Agripa, hacia el 45 d.C., un tal Teudas llamó a sus seguidores junto al río Jordán, prometiendo dividir las aguas, como en tiempos de Josué, de manera que ellos podrían conquistar la tierra prometida, pero Fado, gobernador romano, lo mató y con él a muchos de sus seguidores (Ant. XX, 5, 1).

						
					

					
							
							Hacia el 56, un judío del origen egipcio subió al monte de los Olivos, prometiendo la caída de las murallas de Jerusalén, pero Félix, gobernador romano, mató o apresó a muchos de sus seguidores, aunque parece que el egipcio escapó con vida (Ant. XX, 8, 6).

						
					

					
							
							En el 60 surgió otro profeta que prometía libertad a quienes lo siguieran al desierto, pero el gobernador Festo mandó a su tropa y destruyó a sus seguidores (Ant. XX, 8, 10).

						
					

					
							
							Finalmente, en el año 67, el movimiento de los profetas escatológicos, asumido por celosos y líderes militares, culminó en la rebelión directa contra Roma, con la destrucción del templo de Jerusalén. Juan Bautista y Jesús pueden parecerse a ellos, pero no promovieron una rebelión armada y, por eso, fueron perseguidos o ejecutados ellos solos.

						
					

				
			

				 

			F)  Flavio Josefo. Más que como alternativa puede servirnos como figura de contraste, no solo por las informaciones que ofrece sobre la historia del tiempo de Jesús, sino también por la trayectoria de su vida. Nacido hacia el 37-38 d.C., de la nobleza sacerdotal, fue en su juventud discípulo de Bano (un asceta bautista) y quizá tuvo también pretensiones de profeta visionario. Realizó un viaje a Roma (64 d.C.), con una delegación de nobles judíos, encargados de defender ante Nerón a ciertos sacerdotes. Regresó a Jerusalén y se sumó a la rebelión celota, siendo nombrado «general en jefe» de la región de Galilea. Luchó contra Roma, defendiendo la ciudad de Jotapapa, pero se escondió después en unas cuevas con otros líderes judíos, ante el avance de Roma. En ese momento, a diferencia de sus compañeros, que decidieron morir antes de entregarse, impulsado, según dijo, por una visión profética (semejante a la de Jeremías, que buscó un pacto con los babilonios, el 597 a.C.), se rindió ante Vespasiano, general enemigo, y le predijo que llegaría a ser emperador (verano del 67 d.C.).

			Pasó dos años en la cárcel y cuando su profecía se cumplió (siendo Vespasiano emperador: 69 d.C.), alcanzó la libertad y así pudo actuar como aliado de Roma, pidiendo a los rebeldes que abandonaran la lucha, pues Dios había decidido conceder el poder a los romanos (cf. Bell. II, 16). Asistió a la caída de Jerusalén, como intérprete y mediador a Tito, hijo de Vespasiano. Se trasladó después a Roma, bajo la protección de los Flavios (Vespasiano, Tito), de quienes tomó el nombre (Flavio) y para quienes escribió los libros oficiales de la guerra Judía, en los que se presenta también como profeta, capaz de descubrir y expresar la acción de Dios en la historia de su pueblo[10]. Desde ese punto de vista podemos compararlo con Jesús, pero destacando sus grandes diferencias[11]:

				 

			
				
					
							
							Josefo provenía de la aristocracia sacerdotal y aunque luchó primero contra Roma, lo hizo desde una perspectiva aristocrática, de manera que acabó siendo enemigo de los movimientos populares de liberación y pidió a los judíos que se sometieran al Imperio romano, que contaba con el apoyo de Dios. Fue profeta político, en el sentido limitado del término, tanto al principio (cuando apoyó la lucha de los judíos contra Roma) como al final (cuando apoyó el poder de Roma en nombre del Dios de los judíos).

						
					

					
							
							Jesús no tuvo que optar en sentido militar, pues en su tiempo no hubo guerras; pero es evidente que él no habría empezado defendiendo la acción militar de los rebeldes contra Roma, ni apoyado al fin (año 66-67 d.C.) la causa de Roma. No fue partidario de una guerra ni de otra, sino profeta y/o Mesías nazoreo de los pobres, incapaces de hacer la guerra, pues no tenían poder para ello y porque, a su juicio, el Reino de Dios se anunciaba y expandía de otra forma. Nació y vivió en un tiempo rico de contrastes y figuras dentro del judaísmo. Ciertamente, en un sentido, él ha sido y sigue siendo único, pues nadie (que sepamos) ha tenido su misma visión y proyecto, de tal forma que podemos entenderlo como una «mutación» (y así lo sentirá el cristianismo, al fundar sobre él la Iglesia). Pero, siendo único, él se surgió en un tiempo y lugar lleno de figuras y tendencias religiosas y sociales de gran envergadura.

						
					

				
			

				 

			3.  Bajo el Imperio romano. Julio César

			Judío de estirpe y cultura, Jesús nació y vivió como súbito de Roma, un imperio, marcado por el nombre de Julio César, a quien muchos tomaron como Hijo de Dios, hombre «divino», cuyo «genio» revivía en los «césares» o emperadores que lo sucedieron[12]. La vida y el proyecto político de César (100-44 a.C.) trasformó la política de Roma por obra de Octavio (27 a.C.), que tomará su nombre como título (César) y se llamará «Augusto» (supremo, divino). La vida y muerte de Jesús solo se entiende plenamente desde su relación con el césar (como pondré de relieve a partir del capítulo 25).

			Julio César, asesinado el 44 a.C. por partidarios del orden social republicano, vino a convertirse en signo de la divinidad de la Roma, re-viviendo (re-sucitando) en sus sucesores «divinos». Cada emperador aparecerá así como revelación de la divinidad del césar imperial, de tal manera que podríamos hablar de su resurrección o presencia política en la historia romana. Pues bien, Jesús no fue un césar, pero lo que el césar quiso hacer en un plano político-militar lo hizo él en un nivel más hondo, anunciando e instaurando el Reino de Dios, no por las armas y el dinero (con los ricos e influyentes), sino desde los pobres, siendo asesinado por ello.

			Roma simboliza la racionalidad religiosa y social, que se impone por la fuerza, desde los más capaces. Jesús expresa el carisma (don) de Dios, que se explicita como proyecto de Reino, a partir de los pequeños y los marginados; lógicamente, los primeros cristianos lo compararán al césar, distinguiendo y vinculando sus perspectivas. Jesús situó su mensaje y movimiento a la luz de la historia israelita. Pero al vivir en un tiempo y lugar dominado por la economía y política de Roma, su movimiento (Reino de Dios) debió entenderse en el trasfondo del imperio de Roma; lógicamente, los evangelios lo sitúan en el tiempo de César Augusto (cf. Lc 2,1) y Tiberio (Lc 3,1) y, más en concreto, bajo el poder de su representante en Judea, como sabe el Credo cristiano: «Padeció bajo Poncio Pilato».

			Ciertamente, Jesús anunció la llegada del Reino de Dios según las profecías y esperanzas de Israel; pero en aquel contexto ese Reino debía interpretarse en el trasfondo y en oposición al imperio sagrado de Roma, sin que por ello se pueda justificar la hipótesis de quienes han dicho que su biografía mesiánica es solo una aplicación y adaptación judía de la biografía imperial del césar. En ese sentido, aunque se sitúe en un espacio y tiempo en el que influye poderosamente Roma, la biografía de Jesús tiene rasgos propios y distintos, y no puede entenderse solo en oposición al imperio de Roma[13].

			Y con esto acaba nuestra presentación de Jesús, heredero de las tradiciones de Israel (llamado a refundar el judaísmo), pero situado, al mismo tiempo, ante la nueva problemática del césar de Roma y de sus representantes en Palestina (Poncio Pilato, Herodes Antipas…). Las dos figuras (Jesús y César) pueden y deben compararse, pues han ofrecido, al lado del helenismo, y con cien años de diferencia, dos aportaciones básicas del mundo occidental, una en línea de política (César), otra en línea de humanidad integral (Jesús). Además, sus biografías tienen algunos elementos de contacto: Ambos han sido asesinados por sus enemigos y su memoria ha pervivido y se ha expresado (ha resucitado) a través de sus sucesores: en un caso en cada emperador (llamado César), y en otro en cada creyente (llamado cristiano)[14].

		

	


	
		
			
2 

Mesías Galileo, historia en tres tiempos


			Como iré destacando, Jesús fue un judío nazoreo, de la estirpe de David, artesano de oficio, cuya misión se puede dividir en tres tiempos y lugares: «bautista» con Juan en el Jordán, profeta del Reino en Galilea, donde empezó su camino propio (Hch 10,37; cf. Hch 1,22; Mc 1,1) y mesías davídico en Jerusalén, donde culminó, como iremos viendo. De Galilea tratan la segunda y la tercera parte de este libro, y de Jerusalén, las dos siguientes, la cuarta y la quinta. Pero antes de empezar su misión en Galilea, Jesús fue «bautista» como Juan en el Jordán.

			En contra de algunos exégetas críticos, que dicen que ignoramos el despliegue de su vida, y de muchos teólogos dogmáticos, que niegan todo cambio en ella (debía tenerlo todo decidido de antemano), pienso que la vida de Jesús puede organizarse y dividirse, al menos, en esos tres momentos, con un principio (Juan Bautista), un desarrollo fundamental (Galilea) y una conclusión abierta (Jerusalén), a los que precede el nacimiento y sigue la confesión pascual de la Iglesia. Para situar mejor estos momentos he querido escribir este capítulo, que es aún introductorio y en gran parte teórico, de forma que el lector menos interesado puede pasarlo por alto. Estos son sus temas.

			 

			1.  Poner a Jesús en su sitio. Escenarios y trama narrativa. A lo largo del siglo xx, un tipo de investigación científica ha tendido a decir que los ritmos histórico-geográficos de la vida de Jesús han sido creados por los evangelios. Pues bien, en contra de eso, quiero afirmar que podemos distinguir bien sus etapas.

			2.  Galilea, tierra de Jesús: Tiempo de espadas. En ese contexto he querido insistir en la importancia de Galilea como tierra donde Jesús nació, creció y trabajó como profeta mesiánico, y donde volvió, tras haber seguido a Juan Bautista, para anunciar e iniciar la llegada del Reino de Dios, antes de subir a Jerusalén.

			3.  Tres tiempos y lugares: Jordán, Galilea, Jerusalén. A modo de conclusión y encuadre general de este libro, he querido presentar de un modo unitario tres momentos y lugares principales de la vida de Jesús: Jordán, Galilea, Jerusalén.

			1.  Poner a Jesús en su sitio. Escenarios y trama narrativa

			Este es un tema complejo, y quizá algunos lectores puedan omitirlo, pasando al próximo apartado. Quiero destacar la importancia de Galilea en la vida de Jesús y para ello debo ocuparme de esa vida, es decir, de lo que podemos decir de ella.

			En un libro ya clásico, K. L. Schmidt quiso mostrar que la secuencia de la vida de Jesús en Marcos (y en todos los evangelios) es artificial y no refleja los hechos, sino la dinámica de las tradiciones (catequéticas, teológicas…) de la Iglesia, vinculadas y ensambladas, a modo de mosaico, por los evangelistas, lo que implicaría que ignoramos el proceso real de la historia de Jesús[15]. Pues bien, en contra de eso, aun aceptando parcialmente esa tesis, pienso que los evangelios ofrecen un esquema básico y fiable.

			A)  Introducción erudita, un marco previo. El orden o despliegue de los evangelios, empezando por Marcos, sería creación de los redactores, que utilizaron para ello una serie de partículas, palabras o frases conjuntivas que ensamblan los textos menores, que circulaban de manera aislada o formando pequeñas unidades autónomas (parábolas, controversias, milagros…). Eso supone que no conocemos la historia untaría de Jesús, sino un conjunto de perícopas aisladas, sin conexión interna.

			Esa es, como he dicho, la tesis K. L. Schmidt, seguida desde entonces por casi todos los investigadores. Sin embargo, con el paso de los años, podemos afirmar que tampoco ese principio es absoluto, pues, junto a unos relatos aislados (perícopas), la tradición de Jesús ha transmitido grandes marcos o escenarios de su vida y proyecto, descubriendo así la línea unitaria de su despliegue histórico. a) Ha comenzado su andadura en el Jordán, con Juan Bautista. b) Ha centrado su misión en Galilea, como profeta del Reino, prometiendo su próxima llegada. c) Ha culminado su tarea en Jerusalén donde subió al final de su vida, no solo para proclamar el Reino de Dios como profeta, sino para instaurarlo, como Mesías de Dios, siendo condenado por las autoridades[16].

			Así podemos distinguir varios momentos en la vida de Jesús, a partir de Juan Bautista. No surgió como Atenea, formada y acabada, conociendo todo lo que haría, sino que, a pesar de ser nazareo davídico, como veremos, buscó y aprendió su camino con el Bautista. Pues bien, asumiendo (y luego superando) ese aprendizaje, Jesús desarrolló después su actividad ya propia (con un mensaje personal), en Galilea, su tierra, donde expandió su proyecto, como profeta del Reino (cf. cap. 7ss). En un momento posterior, él inició su nueva etapa en Jerusalén, donde se presentó como Mesías de Dios, para proclamar la llegada del Reino, siendo ajusticiado (cf. cap. 19ss).

			Desde ese punto de vista puede y debe concretarse el argumento histórico-geográfico de su vida, precisando su desarrollo y contenido. Ciertamente, los evangelios son biografías mesiánicas (teológicas), pero recogen la trama básica de la vida de Jesús y ofrecen una historia bien situada (trabada) de la vida y obra de Jesús, que no se ha transmitido solo a través de pequeños relatos aislados (milagros, parábolas, controversias o anécdotas), sino como unidad biográfica y mesiánica. Así lo suponía ya el kerigma de Pablo, aunque su visión de Jesús se centraba en su nacimiento davídico, su muerte y resurrección, con algunas palabras importantes, como la prohibición del divorcio y la tradición eucarística (cf. Rom 1,3-4; 1 Cor 7,8-11; 11,23-26; 15,3-9).

			Antes y en la base de las perícopas (= unidades) aisladas de los evangelio (o en unión con ellas) ha existido un cuadro general del kerigma, como supone Hch 1,22, cuando habla de las cosas que Jesús «hizo» desde el bautismo de Juan hasta la resurrección, incluyendo su mensaje de Reino y su muerte (las «historias» de la infancia, estudiadas en cap. 2, han sido introducidas más tarde en los evangelios mayores: Mt, Lc). Por eso, los evangelistas no han podido escribir de un modo arbitrario, sino que han debido recoger los momentos de la historia de Jesús en el cuadro general de su kerigma.

			B)  Del encuadre general a la redacción de Marcos. En la base de los evangelios actuales subyacen testimonios anteriores de Jesús (relatos de su muerte, colecciones de parábolas, controversias y milagros…), y ellos suponen que conocemos el marco de conjunto de su historia profeticomesiánica, de manera que no han sentido la necesidad de exponerlo o repetirlo en cada caso. De esa forma, lo más importante (evidente) se da en ellos por supuesto, no tiene que decirse. Por eso ha de tenerse en cuenta no solo lo dicho, sino lo no dicho (implícito), como sucede en las cartas de Pablo y en las colecciones mayores de logia o palabras de Jesús (Q, hacia el 60 d.C.).

			Marcos ha sido el primero que ha escrito (que sepamos) una historia de conjunto (un bios) de Jesús, hacia el 70-75 d.C., aplicando sus propios criterios sobre los hechos narrados (y sobre el conjunto de la trama de Jesús). Pero él no pudo crear de manera arbitraria el encuadre narrativo (Jordán, Galilea, Jerusalén…), porque ya existía en la «memoria» de sus oyentes y porque, además, su obra ha sido aceptada y asumida en lo esencial (aunque con variaciones) por los otros sinópticos (Mt y Lc), que han visto en ella una «memoria» viva de las comunidades cristianas (que aún conservaban un recuerdo oral vivo de la historia de Jesús). Las iglesias no habrían ratificado su obra si no la hubieran reconocido como valiosa. Por otro lado, el mismo redactor del evangelio de Juan, conozca o no a Marcos, sigue en el fondo su mismo esquema narrativo:

							 


				
					
							
							Orden básico. Marcos sigue un esquema que incluye elementos propios, que responden a su genio narrativo y a la situación de su iglesia, influida por un «paulinismo», que destacaba el valor de la muerte y resurrección de Jesús. Pero él no lo ha creado, pues su texto incluye elementos anteriores esenciales para entender su trama, entre los que destacan el relato base de la pasión –escrito quizá a partir al año 40 d.C., con independencia de Pablo–, las relaciones de Jesús con el Bautista y algunos momentos de su mensaje de Reino y de sus milagros en Galilea. El orden de la historia (bautismo en el Jordán, mensaje en Galilea, muerte en Jerusalén) no ha sido creado por Marcos, sino que está dado en el mismo recuerdo de las iglesias y es básicamente fiable.

						
					

					
							
							Un relato biográfico. Partiendo de los datos anteriores, Marcos ha narrado la vida de Jesús de forma sobria, lacónica y poderosa, vinculando así, a modo de bios (historia personal), algunos rasgos esenciales del Jesús recordado y recreado por la comunidad. En esa línea, debemos añadir que él ha sido un narrador notable, y que su obra ha causado un efecto poderoso en los lectores, de forma que es normal que Mateo y Lucas hayan asumido básicamente su esquema. Jesús no aparece en su obra como simple Cristo Pascual (Pablo), ni como sabio-profeta, creador de sentencias memorables (Q), sino como una persona real, profeta mesiánico, en espacio y tiempo (Galilea, Jerusalén), pero abierto a la nueva situación de las iglesias, que lo reconocen y le aceptan no solo sus sentencias sabias, sino su vida y presencia pascual[17].

						
					

				
			


				 

			C) Etapa galilea, centro del evangelio. Quiero destacar, desde esa perspectiva, el centro galileo del mensaje de Jesús, profeta del Reino, tras haberse separado del Bautista, antes de ir a Jerusalén como Mesías. No podemos deslindar del todo las etapas, pues algunos rasgos pueden estar entremezclados, como supone el evangelio de Juan, quien pone al comienzo de su relato una subida a Jerusalén, con la purificación del templo (Jn 2,13-22), alternando luego escenas de Galilea con otras de Jerusalén; pero el centro galileo del mensaje de Jesús me parece bien atestiguado[18].

			Separándome del evangelio de Juan, y aun contando con que Jesús pudo realizar un ministerio más largo, con varias subidas a Jerusalén, para celebrar fiestas judías, supongo con Marcos (y Mt y Lc) que la etapa galilea tiene consistencia propia, y pienso que la última subida fue distinta de las otras, y que tuvo un carácter definitivo; no fue una visita más, sino que marcó su identidad mesiánica. Desde ese presupuesto, asumo el esquema de Marcos, retomado por Mateo y recreado por Lucas, que destaca esa subida a Jerusalén (desde 9,51). Supongo, pues, que Jesús planeó y desarrolló por un tiempo su acción en Galilea, y que ese ministerio galileo tuvo su propia identidad, y no fue un simple prólogo para su mensaje y acción posterior en Jerusalén.

							
				 


				
					
							
							Comparación con Juan Bautista. La misión (mensaje, milagros…) de Jesús en Galilea se puede comparar con la del Bautista que pensaba seguir en el Jordán hasta que irrumpiera el juicio, para pasar entonces a la tierra prometida y/o subir a Jerusalén. También Jesús se habría quedado anunciando el Reino en Galilea, hasta que sonara la hora de Dios (Reino), para subir con su gente a Jerusalén, implantando el Reino. Pero hay dos diferencias: 1) A Juan lo mataron antes de salir del Jordán, y no sabemos cómo hubiera reaccionado en caso de cumplirse su mensaje. 2) Jesús pudo exponer su mensaje en Galilea sin que lo mataran, y subió a Jerusalén, sin que llegara el Reino, con los problemas que ello implica (como veremos a su tiempo).

						
					

					
							
							Tiempo de ministerio. El evangelio de Juan supone que ha durado varios años (del 28 al 30 d.C.), dejando en un segundo plano el aspecto dramático del decurso temporal de Jesús, para destacar el valor eterno (siempre idéntico) de su revelación. Así pudo conceder a su ministerio un tiempo más extenso. Pienso, sin embargo, que la perspectiva de los sinópticos resulta preferible, de manera que podemos afirmar que el ministerio de Jesús pudo durar poco más de un año. Sea como fuere, la fecha más probable de su muerte fue el año 30 d.C., como veremos a su tiempo.

						
					

				
			


				 

		  2.  Galilea, tierra de Jesús: Tiempo de espadas

			En el centro del ministerio de Jesús se encuentra Galilea, donde nació y se educó (como se verá en los capítulos siguientes) iniciando después su mensaje autónomo de Reino (cap. 7; cf. Mc 1,9.14; Mt 4,12-14; cf. Is 8,23–9,1). Por eso, antes de estudiar el nacimiento de Jesús, debo precisar algunos rasgos de su tierra, destacando sus aspectos geográficos, históricos, políticos y sociales (en la línea de cap. 3).

			Galilea, al norte de Israel, había caído antiguamente en manos de gentiles (asirios: 732 a.C.), que desterraron a parte de su población, aunque, poco después, en un momento de cambio político, quizá tras el año 700 a.C., cuando los asirios abandonaron el cerco de Jerusalén, Isaías pudo ofrecer una esperanza a esa tierra rodeada de gentiles, en la Ruta del Mar, que unía Asiria con Egipto (Is 8,23–9,1)[19]. La tradición cristiana (y quizá el mismo Jesús) ha recreado ese oráculo, vinculando la llegada del Reino de Dios con Galilea, como recuerda Hch 10,37 (empezó en Galilea). Esa vinculación tiene un fondo histórico, aunque la Iglesia posterior, a partir Pablo y Lucas, ha tendido a silenciar ese origen galileo, para fijarse en Jerusalén como lugar de la muerte de Jesús; Pues bien, para entender bien a Jesús debemos retomar la visión de Marcos (16,1-8) y Mateo (28,16-20), que insisten en la necesidad de volver a Galilea[20].

			A)  Tierra especial, una historia dramática. Galilea, conquistada y colonizada desde antiguo por israelitas, fue desde el año 732 a.C. un lugar de mestizaje y cruce de pueblos, sometida al influjo de Tiro y Damasco, con una religión que era una mezcla de yahvismo y de cultos paganos (de la zona y del entorno). Por la arqueología de detalle, sabemos que a partir del siglo vii a.C., Galilea perdió mucha población y no tuvo identidad politicosocial, carecía prácticamente de ciudades y quedó casi despoblada, a merced de sus vecinos ricos: Damasco, Tiro/Sidón y Samaria.

			De esa forma, a pesar de las promesas de Is 8,23−9,1, su luz se apagó por siglos y no se disiparon sus sombras, aunque algunas de sus gentes recordaban a Yahvé, Dios antiguo, vinculado a las guerras de Débora y Barac, y a los profetas más fieles del yahvismo (Elías y Eliseo). Pero en conjunto la región parecía separada de Israel, aunque más tarde fue conquistada y rejudaizada por Aristóbulo, rey sacerdote asmoneo de Jerusalén (cf. F. Josefo, Ant. XIII, 395), hacia el 104 a.C., y las cosas cambiaron, como indica el esquema que sigue:

							 


				
					
							
							Unos decenios atrás, hacia el 160 a.C., había en Galilea israelitas fieles a Yahvé, como supone 1 Mac 5,1-26. En esa línea afirma que, al comienzo de las guerras macabeas, Judas envió a su hermano Simón para liberar a los judíos (yahvistas), en riesgo de ser asimilados por las poblaciones vecinos (Tiro, Sidón, Ptolemaida…) y los paganos de la zona. En ese momento debía haber en Galilea más paganos que judíos, de manera que los macabeos optaron por recogerlos en su zona liberada de Judea. Lógicamente, en una línea histórica normal, Galilea hubiera dejado de ser israelita, pues los judíos de la zona debieron abandonar la tierra.

						
					

					
							
							En el 104 (un siglo antes de nacer Jesús) se dio el gran cambio. Tras decenios de expansión y crecimiento judío, Alejandro Janeo, rey asmoneo (macabeo) de Jerusalén, pudo conquistar militarmente la zona central de Galilea, imponiendo el yahvismo (judaísmo), a través de dos procesos. a) Exigió que los itureos (tribus siroárabes) de la zona se circuncidaran y adoptaran las «costumbres» (leyes, forma de vida) del judaísmo o se marcharan. b) Implantó a muchos judíos de Judea que se unieron a los descendientes de los galileos israelitas, que tuvieron que dejar la tierra sesenta años atrás (160 a.C.).

						
					

					
							
							Es normal que entre los nuevos colonos galileos hubiera radicales religiosos, de línea «nazorea», que provenían quizá de Belén (y se creían/decían descendientes de David). Es probable que ellos fueran los fundadores de Nazara/Nazaret (asentamiento nazoreo) y que quisieran recrear en Galilea el antiguo ideal israelita, vinculado a las tradiciones del Éxodo y la Alianza (más que al templo de Jerusalén), apelando a la memoria del profeta Elías (que había actuado en esa zona) y, de un modo especial, a las promesas escatológicas de bendición y plenitud final con la llegada del Reino de Dios (tiempos mesiánicos).

						
					

					
							
							Entre los antepasados de Jesús pudo haber itureos convertidos a la fuerza, pero que acabaron aceptando el judaísmo. Sea como fuere, los judíos galileos del tiempo de Jesús tenían rasgos propios, que los distinguían de los judíos de Judea/Jerusalén. Por otra parte (como nuevos conversos) ellos eran conocidos por su coherencia nacional y religiosa, y no se puede dudar de su fidelidad israelita. Su judaísmo se mostraba, además, en el hecho de que habían optado por Jerusalén y sus tradiciones, en contra de los samaritanos de la zona intermedia (entre Judea y Galilea), que eran israelitas, pero a su modo, pues solo aceptaban el Pentateuco, no las tradiciones proféticas de Judá, ni las instituciones sacerdotales de Jerusalén, aunque tuvieran también ideales mesiánicos.

						
					

				
			

				 


		  B)  Jesús, entre dos ciclos de violencia. Un esquema básico. Cuando nació solo habían transcurrido cien años desde la reconquista judía de la zona, pocos para un pueblo de gran memoria social. Los galileos habían aumentado y eran muchos, como muestra la arqueología que ha estudiado la zona (centros habitados, cultivos, cementerios, tierras cultivadas, industrias, piletas purificatorias, etc.), aunque vivían en una tierra muy pequeña, unos cincuenta kilómetros de ancho por unos sesenta de largo, rodeados de paganos (al norte fenicios, al este sirios…) y samaritanos (al sur).

			En los años de su maduración y ministerio hubo paz exterior en Palestina (Judea, Galilea). Pero esa paz se encuentra rodeada por dos «ciclos» de espadas. Más que una paz verdadera se trata de una especie de frágil armisticio entre grandes violencias. Jesús no nació y vivió en una especie de idilio campesino de sembrados fecundos y talleres familiares, sino en un contexto marcado por el recuerdo de bandidos (así los llaman sus contrarios) y pretendientes mesiánicos, y por el anuncio (llegada) de varios profetas escatológicos (entre los que se encuentra Juan Bautista). Así podré hablar de dos ciclos de violencia que definirán el origen y fin de su vida.

			La división que propongo proviene básicamente de Flavio Josefo y debe tomarse con cautela, pues él tiende a condenar a los bandidos, a quienes llama sofistas y ladrones, causantes de la guerra Judía (67-70 d.C.), cuando en realidad pudiéramos llamarlos insurgentes y patriotas. Es difícil distinguirlos de los pretendientes mesiánicos, entre los que he destacado, en el primer momento, en el entorno del nacimiento de Jesús, a Judas Galileo (a quien podemos ver también como profeta), y en el tercer momento a los grandes líderes de la guerra Judía, en especial a Menahem.

			Jesús se sitúa en la línea de los profetas escatológicos (como Juan Bautista, Teudas, el Egipcio…), aunque al final de su vida (en Jerusalén) él aparece también como pretendiente mesiánico. Después de él (entre el 36 y el 60 d.C.) abundan más los profetas, aunque pueden citarse también algunos bandidos, mientras que en la década siguiente, marcada por la guerra del 66-73 vuelven los pretendientes mesiánicos, y más tarde Bar Kokva, en la segunda guerra Judía (132-135 d.C.). Evidentemente, aquí solo puedo hablar del primer ciclo de violencia, que precede y acompaña al nacimiento de Jesús; del segundo, tras la muerte de Jesús, debe tratarse en el origen de la Iglesia.

		   



								
									
											
											Primer ciclo de violencia

										
									

									
											
											«Bandidos»

											Ezequías (43-38 a.C.)

											Galileos en cuevas (30 a.C.)

											Judas, hijo de Ezequías 

											(4 a.C.), quizá el mismo Judas del 6 d.C. 

										
											
											Pretendientes mesiánicos

											 

											 

											«Simón» (4 a.C.)

											Atronges (4-2 a.C.)

											Judas Galileo (y Sadoc) 

											(6 d.C.)

										
											
											Profetas escatológicos

										
									


	
							 

							Tiempo de Jesús (y de Juan Bautista)

							Entre el 6 y el 36 d.C. no se conocen grandes brotes externos de violencia, de forma que se puede hablar de quietud; pero al final de ese tiempo surgieron los dos grandes profetas escatológicos, Juan Bautista (27-29 d.C.) y Jesús (28-30 d.C.), a quien podemos presentar como pretendiente mesiánico. Fueron en principio pacíficos, pero los dos fueron asesinados (ajusticiados) por la autoridad establecida que tuvo miedo de su ministerio.

							 




									
											
											Segundo ciclo de violencia

										
									

									
											
											«Bandidos»

											 

											Tolomeo (40 d.C.)

											Eleazar ben Dinai 

											(hacia el 50 d.C.)

											Jesús ben Safía (60 d.C.)

											Juan de Giscala (66 d.C.)

										
											
											Pretendientes mesiánicos

											 

											 

											 

											Menahem, hijo de Judas 

											(66 d.C.)

											Simon Bar Giora 

											(68-70 d.C.)

											Bar Kokva (132-135 d.C.)

										
											
											Profetas escatológicos

											Un Samaritano 

											(36 d.C.)

											Teudas (45 d.C.)

											El Egipcio (56 d.C.)

											Profeta desconocido 

											(60 d.C.)

											Jesús ben Ananía 

											(62-69 d.C.)

										
									

								

			

				 


		  C)  Un destino marcado por Herodes. El Credo cristiano cita el tiempo de la muerte («Bajo el poder de Poncio Pilato»), y no el de su nacimiento, aunque podía haber dicho «de la Virgen María, [en los días del rey Herodes]» (cf. Mt 2,1). Lucas afirma que nació en tiempos del César Augusto (Lc 2,1), vinculándolo con Roma. Pero Mateo, más fiel a la tradición israelita, destaca el tiempo de Herodes, esencial para entender algunos rasgos de su vida:

			1.  Tiempo de sangre. Comienzo del reinado (38 a.C.). Jesús nació el 6 a.C., y sus abuelos tendrían entonces unos 40 o 50 años. Pues bien, en el tiempo de juventud de esos abuelos, quizá descendientes de los nazoreos/betlemitas emigrados de Judá, habían sucedido en Galilea historias horribles, vinculadas a la toma de poder de Herodes (39-38 a.C.). Los últimos reyes/sacerdotes macabeos (asmoneos) habían perdido el poder a manos de Roma (el 63 a.C.), mientras se estaba fraguando en Palestina una lucha intensa entre Oriente y Occidente, y los judíos se dividían entre Roma (Occidente) y los Partos-Persas (Oriente) que tomaron Jerusalén (40 a.C.), mientras Herodes, hijo del Antípatro-Antipas, gobernador de Palestina, huyó a Roma donde consiguió plenos poderes para reconquistar el reino (para sí, y/o para Roma).

			Actuaba en Galilea por entonces (43-38 a.C.) un tal Ezequías, a quien Flavio Josefo llama «lêstes», ‘bandido’ (término que hoy podría traducirse como ‘terrorista’ o ‘guerrillero’), pero que podía tomarse como soldado de la liberación nacional. Pues bien, ese Ezequías (padre de Judas y fundador de una gran dinastía de luchadores nacionales) se opuso a partos y romanos, pues quería que Galilea fuera simplemente israelita (ni parta ni romana) (cf. Josefo, Bell. II, 55ss). Precisamente en ese contexto (38 a.C.) aparece Herodes, audaz y durísimo general (al servicio de sí mismo y de Roma), que reconquista y pacifica Galilea.

			Herodes empezó tomando la ciudad de Séforis (¡a seis kilómetros de Nazaret, donde vivían los abuelos de Jesús!) en medio de una gran nevada (cosa extraña en aquellas latitudes), para luchar después contra los bandidos (¡nacionalistas!) de las cuevas del monte Arbela, sobre el mar de Galilea. Allí se habían refugiado los seguidores de Ezequías, y allí los atacó y venció (el 38 a.C.), en una campaña que puede compararse a la Masada, un siglo después (el 72/73 d.C.):

			Las cuevas se encuentran en unas montañas muy abruptas, provistas de accesos escarpados. Justo en estas rocas tenían su guarida los bandidos con sus familias… Pero el rey [Herodes] hizo construir contra ellos arcones, y los descolgó, atados con cadenas de hierro, llenos de guerreros con ganchos... (Ant. XIV, 419-421).

			Fue una dura guerra, que acabó con la muerte de todos los bandidos (a hierro, fuego y hambre). Para no caer en manos de Herodes y los partidarios de Roma, un anciano héroe (¡de los que ha dado siempre Israel!), mató a sus siete hijos (¡número simbólico, como el de 2 Mc 7), los despeñó por la roca, y mató también a su mujer, antes de lanzarse él mismo al vacío «prefiriendo la muerte a la esclavitud», como sigue diciendo Josefo. Hombres como Ezequías y los bandidos de Arbelas, aniquilados por Herodes y por los partidarios de Roma, a pocos kilómetros de Nazaret, marcaron la vida de los abuelos de Jesús, y tuvieron que «definir» el imaginario de su infancia.

			2.  Tras la muerte de Herodes (4 a.C.). Había gobernado durante treinta y cuatro años con mano de hierro, y su muerte, rodeada de intrigas de palacio y luchas entre sus herederos (sin nadie que pudiera sustituirlo de un modo efectivo), el 4 a.C., a los dos o tres años de nacer Jesús, abrió un vacío de poder, de manera que estallaron por doquier violencias y muchos se alzaron contra el orden romano y la política imperante. En ese contexto surgieron, según Flavio Josefo, varios líderes populares (Judas, Simón y Atronjes), vinculados a las tradiciones populares, hombres de carisma, capaces de encender «conflictos» mesiánicos en tres zonas de Israel: Judas en Galilea, Simón en Perea y Atronjes en Judea (cf. Josefo, Bell. II, 55ss). Estos conflictos, sofocados por la administración militar romana marcaron, sin duda, la memoria de Jesús (un niño de dos años) y reavivaron las esperanzas mesiánicas y nacionales del pueblo[21].

							 


				
					
							
							Revuelta de Judas, que parece hijo de Ezequías (ya citado), se apoderó de los arsenales de Séforis, capital de Galilea (a seis kilómetros de Nazaret, donde vivía Jesús niño), tomó las armas allí guardadas y saqueó las reservas del palacio imperial. Se dice incluso que se proclamó rey de Israel y que llegó a controlar toda Galilea, incluida Nazaret donde Jesús vivía con sus padres. Pero los romanos sofocaron la rebelión, tomando a sangre y fuego la ciudad (Séforis), y matando a muchos de sus habitantes. Jesús fue, según eso, un niño de la guerra, crecido entre enfrentamientos y derrotas no vengadas.

						
					

					
							
							Simón en Perea. Casi al mismo tiempo, en Perea, al otro lado del Jordán, un tal Simón, que había sido «esclavo» (servidor o general) de Herodes, se sublevó también, y dirigiendo un gran ejército cruzó el Jordán (¡signo mesiánico, que aparece también en Juan Bautista!), quemó el palacio real de Jericó y se proclamó rey, pero fue derrotado por el legado romano de Siria.

						
					

					
							
							Atronges, en Judea. Por la parte sur, en una zona vinculada a los recuerdos de David, se alzó Atronges, un pastor de gran fuerza, y se coronó también rey (como David), nombrando generales a sus cuatro hermanos, y sometiendo una extensa zona; también fue derrotado por el ejército romano.

						
					

				
			

				 


		  3.  Tras Arquelao, heredero de Herodes en Judea (6 d.C.). Tras la deposición de Arquelao, rey de Judea, cuando Jesús tenía doce años, se alzó Judas Galileo (quizá el mismo hijo de Ezequías, que había aparecido diez años atrás), con Sadoc el fariseo, fundando un movimiento «celota» de oposición a Roma, que mantuvo al pueblo en vilo durante un tiempo, hasta que los romanos sofocaron el movimiento. Lo que Judas buscaba se parece a lo que quiso más tarde Jesús: ¡Que solo Dios fuera rey!, que no reinara ningún otro… Muy posiblemente, Judas Galileo estaba dispuesto a luchar, pues las cosas se consiguen con violencia (¡pero no se dice que lo hiciera!). Unos veinte años mas tarde (hacia el 30 d.C.), Jesús querrá lo mismo que ese Judas Galileo, aunque lo intentará sin guerra[22].

			A partir de aquí, conforme al esquema citado, entre el 6 d.C. (protesta de Judas Galileo) y el 28/29 (predicación de Juan Bautista) parece haberse dado «paz externa» en Galilea y en Judea. Así lo supone F. Josefo, que no narra en ese tiempo incidentes especiales, y parece ratificarlo Tácito, afirmando «sub Tiberio quies» (Historiae V, 9), suponiendo que en el tiempo de ese emperador (14-37 d.C.) hubo paz en Siria-Palestina, una paz que se habría roto definitivamente cuando Calígula (37-41) quiso erigir su estatua en el templo de Jerusalén (apareciendo así el principio de una era de nuevos profetas escatológicos y de rebeliones que culminarán en la guerra del 67-73 d.C.).

			Pero esa «quies» no significa paz verdadera: No hubo grandes conflictos externos, como los anteriores (o los que empezarán a partir del 42 d.C.), pero los problemas de fondo siguieron latentes, tal como muestran (a partir del año 28-30) las «historias» de Juan Bautista y de Jesús, que solo pueden entenderse en un contexto de crisis politicosocial. Sea como fuere, en ese tiempo de «paz» externa, entre dos ciclos de guerra, anunció Jesús nazoreo la llegada del Reino de Dios en Galilea, precisamente en esa zona y en ese contexto histórico[23].

			3.  Tres tiempos y lugares: Jordán, Galilea, Jerusalén

			Como he dicho, unos afirman que ignoramos el proceso de la historia de Jesús, de manera que no podemos distinguir etapas ni momentos en su vida. Otros responden que no hace falta distinguir momentos. Pues bien, en contra de eso, siguiendo un principio antropológico (la vida humana es cambio), por fidelidad histórica (análisis concreto de los textos) debo confesar, como he dicho, que en la vida de Jesús se han distinguido al menos tres «proyectos», marcados por lugares distintos y expresados en tres lugares y tiempos: Jordán, con Juan Bautista; Galilea, con el anuncio del Reino; y Jerusalén, con la entrega de la vida. Así lo indicaré retomando la visión de dos exégetas reconocidos.

			A)  J. P. Meier[24] supone que el camino de Jesús (de Galilea a Jerusalén) no fue casual, sino que responde a una estrategia histórica, que él ha debido asumir y que ha desarrollado en tres tiempos (el primero fue con Juan Bautista en el Jordán). Jerusalén marca el final de su historia, pero no se puede entender sin los momentos anteriores (en el Jordán y en Galilea).

			En los dos primeros momentos, Jesús actuó básicamente como profeta (de conversión y Reino). Pero, al final de su vida, él quiso presentarse y actuar como pretendiente mesiánico, y fue condenado a muerte por ello. Según eso, Jesús actuó en Galilea, como profeta del Reino (curó a los enfermos, liberó a los endemoniados, ofreció a los suyos un mensaje de perdón, etc.); pero, pasado un tiempo, sintiéndose Mesías (Hijo de David) decidió subir a la Ciudad de Dios (capital de las promesas) para instaurar el Reino, como Mesías de Dios, y fue condenado a muerte por Pilato, bajo la acusación de hacerse «rey de los judíos»[25].

			En esa línea, la muerte de Jesús ha de entenderse como una apuesta mesiánica: El profeta escatológico, hacedor de milagros como Elías, ha venido a presentarse al fin en Jerusalén como Hijo de David (Mesías davídico, regio), actuando así en Jerusalén ante el gobernador romano y ante los sacerdotes judíos y siendo condenado a muerte por ello. Nunca sabremos la razón interna que le hizo subir a Jerusalén, pero en el fondo de ella debió darse una profunda opción personal y hubo, sin duda, una exigencia mesiánica. La misma dinámica del Reino de Dios, que debía llegar, lo llevó de Galilea a Jerusalén, para proclamar e instaurar allí ese Reino, de un modo arriesgadísimo, como pretendiente mesiánico, en la línea de un nuevo David[26]:

							 


				
					
							
							Comienzo en el Jordán. Jesús nació en una familia de galileos mesiánicos, que se declaraban descendientes de David, portadores de una misión o tarea liberadora, como muestra su designación de «nazoraios» (Mt 2,23; 26,71; Lc 18,37; etc.), descendiente del «nezer» o familia de David (cf. Is 11,1). En esa línea, algunos (incluso entre sus discípulos) pudieron llamarlo Hijo de David, como sabe Pablo (Rom 1,3-4). Pues bien, siendo de familia davídica, él vino desde Nazaret de Galilea hasta el Jordán para hacerse y ser discípulo (compañero) del Bautista. Este fue el primero de sus cambios.

						
					

					
							
							Galilea. Tras dejar a Juan (suponiendo cumplida su misión), Jesús comenzó a proclamar el Reino de Dios en Galilea. El mismo fracaso (muerte) de Juan se convirtió para él en principio de nueva misión: Ya no debía permanecer al otro lado del río, pregonando penitencia (y ofreciendo el bautismo), sino que él debía pasar a la tierra prometida (Galilea) para anunciar y preparar allí la llegada del Reino de Dios. En este segundo momento, Jesús siguió dejando a un lado su posible misión davídica, presentándose abiertamente como «profeta del Reino de Dios», al modo de Elías (hacedor de milagros, urdidor de parábolas, etc.), a pesar de que algunos de sus discípulos pudieron impulsarlo a actuar como rey davídico.

						
					

					
							
							Jerusalén, compromiso mesiánico. En cierto momento, Jesús descubrió que los galileos, en su conjunto, no lo aceptaban, ni creían en sus signos de mensajero del Reino de Dios, ni se preparaban para su llegada (convirtiéndose en fermento y principio de ese Reino). Pero tampoco entonces se dejó vencer por ese «fracaso» (como no se dejó vencer tras la muerte de Juan Bautista), sino que reaccionó de forma positiva: Decidió subir directamente a Jerusalén (sin que los galileos en conjunto hubieran aceptado su mensaje), para instaurar allí el Reino de Dios. Así lo hizo, «purificando» el templo, presentándose abiertamente como pretendiente mesiánico (Hijo de David) y provocando a las autoridades con unas acciones públicas que expresaban su pretensión real de tipo davídico, y siendo condenado por ello.

						
					

				
			

				 


		  B)  S. Vidal[27] recoge y plantea de modo esquemático los problemas y momentos básicos de la biografía de Jesús. Con J. P. Meier, a quien apela de forma crítica, él acepta la postura ya citada de K. L. Schmidt, afirmando que no podemos distinguir con precisión (a partir de un análisis puntual y separado de los textos) los momentos y límites del proceso biográfico de Jesús. Pero, en un sentido más profundo, con métodos muy rigurosos, ha mostrado que el mismo proyecto mesiánico (de Reino) de Jesús incluye tres lugares y momentos que marcan su biografía profeticomesiánica:

			S. Vidal no ha querido ofrecer una «biografía» de Jesús en sentido moderno, sino tres «retratos» que expresan los momentos básicos de su vida y movimiento, dentro del contexto judío de su tiempo. En esa línea quiere avanzar este libro, introduciéndose en la dinámica profeticomesiánica de Jesús, mirada desde la perspectiva del Dios que actúa (que promete e instaura su Reino), es decir, desde la misma experiencia profunda de la historia. Por eso, el primer argumento de este libro no es la historia Jesús, como persona aislada, sino el proceso de llegada del Reino, que cambia (se adapta) según las circunstancias, definiendo por dentro su vida. Los tres momentos de su biografía profeticomesiánica, abiertos al surgimiento de la Iglesia (que retoma básicamente el tercer proyecto de Jesús), aun siendo distintos forman una gran unidad, como han mostrado de manera suficiente los evangelios y los primeros escritos cristianos. Estos son sus tres momentos:

							 


				
					
							
							Río Jordán, llamada a la conversión. Jesús fue un profeta escatológico de conversión, como Juan Bautista, con quien convivió durante un tiempo y por quien fue bautizado en el Jordán, para actuar después como discípulo y colaborador suyo, en aquel mismo entorno. Este dato ha solido pasarse de largo, pero está bien atestiguado por los evangelios, a pesar de la dificultad que ello implicaba para los mismos cristianos. Durante un tiempo, compartió el mensaje y proyecto del Bautista, que predicaba conversión, ofrecía un bautismo para perdón de los pecados y anunciaba el juicio de Dios (y la presencia-actuación de alguien «más fuerte»). En ese tiempo, él estuvo convencido de la gravedad de los pecados de Israel (y de la humanidad), que no podían perdonarse a través de los sacrificios del templo, sino solo por medio del arrepentimiento y el bautismo en el Jordán, hasta el momento en que llegara el juicio de Dios, y pudiera comenzar la nueva etapa, que vendría definida quizá por la llegada del Reino.

						
					

					
							
							Galilea, profeta del Reino. En un momento dado, quizá tras la entrega y prendimiento (muerte) del Bautista, Jesús descubrió que el «tiempo» de Dios había cambiado, es decir, se había acelerado, de forma que no podía impartirse ya el bautismo de conversión, anunciando la llegada del juicio, para que después viniera el Reino, sino que él debía anunciar e iniciar el Reino en su propia tierra (en Galilea). Este primer paso (del Jordán-desierto a Galilea) determina su historia posterior, como yo mismo he destacado. En este momento, Jesús dejó de impartir el bautismo y de anunciar directamente el juicio, para proclamar y escenificar la llegada del Reino de Dios, empezando por los más pobres, como profeta campesino (J. P. Meier lo llamaba «profeta como Elías»), pensando que los aldeanos y pobres de Galilea se «convertirían», aceptando su mensaje, para subir con ellos a Jerusalén, donde irrumpiría el Reino.

						
					

					
							
							Jerusalén, Mesías regio (davídico). Tras haber misionado en Galilea, Jesús debería haber subido a Jerusalén, como triunfador, acompañado por los campesinos convertidos, para instaurar el Reino. Pero su mensaje en Galilea fracasó (como había fracasado el del Bautista en el Jordán), pues la mayoría de los galileos no aceptaron su propuesta de Reino. A pesar de ello, y por ello, convencido de que debía adelantarse el Reino, subió a Jerusalén para anunciar su llegada, como mesías real (davídico) y no solo como profeta. Ese paso de profeta del Reino (Galilea) a mesías regio (Jerusalén) está determinado por la misma dinámica del Reino, es decir, por la actuación del Dios liberador de la tradición israelita en cuyo nombre actuaba Jesús. En un primer momento, él pudo pensar y pensó que los habitantes de Jerusalén podrían convertirse, acogiendo el Reino de Dios (empezando por los sacerdotes del templo), pero al ver que no lo recibían él supo de hecho que debía dar la vida por la llegada del Reino.
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Nazoreo de Galilea, nacimiento y familia


			Como he señalado en el capítulo anterior, Galilea (al norte de Israel) fue conquistada por los asirios el año 721 a.C. y se mantuvo largo tiempo sometida al influjo político, social y religioso de otros pueblos del entorno (sirios, fenicios) y apenas aparece recordada en la historia israelita, incluso tras la conquista de los persas (539 a.C.). Fue durante siglos tierra de paso, de poca importancia, y mantuvo relaciones cambiantes con las comunidades israelitas de Samaria y Jerusalén (enfrentadas entre sí), hasta ser conquistada (y recolonizada) por los judíos en tiempo de los asmoneos (104 a.C.).

			A partir de entonces, muchos galileos asumieron con entusiasmo las tradiciones del judaísmo de Jerusalén y de su templo, con las esperanzas nacionales de David, quizá para separarse mejor no solo de los paganos del entorno, sino también de Samaria (con su templo del Garizim). En contra de lo que algunos investigadores han pensado, en el tiempo de Jesús, los habitantes de la zona eran judíos observantes y no semipaganos sincretistas, «contaminados» por cultos orientales. Parece además que muchos galileos descendían de inmigrantes de Judea, entre los que podrían citarse los nazoreos de Nazaret, de los que surge Jesús. En ese contexto he querido situar algunos temas de la concepción y nacimiento de Jesús, en los que abunda más la interpretación teológica que la historia propiamente dicha.

			Estrictamente hablando, este capítulo podría haberse situado como apéndice o excurso, al fin del libro, pues sus temas son de interpretación teológica más que de historia. A pesar de ello he querido situarlo aquí al principio, aunque destacando el carácter simbólico de sus temas. Hay en la base algunos datos históricos (nombre de padres y hermanos, origen «davídico», Nazaret, un nacimiento especial…), pero el conjunto de los motivos tienen un carácter teológico, y sirven para destacar la identidad «pascual» de Jesús, que es Hijo de Dios resucitado. Teniendo eso en cuenta podemos ya entrar en los motivos que siguen:

			 

			1.  Filiación davídica, nacimiento humano.

			2.  Concepción por el Espíritu.

			3.  Tradición y novedad, genealogías[28].

			1.  Filiación davídica, nacimiento humano

			A)  Nazoreo, estirpe de David. Nació hacia el 6 a.C., al final del reinado de Herodes el Grande, cuando Galilea estaba pasando de una agricultura autónoma de subsistencia a una economía comercial centralizada[29]. Era de Nazaret de Galilea, aunque su familia puede haber sido oriunda de Belén de Judá, siendo portadora de promesas mesiánicas, como suponen Mt 2,1-8 y Lc 2,4 al decir que era betlemita (al menos en sentido simbólico).

			Es posible que Nazara/Nazaret fuera un pequeño asentamiento de nazoreos, vinculados en su origen a Belén, lugar del retoño («nezer») del árbol de Jesé, padre de David (cf. Is 11,1; cf. Miq 5,2). Varios testimonios (Rom 1,3; 2 Tim 2,8; Mt 1,20; Lc 1,27) sitúan a Jesús en la tradición regia de David. Nació en un mundo dominado por Augusto, emperador romano, bajo control del Herodes, rey judío, y de su hijo Antipas, etnarca-rey de Galilea, pero se sintió llamado por Dios a ser «rey»[30].

			Marcos dice solo que Jesús provenía de Nazaret de Galilea (Mc 1,9), que era hijo de María y que tenía otros hermanos (Mc 6,3). Mateo 1-2 y Lucas 1-2 han descrito su nacimiento, pero no en forma de crónica, sino como testimonio creyente, y sus relatos han de interpretarse como historia mesiánica (o profecía historizada), aunque con un fondo histórico. Ambos suponen que Jesús, hijo de María y José, se hallaba vinculado a Nazaret de Galilea, pero añaden que su vida ha de entenderse partiendo de David, que provenía de Belén, y sitúan allí su nacimiento, por obra del Espíritu, destacando así su continuidad y diferencia con David (cf. Mt 2,1-6 y Lc 2,4)[31].

			Pablo sabe que Jesús era hijo de David según la carne, pero no concede importancia teológica a ese dato, a no ser por contraste, al afirmar que fue crucificado, suponiendo así que, a ese nivel, había fracasado (Rom 1,3-4; cf. 2 Cor 5,16). Pues bien, ese fracaso constituye un momento esencial de la «revelación» de Dios: Su muerte en cruz que, en un plano, muestra su fracaso como mesías de David (según la carne) viene a presentarse en otro plano como la revelación más alta de Dios, pues su misma «cruz» (derrota) es principio de resurrección, pues por medio de ella Dios lo ha constituido Hijo suyo en poder. Eso significa que Jesús no es Hijo de Dios por haber triunfado como Hijo de David, sino más bien por haber fracasado, superando ese nivel. Precisamente aquel que ha sido derrotado en un nivel de carne, sin cumplir las promesas de David (ha sido crucificado como nazoreo y ha muerto en Cruz por su fidelidad a Dios), ha sido constituido Hijo de Dios por la resurrección[32].

			Avanzando en la línea de Pablo (más allá del evangelio de Marcos), Mateo y Lucas suponen que Jesús es Hijo de Dios, no por haber fracasado y muerto como Hijo de David, sino, al contrario, porque lo ha sido plenamente, no solo en un nivel de carne (como descendiente de José), sino por haber sido concebido por el Espíritu Santo en María. Estos dos evangelios trascienden el nivel de la filiación davídica de Jesús, no para negarla, sino para incluirla en la filiación divina. Suponen que Jesús ha sido hijo de José y descendiente davídico, vinculado a las promesas nacionales (mesiánicas) del judaísmo en un nivel de carne (cf. Rom 1,3-4), pero añaden que es Hijo de Dios, en un nivel más alto, desde el principio de su vida, concebido por obra del Espíritu Santo, a través de María, superando así el nivel de una genealogía puramente carnal. No ha debido esperar a la resurrección para ser Hijo de Dios, sino que lo es por su nacimiento, como indican sus evangelios de la infancia (Mt 12; Lc 1-2)[33].

			En contra de lo que habría podido pensarse partiendo de Pablo, ni estos evangelios (Mt y Lc), ni las tradiciones que están en la base de ellos, han sentido oposición entre esos planos: hijo de David (nazoreo según la carne) e Hijo de Dios (concebido por obra del Espíritu). En esa línea, diciendo que nació en Belén de María Virgen, ellos han querido vincular a Jesús con las tradiciones de David, transmitidas por los nazoreos (por su padre José), añadiendo que es Hijo de Dios (en un plano mesiánico) por obra del Espíritu Santo, al nacer de María.

			La relación con los nazoreos constituye un capítulo fascinante, aunque poco estudiado (y conocido), de la historia de Jesús, pues las fuentes en las que podemos apoyarnos son confusas y no han sido críticamente discernidas, por las dificultades que la Gran Iglesia ha tenido en aceptarlas (ella ha optado por el cristianismo helenista), y por las reticencias que la crítica moderna ha sentido ante el tema. Sea como fuere, en el fondo de la historia de Jesús se plantea una gran pregunta, que puede formularse desde dos vertientes complementarias. a) Los que interpretan a Jesús como hijo de David nazoreo han de «explicar» su muerte, con el fracaso de su mesianismo davídico, pues las promesas no se han cumplido en un plano de carne (cf. Rom 1,3-4). b) Los que empiezan apoyándose en la experiencia pascual, donde Jesús aparece como Hijo de Dios, en la línea de Pablo, han de explicar cómo y por qué el Señor resucitado es el mismo hijo de David según la carne[34].

			B)  Reinterpretaciones. Situar el nacimiento. Pablo sabe que Jesús nació en una familia de tradición davídica (Rom 1,3), para añadir que a ese nivel ha fracasado (¡ha muerto en Cruz!), de forma que él solo es Hijo de Dios (y Mesías verdadero) por la resurrección. Mateo y Lucas matizan esa afirmación, añadiendo que Jesús no solo es hijo de David en un nivel de carne (hijo de José), sino que ha nacido en un plano superior, por obra del Espíritu. Los dos (Mt 1,1-15; Lc 3,24-38) transmiten y aceptan la genealogía davídica de Jesús, pero la relativizan, añadiendo que fue concebido de modo virginal, por el Espíritu[35].

	 

			
				
					
							
							En un plano histórico, Jesús, hijo de José (esposo de María), de Nazaret de Galilea, nació en una familia con pretensiones davídicas y era quizá originario (al menos simbólicamente) de Belén. Así pudo haber sido desde su misma infancia (familia) un pretendiente mesiánico, en línea nacional (como parece indicar Lc 4,22, donde José aparece como nacionalista judío). Pablo acepta ese origen, pero añade que Jesús solo ha sido hijo de David en un nivel «de carne» (Rom 1,3-4) y que su historia mesiánico-carnal no le interesa (cf. 2 Cor 5,16), pues ella pertenece a un nivel «intraisraelita» y limitado (cf. Rom 9,5). Sobre el fracaso de ese mesianismo davídico de Jesús, muerto en cruz sin cumplir las promesas (pero en fidelidad a Dios), se eleva el mesianismo más alto de Cristo, Hijo de Dios crucificado y resucitado. En esa línea se mantiene Marcos, que recoge la tradición de Jesús hijo de David (10,47-48), para rechazarla después, diciendo que no es «hijo», sino señor de David (Mc 12,35-37).

						
					

					
							
							Los evangelios de la infancia (Mt 1-2 y Lc 1-2) suponen que el nacimiento de Jesús ha vinculado un elemento carnal y otro espiritual. No van contra Pablo (destacan el valor de la muerte-resurrección del Cristo), pero quieren recuperar (sobre Pablo y también sobre Marcos) el mesianismo histórico-davídico de Jesús, que habiendo surgido en un nivel de carne, ha nacido también por obra del Espíritu, de manera que es Hijo de Dios siendo hijo de David. Así recobran y recrean el sentido y el alcance salvador del mesianismo davídico, en clave de Espíritu, desde el proceso total de la vida de Jesús y, en especial, desde su muerte y resurrección, pues saben (con Pablo y Marcos) que un tipo de mesianismo carnal ha fracasado en la cruz. Frente a Rom 1,3-4, que parece oponer carne (historia terrena) y espíritu (pascua-resurrección), los evangelios han unido ambos niveles: Jesús es mesías universal (Espíritu), al tiempo que es carnal (en la línea de David). En esa línea, Mt y Lc mantienen su filiación davídica (por José), aunque la interpretan en forma de adopción divina y van precisando su sentido a lo largo de su vida, muerte y resurrección.

						
					

					
							
							El Cuarto Evangelio (Jn 1,14) destaca la importancia de la carne de Jesús, pero lo presenta como Logos de Dios, sin insistir en las tradiciones mesiánicas. En contra de Rom 1,3-4, que oponía la «carne» del nacimiento davídico al «espíritu» de la resurrección, Jn 1,14 afirma que el Logos de Dios se ha hecho «carne» en la vida de Jesús. Ciertamente, Juan sabe que Jesús es hijo de María, cuya figura ha destacado simbólicamente, en línea eclesial, aunque no cite su nombre (Jn 2,2; 19,25) ni suponga que ella ha concebido de forma «virginal». Juan sabe además que Jesús es hijo de José, cuya figura y nombre cita expresamente, quizá en un contexto de mesianismo davídico (cf. Jn 1,45; 6,42), pero criticando, al parecer, la postura de aquellos que vinculan el mesianismo de Jesús con Belén y David (cf. Jn 7,40-44). A su juicio, lo que define a Jesús como enviado e Hijo de Dios no es el lugar de nacimiento (Belén o Nazaret), ni su posible concepción virginal, sino su filiación divina (es el Logos de Dios) y su entrega total por el Reino haciéndose carne, esto es, plenamente humano.

						
					

				
			

	 

			C)  Mateo afirma que «Jesús nació en Belén de Judea, en los días del rey Herodes» y añade que «unos magos vinieron a Jerusalén... preguntando dónde debía nacer el rey de los judíos». Los sacerdotes y escribas del pueblo (Jerusalén) saben que él, que el rey davídico debía nacer allí (Mt 2,1-6; cf. Miq 5,2; 2 Sm 5,2), a diferencia de Herodes, rey ilegítimo (que reside en Jerusalén). Así se pone de relieve la paradoja de Jesús, que nace en Belén, como hijo de David (a través de José), pero que ha sido concebido de un modo virginal (por el Espíritu de Dios), y es hijo de María (Mt 1,18-25). Si el relato de la concepción se cerrara en un plano biológico, Jesús no sería hijo carnal de David, sino adoptivo, por José, esposo de María (cf. 1,16.20). Pero Mateo no opone esos planos, sino que los vincula, aceptando en un nivel la filiación davídica, para superarla y recrearla en otro, tanto en el nacimiento como a lo largo de la vida: Jesús es Hijo de Dios siendo de la familia de David, y heredero de sus promesas mesiánicas.

			Mateo ofrece así un relato simbólico (etiológico), que pone de relieve al mismo tiempo la ascendencia davídica de Jesús nazoreo (por José) y su realidad de Hijo de Dios (nacido por el Espíritu, de María). De esa forma expone el nacimiento de un modo teológico (cf. Mt 1,22-23; 2,5-6.15.18.23), siguiendo la Escritura, para añadir que unos magos vinieron de Oriente, guiados por la estrella (cf. Nm 24,17), y que Jesús tuvo que huir de Herodes, repitiendo el camino del Éxodo (de Egipto llamé a mi hijo: Mt 2,15; cf. Os 11,1). Jesús comparte y supera así la suerte de Moisés, liberado de la muerte, saliendo de Egipto (2,1-15), de donde volverá a Nazaret, como Hijo de Dios (cf. 2,15) y nazoreo, descendiente de David (cf. 2,23)[36].

			Carece de sentido preguntar a los astrónomos-científicos el día en que brilló su estrella ante los Magos (cf. Mt 2,9-10)[37], pues a Mateo no le importan los astros externos, ni vino a Belén o Nazaret para investigar lo que pasó, sino que fue a la Biblia, para descubrir lo prometido, conforme a la experiencia de la Iglesia (hacia el 70/80 d.C.), cuya fe ha proyectado sobre el nacimiento de Jesús. No sabemos el día en que nació, aunque una tradición simbólica y celebrativa (apropiada para el hemisferio norte) dice que fue el 25 de diciembre[38].

			D)  Lucas afirma también que Jesús nació en Belén, como descendiente de David y ciudadano de un imperio que había decidido empadronar a sus habitantes: «Aconteció en aquellos días que salió un edicto de parte de César Augusto para realizar un censo de todo el mundo habitado. Este primer censo se realizó mientras Quirino era gobernador de Siria» (Lc 2,1). Así entreteje el evangelio de Jesús con la historia de Roma: Jesús no nació bajo un rey judío (como en Mateo), sino bajo un imperio mundial, que controla (recuenta) a sus vasallos, incluso en Belén, ciudad de las promesas de David, donde van sus padres; nace, además, de camino, en un establo o «cortijo» de animales y pastores (¡los únicos que lo acogen!), bajo el imperio del césar.

			En ese contexto ha de entenderse la famosa inexactitud del censo, que Lc 2,1-4 ha vinculado al nacimiento de Jesús en Belén. Por Flavio Josefo sabemos que ese censo (que no fue universal) no pudo realizarse al nacer Jesús (hacia al 6 a.C.), reinando Herodes (que murió el 4 a.C.), sino doce años más tarde, hacia el 6 d.C., tras la muerte de Arquelao, cuando el gobierno de Judea pasó directamente a Roma. Pero a Lucas no le importa la exactitud puntual, sino el sentido teológico del censo, que encuadra a Jesús en la maquinaria imperial de Roma. En ese sentido, es igual que el censo haya sido anterior o posterior (total o parcial), pues Lucas no quiso ofrecer una crónica de los hechos, sino una historia teológica: Jesús nació censado y morirá condenado por Roma.

			2.  Concepción por el Espíritu

			A)  Panorama histórico. El Credo de la Iglesia confiesa que Jesús «nació de la Virgen María», dando al nacimiento un sentido «teológico» y presentándolo como expresión de una presencia especial del Espíritu (historia) de Dios, a través de la madre (María). Ese es un credo que no ha sido formulado desde el principio, sino que ha ido expresándose a lo largo de medio siglos, a través de unas visiones que nos sitúan en la raíz de la vida de la Iglesia, pues, contando el nacimiento de Jesús, los evangelios reflejan la experiencia de sus comunidades, un misterio de fe (de evocación creyente) que no puede imponerse o demostrarse en un plano exterior, pero que resulta esencial para entender el sentido de Jesús. Lo que dicen los diversos textos no es ficción o mentira, sino historia interpretada y valorada desde la fe, una forma de expresar la encarnación o presencia de Dios con categorías simbólicas, creyentes[39]:

		 

		
				
					
							
							Hacia el 52-56 d.C., Pablo afirma que Jesús nació humanamente de mujer, bajo la «ley» (Gal 4,4), como descendiente (hijo) de David según la carne/ley (Rom 1,3-4), pero suponiendo que ese nacimiento (¡necesario a su nivel!) carecía de potencia salvadora, pues no importa el Cristo de la carne, un judío fracasado (muerto en Cruz), sino el hecho de que ha sido constituido Hijo de Dios universal por su muerte y resurrección, liberándonos así de la «ley», es decir, del mismo mesianismo davídico (cf. Rom 1,3-4). Jesús no fue Mesías Universal por ser hijo de David (según la carne), sino por la «crisis» (fracaso y muerte) de lo que esa filiación implica. Así destaca la paradoja central del mesianismo: a) Jesús no es Cristo, Hijo de Dios, por ser hijo de David, sino porque, habiendo «fracasado» en ese plano, Dios lo ha resucitado. b) Pero ese «fracaso carnal» (crucifixión) ha sido transformado y recreado por la resurrección. Eso significa que, muriendo como hijo de David (en la carne), Jesús ha sido resucitado como Hijo de Dios (por el Espíritu); su misma fidelidad carnal (como hijo de David) ha hecho posible su resurrección. De esa manera, la filiación davídica se inserta, permanece y culmina (por contraste) en la filiación divina de Jesús resucitado.

						
					

					
							
							Hacia el 70-74, Marcos escribe una biografía mesiánica de Jesús Hijo de Dios, insistiendo como Pablo en su muerte-resurrección, pero añadiendo (en mirada retrospectiva) que él era ya Hijo de Dios en su vida «adulta», como mensajero del Reino (después de su bautismo: Mc 1,9-11). Eso significa que no vivió ni murió como un «hombre cualquiera» (cf. Flp 2,6-11), sino como Hijo de Dios, de manera que las cosas que hizo y que dijo (y que lo llevaron a morir en cruz) eran ya revelación, es decir, historia de Dios. Jesús no aparece aún como Hijo de Dios por su nacimiento, ni por su filiación davídica (discutida y posiblemente negada en 12,35-37), sino a partir de su experiencia posbautismal, a lo largo de su misión en Galilea y en Jerusalén. Según eso, más que como hijo de David fracasado en la cruz (como parece indicar Rom 1,3-4), él muere como Hijo de Dios y portador de su Reino. Ciertamente, Marcos sabe que la madre se llamaba María y que tenía varios hermanos (cf. 6,2-4), pero él no ha contado su nacimiento, añadiendo además que Jesús se distanció de su madre y sus hermanos, porque ellos no supieron comprender ni aceptar su misión, el carácter universal (no davídico) de su misión y de su entrega hasta la muerte. Eso significa que Jesús no es Hijo de Dios por nacimiento, sino por llamada de Dios y por decisión de Reino[40].

						
					

					
							
							Años más tarde, hacia el 80-90 d.C., Mateo y Lucas recogen una tradición ya establecida que presenta a Jesús no solo como hijo de David en un plano judío (como supone Rom 1,34 y ratifica Rom 15,8: servidor de la circuncisión), ni solo como Cristo, Hijo de Dios a partir de su bautismo (Mc 1,9-11), sino como Hijo de Dios desde (a partir de) su mismo nacimiento, por obra del Espíritu, asumiendo y superando la genealogía de David (que sigue en un plano de «carne»). Desde ese punto de vista, con gran finura teológica, ellos afirman que Jesús es Hijo de Dios desde (por) su mismo nacimiento humano, de manera que toda su biografía (de nacimiento a muerte) puede interpretarse como «historia de Dios». En un plano, esa afirmación de fondo (fue concebido por el Espíritu Santo) podría entenderse en forma mitológica si el Espíritu divino se tomara como un agente físico que actúa y engendra por María, sin intervención (influjo) de José. Pero el Espíritu Santo no debe entenderse a ese nivel, como un posible sustituto del padre humano, sino que es el mismo Dios que actúa y se expresa de un modo divino en la historia humana. Eso significa que Jesús es Hijo de Dios (Dios hecho historia) siendo un hombre pleno, desde su mismo nacimiento[41].

						
					

					
							
							Finalmente, hacia el 100 d.C., el evangelio de Juan, que conoce sin duda la «historia» de la concepción por el Espíritu, ha prescindido de ella, no para negarla, sino para decir lo mismo de otro modo, pues lo que importa no es la forma externa en que Jesús nació, sino el hecho de que, siendo un hombre de la historia, él es la misma Historia/Palabra de Dios, Logos divino hecho carne, es decir, esencia y vida humana. Ciertamente, Juan es un gran escritor, respetuoso con otras tradiciones, y no niega expresamente la concepción por el Espíritu y la «virginidad» de María, pero no necesita esos símbolos, sino que los trasciende (asumiéndolos de otra manera), al decir que Jesús es radicalmente divino siendo totalmente humano (historia humana de Dios). Jesús no es Hijo de Dios porque ha tenido un tipo de nacimiento «sobrehumano» en un plano de carne, sino porque es el mismo Dios hecho Palabra/Historia en la historia de los hombres.

						
					

				
			

	 

			B) Mt 1–2. Expone el nacimiento de Jesús de forma narrativa (y paradójica). Empieza con la genealogía masculina (Abrahán, David, José, esposo de María), pero inserta en ella cuatro mujeres irregulares (Tamar, Rahab, Rut, Betsabé) que expresan la acción providente de Dios (Mt 1,1-17), como indicaré en el apartado siguiente. Después presenta en el centro de la escena a José y María:

			El nacimiento de Jesucristo fue así: Estando desposada María, su madre, con José, antes que cohabitaran, se halló que había concebido del Espíritu Santo. José su esposo, como era justo y no quería infamarla, quiso dejarla en secreto. Y mientras pensaba en esto, un ángel del Señor le apareció en sueños y le dijo: «José, hijo de David, no temas recibir a María tu mujer, porque lo que en ella ha sido engendrado es del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo y llamarás su nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados». Todo esto sucedió para que se cumpliese lo dicho por el Señor por medio del profeta: «Una virgen concebirá y dará a luz un hijo y le pondrás por nombre Emmanuel, que significa Dios con nosotros…» (Mt 1,18-23).

			Estamos ante un nacimiento irregular, contrario al orden patriarcal. Lógicamente, José, siendo justo (fiel a la ley) en clave de ley judía, debería abandonar a María. Pero la tradición cristiana sabe que ella ha concebido por obra del Espíritu, superando el orden legal judío, como las mujeres irregulares de la genealogía. El mismo ángel de Dios exige por tanto la conversión de José, para que reconozca la más alta presencia y acción del Espíritu de Dios, por medio de María, en línea de fecundidad y salvación. Mateo muestra así que Jesús es Hijo de Dios, superando la genealogía intraisraelita. No intenta explicar el aspecto biológico de su «generación», sino su sentido teológico (salvador), desde la perspectiva de José (Israel)[42]:

	 

			
				
					
							
							Conversión de José. Al nacer de María, Jesús rompe el orden patriarcal (= nacional), de forma que su origen resulta irregular: No es «mesías» por genealogía física (davídica), sino por «promesa» y acción salvadora de Dios (Rom 9,8). José, hijo de David, debe renunciar a su paternidad mesiánica (en clave israelita), para que Jesús sea Mesías en un plano más alto, no por carne y ley, sino por obra del Espíritu. La concepción virginal está al servicio de una transformación (superación) del mesianismo intrajudío.

						
					

					
							
							Signo de María. El texto afirma que ella estaba encinta, por el Espíritu Santo (Mt 1,18). No dice cómo ha sido, pero es evidente que lo está por una acción de Dios que sobrepasa el patriarcalismo legal (nacional) de los varones, de manera que José, hijo de David (Mt 1,20), debe aceptarla como esposa y reconocer a su Hijo. La ley regulaba de forma minuciosa (¿obsesiva?) el poder de los varones sobre las mujeres, para asegurar que ellos eran padres de sus hijos, dentro de una línea de herencia nacional. Pues bien, esa «ley» se rompe en Jesús, de manera que José (el judío, hijo de David), debe renunciar a su paternidad patriarcal (nacional), para reconocer una nueva y más alta presencia de Dios en Jesús.

						
					

				
			

	 

			C)  Lc 1–2. Interpreta el nacimiento de Jesús desde María, mujer universal, que escucha a Dios y asume su tarea al servicio de la humanidad. No describe la «conversión de José/Israel», sino el diálogo y encuentro de Dios con María, que es mujer creyente y signo de todos los que acogen la Palabra de Dios (cf. Lc 1,45; 11,28). Ese texto interpreta un hecho histórico (Jesús ha nacido de María), en clave cristiana, hacia el 80/90 d.C., desde un perspectiva helenista, con elementos del judeocristianismo.

			Lucas ha reformulado así la historia de María, expresando a través de ella un rasgo central de la fe de los cristianos, que conciben ya a Jesús como Hijo de Dios desde su mismo nacimiento, superando (no negando) el mesianismo israelita. Por eso, (en contra de Mt 1,18-25), el referente de la fe cristiana no es José, sino María, madre de Jesús. En un nivel, ellos afirman que Jesús viene de Dios, que lo ha engendrado por su Espíritu; en otro saben que ha nacido de María[43].

		 

		
				
					
							
							María es una virgen (parthenon), es decir, una muchacha joven capaz de concebir. Está desposada con un hombre de la casa de David, pretendiente mesiánico. Pero Dios supera esa línea mesiánica (davídica), diciendo a María (por su Ángel) que ella concebirá, dando a luz un niño que «será Hijo del Altísimo, y se sentará en el trono de David, su padre», de un modo que rompe la genealogía israelita (Lc 1,31-32). De manera consecuente, ella que había acogido sin preguntas la presencia del ángel (Lc 1,29), debe preguntar ahora: «¿Cómo será eso pues no conozco varón?» (1,34).

						
					

					
							
							El misterio que el texto desea transmitir no es la virginidad biológica de María, sino la filiación u origen de Jesús: ¿Será solo el hijo de David, en un nivel del mesianismo israelita? ¿Será Hijo de Dios superando (¡no negando!) la filiación davídica? Entendida así, la pregunta de María «¿Cómo será eso pues no conozco varón?») es ya propia de cristianos, que confiesan a Jesús Hijo de Dios resucitado (en la línea de Rom 1,3-4). Desde esa perspectiva se entiende la respuesta: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, por eso lo que nazca será Santo, Hijo de Dios» (Lc 1,35). En esa línea, porque ha acogido la presencia de Dios que se hace «historia» en Jesús, los cristianos dicen que María es Virgen.

						
					

				
			

	 

			3.  Tradición y novedad, genealogías

			La primera Iglesia no se interesó por la cuestión biológica de la concepción y nacimiento de Jesús, sino por algo más importante: El origen humano «divino» (universal) de Jesús. De esa forma quiso saber y decir cómo se cumplió y se superó desde el comienzo de la vida de Jesús la esperanza de Israel, de manera que el mismo hijo de David pudiera ser Hijo de Dios, por el Espíritu de Dios, a través de María[44].

			Jesús formaba parte de una familia de varios hermanos que, en principio, pueden considerarse hijos de María y de José: «¿No es este el carpintero, hijo de María y hermano de Jacob (Santiago), de José, de Judas y de Simón? ¿No están también sus hermanas aquí con nosotros?» (Mc 6,3). El intento de interpretar a esos hermanos como primos/as o hermanastros/as de Jesús (hijos de un primer matrimonio de José) se sitúa en un plano posterior de experiencia y simbología cristiana. Parece claro que el hecho de formar parte de una familia numerosa ha marcado la formación de Jesús[45].

			En ese contexto se entienden las genealogías que, en sentido estricto, no quieren fijar un hecho biológico (citar el nombre de sus antepasados), sino poner de relieve la tradición de Jesús (que proviene de la humanidad y de la historia de Israel), marcando al mismo tiempo su «ruptura», pues, naciendo de José (en la línea de David), él ha superado el plano de la generación carnal, siendo expresión y presencia del Espíritu de Dios. Avanzando en esa línea, los textos actuales de Mateo y Lucas dicen que Jesús ha sido israelita (por María y José), aunque de hecho, en lo profundo, ha superado ese nivel, pues no ha nacido simplemente de José (ni siquiera de María), sino de Dios, engendrado por su Espíritu[46].

			En ese sentido, siendo distintas y estando al servicio de objetivos diferentes, las dos genealogías (Mt, Lc) tienen un fondo común y una misma intención: Asumen la historia mesiánica de Israel, centrándola en José para transcenderla, diciendo que José (eslabón final de la genealogía), no es el «último» padre de Jesús). Ellas muestran que el mismo Dios dirige la historia de los hombres y mujeres, para decir al fin que su «salvación» nace y se hace historia en Jesús. Parece difícil pensar que ellas provengan de un «archivo» nazoreo de esos familiares, pues esos archivos solían conservarse (confeccionarse) solo entre familias sacerdotales y de la nobleza, como en los asmoneos, y además no concuerdan entre sí. A pesar de eso, ellas quieren decir que la familia de Jesús formaba parte de los «nazoreos» que se consideraban descendientes (del «nezer») de David, aunque lo expresen de formas diferentes[47]:

	 

			
				
					
							
							Mateo 1,1-17 ha recogido (y elaborado) una genealogía abrahámica y davídica, poniendo a Jesús al final de tres grupos de catorce generaciones. Eso supone que ya se han cumplido seis septenarios o semanas de generaciones (pues cada grupo consta de dos septenarios), de manera que con Jesús empieza la séptima semana o cumplimiento de la historia, conforme a una lógica normal de la apocalíptica judía. Así ratifica la tradición israelita, haciendo a Jesús descendiente de Abrahán (dos septenarios de generaciones), hijo de David (dos septenarios) y heredero del exilio israelita (otros dos). Pero, al mismo tiempo, supone que Jesús ha desbordado el plano de la «buena» historia israelita, pues añade que proviene de cuatro mujeres irregulares y sufrientes, poseídas por hombres poco ejemplares, de manera que él se inserta en el ancho espacio de la historia universal de exclusión y sufrimiento, pues ellas fueron rechazadas por la familia (Tamar), no integradas en el grupo (Rahab), exiladas (Rut) o adúlteras (mujer de Urías). Jesús aparece así por ellas como Mesías de los rechazados de la sociedad.

						
					

					
							
							Lucas 3,23-37 presenta la genealogía en orden ascendente, desde Jesús hasta Adán (Dios), no desde arriba (Abrahán) hacia Jesús, como Mateo. No cita a mujeres, ni siquiera a María, madre de Jesús, sino que se limita a trazar una austera lista de varones, desde José (a quien se tomaba como padre de Jesús), hasta Adán (Dios), sin aparentes diferencias o marcas distintivas. Por otra parte, de Jesús hasta David, Lucas no sigue la línea regia, como Mateo, y por eso no incluye entre los antepasados de Jesús a Salomón y a sus descendientes, sino a otros davídidas no reyes, en la línea de Natán (cf. 2 Sm 4,14; 1 Cr 3,5), como si la tradición monárquica que siguió a David hubiera sido equivocada. Todo intento de compaginar las listas de Mateo y Lucas carece de sentido: ni uno ni otro han querido ofrecer una genealogía crítica (biológica), sino trazar las claves mesiánicas del origen de Jesús[48].

						
					

				
			

		

	


	
		
			
4 

Educación: rabino de campo, un artesano


			En el capítulo primero he presentado las figuras principales de la historia israelita, con las que Jesús debió crecer e identificarse, y en el segundo, su origen galileo, para destacar en el tercero las tradiciones de su nacimiento, básicamente simbólicas, aunque con fondo histórico. Sobre su educación posterior faltan datos, a no ser que acudamos a textos apócrifos de tipo devocional u otros posteriores. Pero tenemos dos indicios significativos, que precisaremos en la medida de lo posible. a) Era de estirpe piadosa, y Lc 2,41-52 supone que iba al templo, para orar con su familia, y se quedaba allí para aprender con los doctores. b) Mc 6,3 lo presenta como artesano, de familia trabajadora, en un contexto de crisis social. Esos indicios nos sitúan ante dos caminos de interpretación de la vida de Jesús, que marcan hasta hoy la comprensión de su figura:

			1)  El primero, más escolar y piadoso, pone de relieve el carácter sagrado de su formación y supone que Jesús quiso transformar (completar) la buena religión de los judíos, en su línea más tradicional, respetada por los romanos y centrada especialmente en el templo de Jerusalén, como ha destacado Lucas. En ese contexto, él aparece como rabino judío y los cristianos han podido verlo después como sacerdote, en un contexto donde se valora mucho la tradición de Jerusalén.

			2)  El segundo, de carácter más social, insiste en la relación de Jesús con los trabajadores (artesanos) y los pobres, y parece especialmente centrado en Galilea, como ha puesto de relieve el evangelio de Marcos (e incluso el de Mateo). Más que en el templo, Jesús se habría educado en la escuela de la vida, en un tiempo de grandes labores constructoras de ciudades (Séforis y Tiberíades) y de opresión de los obreros artesanos al servicio de la nueva economía mercantil e imperial.

			Pienso que esas dos tradiciones han de unirse, y desde este presupuesto se entienden los cuatro apartados que siguen:

			 

			1.  Estirpe piadosa, maestro sin escuela.

			2.  Situación social, un artesano.

			3.  Clases sociales en Galilea.

			4.  Campesino sin campo, obrero de Dios.

			1.  Estirpe piadosa, maestro sin escuela

			A)  Educación de familia. Provenía, como he dicho, de una familia nazorea, vinculada a tradiciones mesiánicas de David. Sus padres y hermanos llevaban, además, nombres sagrados de patriarcas (María y José; Jacob, José, Judas y Simón), que evocaban los orígenes del pueblo[49]. No necesitó muchas teorías para conocer su identidad, pues se la daba la familia, heredera de las grandes tradiciones campesinas israelitas.

			Así podemos afirmar que Jesús era un judío «especial» de Galilea, un rabino de campo, con buena educación sinagogal, o, mejor dicho, comunitaria, aunque no en la línea del rabinato posterior, que se impuso desde el siglo ii d.C. y que estaba más vinculado a Jerusalén, con sus tradiciones de pureza y su mayor estima, al menos simbólica, del templo. La tradición judeocristiana (cf. Eusebio de Cesarea, Hist. Ecl. II, 23) supone que su hermano Santiago era un hombre de conocimiento, que valoraba el estudio y cumplimiento de la Ley. También Jesús debió ser hombre de conocimiento, como muestran sus agudas discusiones con escribas y fariseos sobre temas de la Ley, como el matrimonio y la familia, el primado del amor y la visión del Reino de Dios. Su conocimiento iba en la línea de los profetas y sabios de campo, no en la línea de los sacerdotes y los escribas de la ciudad, a pesar de lo que ha querido decir Lucas en la famosa historia del niño «perdido» en el templo:

	 

			
				
					
							
							José, el padre, debió ser un nazoreo mesiánico de fuertes convicciones nacionales, de las que Jesús se separó, como parece indicar la pregunta de sus paisanos («¿no es este el hijo de José?»: Lc 4,22) y el hecho de que Mt 1,18-25 suponga que él (José, probablemente ya muerto) debía cambiar su manera de pensar patriarcal («convertirse»), aceptando a María como madre mesiánica. Por eso, cuando Mc 6,3 define a Jesús en relación a su madre (es el hijo de María), quizá quiera ocultar su relación con Jose, cuyo recuerdo estaría vinculado a un mesianismo más nacionalista. En la línea del relato del niño perdido en el templo (cf. Lc 2,41-50), podría añadirse que Jesús debió enfrentarse con su padre José, para trazar su propio camino y descubrir las cosas del Padre-Dios[50].

						
					

					
							
							María, la madre, debió ser una mujer fuerte, que marcó la identidad del hijo, como parecen suponer los evangelios de la infancia, que la presentan dialogando con Dios (Lc 1,26-38) y ofreciendo su presencia protectora al niño (Mt 2); ella se integró después en una iglesia (cf. Jn 19,25-27; Hch 1,13-14), siendo honrada como Gebîrá, madre mesiánica (Lc 1,43). Pero es difícil precisar históricamente esos detalles, y más difícil trazar las relaciones concretas de Jesús con sus restantes familiares. Además, según la tradición, cuando Jesús anunciaba el mensaje, madre y hermanos (José debía estar muerto) no creían en él y decían que estaba loco (cf. Mc 3,20-21.31-35), quizá porque iba en contra del mesianismo nacional israelita (cf. Lc 4,22)[51].

						
					

					
							
							Santiago, el hermano más conocido, aparece más tarde en la Iglesia como judío piadoso, en línea nacional, dedicado al cultivo de la Ley y a la oración, y algunos han pensado que el mismo Jesús debió haberse educado en esa línea. La tradición lo presenta como primer «obispo» de Jerusalén y le atribuye una carta-circular (Sant) que supone buen conocimiento de la «ley» israelita. La exégesis moderna tiende a pensar que esa carta es tardía y no puede haber sido escrita por Santiago. De todas formas, el testimonio de la iglesia antigua (partiendo de Gal 1-2 y Hch 15) con un texto clave de F. Josefo (Ant. XX, 197-203) suponen que Santiago no era inculto, sino un erudito mesiánico, experto en interpretaciones de la «Ley»[52].

						
					

				
			

	 

			B) Perdido en el templo. En la escuela de la vida. La escena ha sido lógicamente introducida por Lucas que pasados los años, hacia el 90 d.C., ha querido presentar a Jesús como gran maestro judío, heredero de las buenas tradiciones de Jerusalén, es decir, como líder respetable y fundador de una religión cuyas raíces arraigan en la historia más antigua de los pueblos. En este momento, como muestran las obras de Flavio Josefo, que comparten su «espíritu de fondo», Lucas está suponiendo que lo más antiguo es lo más verdadero. Por eso él lleva a Jesús niño al templo de Jerusalén, cuya sacralidad hereda (cf. Lc 2,1-38). Ciertamente, Jesús crece en Galilea (1,39-40), pero él vuelve regularmente a Jerusalén, donde culmina su aprendizaje infantil, en la línea del mejor judaísmo de los escribas y del templo, apareciendo como un adolescente que conocer la Escritura y es capaz de dialogar con los maestros:

			Y sus padres iban cada año a Jerusalén por las fiestas de Pascua. Y cuando cumplió doce años, subiendo ellos según costumbre, por la fiesta, al cumplirse los días de volver, Jesús el niño quedó en Jerusalén, sin que sus padres lo supieran, y así hicieron un día de camino, pensando que él iría en el grupo, con los parientes y conocidos. Y al no encontrarlo volvieron a Jerusalén… Y sucedió que, al cabo de tres días, lo hallaron en el templo sentado en medio de los maestros (didaskalôn), escuchándolos y preguntándoles. Todos los que lo oían estaban admirados por su inteligencia y sus respuestas… (cf. Lc 2,41-47).

			Esta escena puede recoger elementos de una tradición anterior de Jerusalén, pero ha sido recreada por Lucas para destacar no solo la «sabiduría sobrenatural» de Jesús (que se ocupa ya de las cosas de su Padre: Lc 2,49), sino su intensa educación humana. Él aparece en ella como joven «rabino de pueblo», que no ha estudiado en una escuela oficial, pero que, a los doce años, sabe tanto como los maestros del templo, apareciendo implícitamente como experto galileo, que conoce el contenido más profundo de las escrituras y tradiciones de Israel, desde el otro lado, es decir, desde la periferia.

			Ciertamente, Lucas ha querido poner de relieve la piedad jerosolimitana de los padres, pero también el conocimiento del niño «prodigio» o, quizá mejor, del adolescente despierto de Galilea que sabe plantear preguntas a las que los sabios de Jerusalén no responden. En un sentido podemos decir que, ya a los doce años, como bar/ben mitzvah (en su ceremonia de maduración de edad), Jesús dialogaba con los letrados del templo, pareciendo uno de ellos. Pero todo el contexto supone (y esta es la ironía de Lucas) que Jesús «es más», sabe algo que todos los sabios de templo del mundo no saben: Él plantea las preguntas y ofrece las respuestas directas de la vida, aquellas a las que ningún escriba «oficial» ha respondido.

			Este relato parece simbólico y quiere poner de relieve el contacto profundo de Jesús con su Padre Dios, por encima de todos los padres y escuelas del mundo, en el contexto del templo, cuya sacralidad y valor él transciende. Es muy posible que él fuera a veces al templo; podemos dar como seguro que lo hizo a los doce años, en el momento de su «madurez» como israelita. Debemos suponer que la enseñanza oficial de la ciudad no le convenció, pues él tenía ya otras convicciones y experiencias, que provienen directamente de la vida personal, familiar y social, dentro del rico contexto del judaísmo galileo (nazareo). En esa línea, lo significativo no es que haya ido al templo y que supiera cosas que sus sabios no sabían, ya a los doce años. Algo así podía pasarles a cientos de adolescentes «despiertos» de Galilea, educados en sus propias tradiciones. Lo significativo es que no se quede allí, que vuelva a Nazaret (Lc 2,51), para recorrer así un itinerario personal y social distinto del de Jerusalén.

			Esta escena anuncia y en algún sentido anticipa lo que será la discusión posterior de Jesús con los maestros del templo (cf. Lc 19-22 par) que no se admirarán ya (exsistanto: Lc 2,47), como cuando era niño, sino que lo condenarán a muerte, precisamente por responder con su propia vida a las preguntas que había planteado a los doce años. Lucas está insinuando así que el «problema» de Jesús con el templo venía desde su adolescencia, no es una cuestión posterior, del final de su vida. Hay algo de Dios que el templo no puede enseñarle a Jesús[53].

	 

			
				
					
							
							Comparación con F. Josefo. En un contexto en parte semejante nos sitúa la autobiografía de F. Josefo, también «niño prodigio»: «Fui educado con un hermano mío, llamado Matías, hijos los dos del mismo padre y de la misma madre; progresaba mucho en la instrucción, destacaba por mi memoria e inteligencia; y cuando apenas había salido de la infancia, hacia los catorce años, todos me valoraban por mi afición a las letras, pues continuamente acudían los sumos sacerdotes y las autoridades de la ciudad para conocer mi opinión sobre algún punto de nuestras leyes que requiriera mayor precisión» (Aut II, 8-9). Josefo parece más pretencioso que Jesús, puesto que no solo dialoga con (pregunta y responde a) los maestros, sino que les enseña, moviéndose en el mismo plano de los sacerdotes y autoridades, entre las que se cuenta. No viene de fuera, como Jesús (como portador de una tradición de campo), sino que forma parte del establishment del templo. No apela a un contacto con Dios (como Jesús que se ocupa de las cosas de su Padre: Lc 2,49), sino a su propia sabiduría, a su memoria y a su inteligencia.

						
					

					
							
							Josefo era de familia sacerdotal rica, sin más obligación que estudiar en el sentido técnico (para luego gobernar); Jesús, en cambio era de familia de obreros rurales, portador de una sabiduría de campesinos, enraizados en la tradición viva (ancestral y actual) de su pueblo, fundada en las experiencias del principio (creación, éxodo, promesas proféticas), más que en discusiones técnicas de escuela y templo. Ciertamente, era instruido, y podía discutir con los escribas oficiales sobre los grandes temas de la Ley (como seguiremos viendo a lo largo de todo este libro), pero no en un plano de detalle, sino de principio, desde el fundamento y sentido del hombre (volviendo a Gn 1-2), en un contexto de esperanza profética (es decir, desde la perspectiva del Reino).

						
					

				
			

	 

			C)  Dos tradiciones. La doctrina de Jesús «nazoreo» se estudia y conoce mejor desde la vida, es decir, en relación directa con los oprimidos, en la escuela del trabajo, de manera que un estudio técnico de escribas y templo, para especialistas, puede distorsionarla, ocultando aquello que es esencial en la Ley, para fijarse en detalles secundarios (como ha puesto de relieve la tradición que está en la base de Mt 23,23-24). Jesús no estudiará y discutirá «detalles» de la Ley (como el diezmo del comino y de la menta), sino que insistirá en su mensaje central, como es el juicio de Dios, la misericordia y la fidelidad, como indicaré comparándolo a Josefo[54].

			1.  Josefo pudo seguir su formación teórica (en la línea de la gran tradición letrada) hasta los dieciséis años, en el ámbito oficial del templo, para completarla después, pero no en el trabajo, como Jesús, sino «probando» las tendencias (filosofías) del judaísmo (fariseos, saduceos y esenios), para hacerse finalmente discípulo de Bano, un bautista anacoreta, hasta cumplir los diecinueve años (Aut II, 10-12). Él era un curioso burgués del pensamiento, tenía la vida asegurada y podía dedicarse al lujo del conocimiento, sin implicarse totalmente en lo que hacía.

			2.  Jesús, en cambio, no pudo (o no quiso) seguir una carrera académica, pues no fue letrado profesional, ni tuvo ocasión de hacer «experiencias», como Josefo, sino que aprendió en la escuela del trabajo. No recorrió las sectas o filosofías de su tiempo, pues carecía de tiempo (y dinero) para ello, ni pudo estudiar con medios caros, ni ocuparse de la administración, ni viajar a Roma como embajador (cf. Aut III, 13-16), sino que aprendió en la escuela del trabajo, aunque después, como veremos, siendo ya un hombre maduro vaya donde Juan Bautista (cap. 5), pero no para hacer una «experiencia», sino para compartir su mensaje y su vida.

			Lo que distinguió a Jesús no es el conocimiento teórico de la Escritura y su aplicación «escolar», pues en su tiempo (y en los años posteriores) hubo mayores rabinos o estudiosos (Hilel y Filón, Johanan ben Zakai e incluso el mismo Josefo), que pudieron comentarla siguiendo normas exegéticas precisas (aplicadas a grupos especializados de Jesús), mientras que él siguió siendo básicamente un obrero, un hombre para todos. Aquí está su novedad, aquello que lo ha convertido en «único», no solo dentro del judaísmo, sino para el cristianismo y para la historia de las religiones.

			Así podemos afirmar que Jesús fue «menos» que otros maestros de su tiempo (Hilel, Filón…), pues no centró su vida, ni fundó su movimiento en normas concretas de la Ley. Pero, en otro sentido, debemos añadir que fue «más», pues supo encontrar y desarrollar aquello que para millones de personas ha sido y sigue siendo la raíz del judaísmo, el sentido de su Ley, el mensaje y apuesta de su profecía. En esa línea podemos y debemos distinguir dos tradiciones:

	 

			
				
					
							
							La tradición letrada o mayor, propia de profesionales, en la línea de los fariseos y de sus escribas (cuyos nombres y líneas básicas recoge el tratado Abot, de la Misná), desemboca en los rabinos del judaísmo posterior (desde el siglo iii d.C.). Ella tendía a pactar con los poderes establecidos (en Galilea con los herodianos…), convirtiendo la religión en un tipo de estructura de sacralidad controlada por unos especialistas con poder para ello. Ella se centraba en Jerusalén (con su templo y sus escribas) e interpretaba el judaísmo como una experiencia y tarea de sacralidad nacional. Los sabios de esa tradición debían estudiar y fijar al detalle las normas de la santidad del pueblo, corriendo el riesgo de olvidarse del pueblo sufriente y de las promesas mesiánicas del Reino, en contra de lo que hará Jesús.

						
					

					
							
							La tradición popular (que algunos llaman «menor»), era más sapiencial y sus conocimientos se transmitían por la vida, más que por escuela, pues se hallaba más vinculada a los círculos campesinos, en especial a los de Galilea, que entendían la Ley (la misma Escritura) como experiencia viva, que se expresa en los principios de la creación, en las tradiciones del éxodo y en las promesas de los profetas. Es evidente que Jesús, como nazoreo mesiánico se hallaba más vinculado a esta tradición, que él conocía por formación de familia y por contacto vital con otros círculos de galileos comprometidos de su tiempo. En esa línea podemos decir que no fue «letrado» de la primera escuela, aunque tenía un conocimiento muy profundo de las tradiciones de Israel, como otros judíos de su tiempo[55].

						
					

				
			

	 

			D) Aprendizaje. En esa segunda línea se entiende la pregunta de Jn 7,15: ¿Cómo sabe este de letras sin haber estudiado, es decir, sin haber seguido un curso en la línea de la tradición letrada? Ciertamente, él sabía «letras», pero en profundidad, desde la experiencia de su propio grupo y de su vida, desde las tradiciones profundas de Israel, de manera que podía ofrecer una interpretación profundamente judía de la vida, aunque distinta de la ofrecida por los rabinos de escuela. En ese contexto debemos añadir que fue un polemista certero, hombre de doctrina radical, sabio profundo, alguien capaz de curar y animar a los demás con su sabiduría, como sabe toda la tradición evangélica, empezando desde Mc 1,22-28.

			No era un hombre de letras, un rabino profesional, pero es evidente que tenía un gran conocimiento y que sabía exponerlo, desde la tradición viva del pueblo, en Galilea, no como escriba que comenta y saca conclusiones de unos libros o textos, repitiendo o mejorando un poco lo ya dicho, sino como profeta que acoge la Palabra de Dios y actualiza las tradiciones del pueblo.

			En esa línea, junto a la escena del niño en el templo (Lc 2,41-51) podría añadirse el relato de Mt 2,13-23, donde se afirma que los padres de Jesús huyeron a Egipto, para salvar la vida del niño, amenazado por el rey Herodes. Aceptando ese relato como histórico, algunos han hablado de una educación esotérica de Jesús, que habría aprendido las artes ocultas de la religión y la magia sanadora del país del Nilo, antes de volver a Nazaret. Pero ese texto es más teológico que histórico, y no relaciona a Jesús con los magos egipcios, sino con Moisés, salvado de las aguas, que salió de Egipto para librar a su pueblo, muriendo en el camino (montes de Moab: cf. Dt 34), mientras Jesús entró en Galilea (y morirá en Jerusalén).

			Pues bien, al final de ese pasaje, Mateo dice que, temiendo a Arquelao, que reinaba Judea en vez de Herodes, al volver de Egipto, los padres se instalaron con el niño en Nazaret de Galilea, «de forma que vino a cumplirse lo que dice la Escritura: le llamarán nazoreo» (Mt 2,23); de esa forma indica que le llamaron «nazoreo» porque vivió en Nazaret (nazoreo y nazareno serían lo mismo). Pero, como he dicho ya, Jesús no ha sido nazoreo solo por ser de Nazaret, sino porque ha formado parte de un grupo especial de judíos observantes, vinculados a la tradición mesiánica de David.

			Así podemos suponer que se educó como miembro del «nezer» o descendencia de David (como retoño de Jesé; cf. Is 11,1), añadiendo que fue un gran conocedor de la «Ley básica» del judaísmo, desde una perspectiva especial, que no se obtenía en las escuelas del templo o de los escribas, sino a partir de las tradiciones ancestrales de la alianza, en la línea de David. Avanzando en esa línea añadimos que fue quien mejor conoció las experiencias y tareas religiosas y sociales de su pueblo. Posiblemente ignoraba matices que solo conocen los letrados (juristas, escribas), pero supo llegar a la raíz de la Escritura y de la vida de Israel, por tradición familiar y por conocimiento de su entorno. De esa forma, sin haberse especializado como escriba (¡quizá por ello!), él ha sido y sigue siendo para los cristianos aquel que mejor ha conocido y explicado la Escritura, desde una perspectiva davídica, desde Galilea[56].

			2.  Situación social, un artesano

			Jesús fue un judío piadoso, atento a la palabra de Dios (en la línea de Abrahán y Moisés, David y Elías, etc.), pero su piedad resulta inseparable de su estado y opción social. Como vengo suponiendo, sus antepasados vinieron de Belén a Nazaret, tras la conquista de Alejandro Janeo (104 a.C.), recibiendo unas tierras, pero debieron perderlas, convirtiéndose en artesanos.

			En esa línea, Marcos lo define como «el artesano» (ho tekton) (Mc 6,3), es decir, como alguien que debía vender su trabajo, según la oferta y demanda, en un mundo sin piedad, que ya no estaba marcado por la providencia de Dios (lluvia) y el esfuerzo de los hombres, sino por el mercado laboral. Antes de (y para) ser el Cristo, Jesús ha ido «el obrero», sometido al trabajo de otros. Sin duda, él tenía un conocimiento básico de la Escritura y, como nazoreo, asumía la tradición sociorreligiosa del judaísmo, pero se hallaba a merced de las ofertas de trabajo (del templo de Jerusalén, de las ciudades regias de Antipas en Galilea o particulares ricos).

	 

			
				
					
							
							Mateo no lo presenta ya como tekton, sino como el hijo del tekton (Mt 13,5), para quizá atenuar la dureza de su estado laboral, cosa que no logra, pues Jesús no aparece ya como simple artesano, sino hijo de artesano, de forma que ha nacido en una familia que carece de la seguridad económica que ofrece un campo propio. Cuando más tarde él prometa a sus seguidores «el ciento por uno» en campos (agrous: Mc 10,30par), Jesús intentará cambiar una situación que le parece injusta, pues los pobres no tienen acceso a los campos.

						
					

					
							
							Lucas y Juan parecen sentir embarazo ante ese nombre (tekton) y lo ocultan la expresión, diciendo: «¿No es este el hijo de José?» (Lc 4,22 y Jn 6,42), de manera que no aluden ya a su trabajo. Ciertamente, se podría afirmar que lo hacen por ahorro verbal (basta decir que es hijo de José, no se necesita más información), pero Mc 6,3 llama a Jesús hijo de María y, sin embargo, añade que es el tekton…, y Mt 13,5 lo presenta como hijo de tekton. Podemos suponer que Lucas (y Juan) han ocultado el dato laboral de Jesús porque, en su contexto, les parece impropio decir que depende de otros. Evidentemente, no tenía un currículo elevado[57].

						
					

				
			

	 

			A) Marginado activo y pasivo. Tácito supone que en tiempos de Jesús, bajo el emperador Tiberio hubo paz en Siria y Palestina («sub Tiberio quies»: Historiae 5,9). Pues bien, esos años de «paz» corresponden básicamente al reinado de Antipas en Galilea (6 a.C.-39 d.C.) y estuvieron marcados por una profunda crisis económica, de forma que muchas tierras pasaron a manos de unos pocos y gran parte de los galileos engrosaron el proletariado (y clientelismo) urbano de las nuevas capitales (Séforis, Tiberíades), o siguieron en el campo en situación de dependencia (de renteros o artesanos eventuales).

			Jesús ha sido campesino sin tierra; no formaba parte de una estirpe sacerdotal probablemente acomodada, como la de Juan Bautista (cf. Lc 1) o F. Josefo (según su Autobiografía), sino que era pobre efectivo, un marginal, un marginado[58]. No se enfrentó a los poderes dominantes desde arriba, ni pidió limosna, ni se limitó a mejorar con pequeños retoques lo que había, desde el interior del sistema, pero inició una mutación social (por revelación de Dios), precisamente desde aquellos que, como él, carecían de poder y tierra, desde la escuela de pobreza y trabajo alienador de millones de personas, que dependían de aquello que otros quieran ofrecerles.

	 

			
				
					
							
							Era marginado pasivo, pues los cambios de los últimos decenios, en un mundo controlado por escribas, sacerdotes oficiales y nuevos aristócratas dirigidos por H. Antipas (en pacto con Roma), lo habían arrojado al margen de la sociedad, sin más medios que su trabajo eventual de artesano. Fue víctima de la nueva globalización comercial romana, y no podía cumplir la Ley como aquellos que tenían tiempo para ello (muchos fariseos).

						
					

					
							
							Era marginado activo. La misma situación que lo había vinculado con otros expulsados, le permitió entender (en otra línea) la Escritura de Dios y la tarea de su pueblo. Era un expulsado de la vida, pero no resentido (no propugnó la violencia reactiva en contra de los ricos), sino un hombre con un inmenso potencial de creatividad. Desde ese punto de vista se entiende su respuesta a los retos de la realidad israelita, tal como se expresa en su contacto con Juan Bautista y luego con su mensaje de Reino en Galilea[59].

						
					

				
			

	 

			B) Marginado dependiente. No fue un carpinteros rico y acreditado[60], con trabajo seguro y tiempo libre para argumentar sobre temas de Ley, sino un artesano dependiente, sin acceso a tierra propia, ni pensador de tiempo libre, dispuesto a mejorar en lo posible lo que existe, sino un profeta en tiempo de opresión, teniendo que buscar y descubrir a Dios desde unas circunstancias sociales marcadas por la comercialización herodiana (romana) de los campos, que empezaban a depender de las ciudades y los nuevos ricos. Todo nos permite pensar que su mismo trabajo marcó su experiencia humana y religiosa:

	 

			
				
					
							
							El trabajo en casa y campo propio arraiga al hombre (familia) en una tierra que puede entenderse como don trasmitido por generaciones (de padres a hijos). El antiguo Dios israelita tendía a revelarse así a través de la propiedad sagrada y la continuidad del grupo, sancionando unos valores de justicia y solidaridad que duran por generaciones, expresándose en la herencia de los propietarios. Pues bien, ese Dios antiguo ya no respondía a las necesidades de los obreros sin tierra, entre los que hallamos a Jesús.

						
					

					
							
							Campesinos y artesanos galileos se parecían a los hebreos en Egipto. Muchos estaban perdiendo su herencia, y no podían creer en el Dios de los «buenos» propietarios. No tenían patrimonio (en línea patriarcal), ni herencia para dejarla a los hijos, de manera que. Eran itinerantes obligados a «pedir» trabajo en aldeas y pueblos, sin estructuras familiares fijas, ni casas vinculadas a la tierra. Ciertamente, algunos pudieron enriquecerse, pero les faltaba la tierra/heredad que se transmite y mantiene en familia, por generaciones. La mayoría eran pobres. Para ellos proclamó Jesús ante todo el Reino[61].

						
					

				
			

	 

			3.  Clases sociales en Galilea

			Los rasgos anteriores trazan una fuerte disonancia. 1) Como israelita (nazoreo), Jesús era portador de una promesa de posesión o heredad. 2) Pero formaba parte de aquellos que habían perdido la tierra, expulsados de la promesa de Dios, a quienes él quiso anunciar el Reino. Esta experiencia plantea un problema, y para precisarlo debo analizar la división de clases que había por entonces en Galilea (Palestina)[62].

			A)  Clase gobernante, funcionarios. En la cúpula se hallaban los altos oficiales romanos (Procurador…) y los reyes vasallos herodianos (Antipas o Filipo) bajo Roma (unas pocas decenas de personas). Tenían muchas tierras y recibían grandes impuestos, para disfrute personal y para financiar edificaciones y empresas militares y sociales. Se apoyaban en una subclase militar, sacerdotal e intelectual (un 5% de la población):

			Jesús no luchó directamente contra los gobernantes y soldados de Roma, pero su visión de Dios y de su Reino se oponía a la estructura sagrada del imperio, y al orden superior de los sacerdotes, que decidieron su muerte, unidos a Roma. Por otra parte, el proyecto de Jesús se oponía a la clase intelectual de los escribas oficiales, que tenían una visión distinta de la Ley (Escritura) y de su incidencia en la vida del pueblo.

		 

		
				
					
							
							Subclase militar. No había entre los judíos una clase militar estricta, pues el gran ejército estaba en manos de Roma y de su gobernador (Poncio Pilato), de manera que en conjunto ellos se hallaban bajo el mando de una milicia exterior (que se juzgaba sagrada), aunque Antipas, rey vasallo de Galilea-Perea, mantenía un pequeño ejército, que podía considerarse israelita, aunque integrado en la milicia romana. Ciertamente, en tiempo de Jesús no existía un ejército celota (antirromano) estricto, que solo surgirá en los años anteriores a la guerra (67-73 d.C.), pero había un conflicto militar latente, pues muchos judíos veían el ejército de Roma como signo demoníaco. Jesús no reclutará soldados, ni planeará un levantamiento militar, pero morirá condenado por el comandante del ejército romano (Poncio Pilato).

						
					

					
							
							Subclase sacerdotal. Roma ejercía un control militar de tinte religioso indirecto (reconocía a todos los dioses, a condición de que estuvieran sometidos a la «diosa» Roma), pero, a fin de asegurar su dominio, pactó con la clase levítica judía, presidida por un sumo sacerdote, con gran autoridad, con templo propio e instituciones vinculadas a un Dios tradicional, reconocido por Roma. El judaísmo formaba una comunidad de templo y sus sacerdotes, en pacto con Roma, eran servidores imperiales; por eso, y por su propia tradición, poseían mucha autonomía y tenían además un pequeño ejército (guardia paramilitar del templo) y controlaban una parte considerable de la economía de Jerusalén.

						
					

					
							
							Subclase intelectual. En tiempo de Jesús estaba surgiendo una élite pensante muy significativa, formada por escribas (especialmente fariseos), que interpretaban y recreaban la Escritura y las tradiciones, adaptadas a las necesidades de la población. Ellos estaban vinculados a los sacerdotes, pero, al mismo tiempo, disfrutaba de gran autoridad, aunque no tanta como la que lograrán después, en el judaísmo rabínico, a partir del siglo ii d.C. Pues bien, al lado de esa «élite pensante oficial» había en el conjunto de Israel un intenso movimiento «intelectual» (lo que he llamado un think tank), en línea más profética y mesiánica. En esa línea se sitúa el movimiento de Jesús, que no puede entenderse como creador de una nueva clase intelectual, sino como superador de todas las clases elitistas.

						
					

				
			

	 

			B)  Clase mercantil. Según el ideario de la Biblia, al comienzo de Israel no había una clase superior, que controlara los excedentes agrícolas y organizara los intercambios monetarios, pues apenas había excedentes, dentro de una economía de subsistencia. Pero en los años de infancia de Jesús, con la política social de los herodianos, quebró la economía familiar de subsistencia, vinculada al trabajo directo de la tierra, y en su lugar se impuso una casta de comerciantes, unidos a los reyes, militares y comerciantes de las ciudades, en el contexto del Imperio romano. Las relaciones entre campesinos dejaron de ser directas y surgió una clase especial de burócratas mercantiles, con los grandes propietarios de la tierra (¡bajo el Dios Mamón!), que controlaban y dirigían no solo los excedentes agrícolas, sino gran parte de los productos de la tierra, de forma que muchos agricultores libres se hicieron renteros, artesanos dependientes o mendigos.

			Ciertamente, Jesús no fue purista, ni condenó en bloque el comercio, ni rechazó a los publicanos (recaudadores), pero quiso que la acción económica y el dinero estuvieran al servicio de los pobres, de forma que solo Dios fuera divino. En esa línea, su proyecto implicaba una transformación sociorreligiosa, con lo que ello implica de interpretación de la ley, en clave profética. No fue reformador, como algunos fariseos empeñados en mejorar las relaciones económicas, sino profeta radical, en la línea de la tradición israelita, pues un dinero que no sirve a los hombres se vuelve mamona, el dinero absolutizado, idolatría concreta que destruye al hombre.

	 

			
				
					
							
							Comerciantes. En principio (como mediadores de productos) dependían de los campesinos. Pero de tal forma utilizaron el valor de esos productos que acabaron dominando a los campesinos y fundaron una economía comercial, centrada en el dinero. Frente a los agricultores, que producen e intercambian de un modo directo, ellos asumieron el control del dinero.

						
					

					
							
							Mamón, Dios de la clase mercantil. El dinero se objetivaba en un ídolo contrario al Dios verdadero, como sabe Jesús al llamarlo Mamón y presentarlo como anti-Dios (cf. Mt 6,24; Lc 16,9-13). Los dueños (servidores) de Mamón pactaban con los sacerdotes y los reyes, para convertirse en árbitros de la sociedad, jerarcas de la nueva religión. Pues bien, en contra de ellos y de su Dios-Mamón, establecerá Jesús un movimiento económico de gratuidad y comunicación de bienes, que define el sentido de su opción mesiánica y de todo su destino (cf. cap. 19).

						
					

				
			

	 

			C)  Clase campesina y subclase artesanal. Israel debía ser un pueblo sin clases, federación de agricultores y pastores (pescadores), que compartían bienes y trabajos, una sociedad igualitaria y libre (ni mercantil, ni imperial) de familias y clanes (cf. Lv 25: ley del jubileo). Pues bien, en los años anteriores a Jesús muchos propietarios (especialmente en Galilea) fueron incapaces de mantener su autonomía y cayeron al servicio de una estructura político-comercial, centrada en las ciudades (bajo Roma)[63].

			Con estos datos se entiende la subclase de los artesanos, campesinos que habían perdido sus tierras y debían vender su trabajo (y venderse) al servicio de reyes, ciudades o templos y comerciantes o propietarios ricos. Siempre hubo artesanos (carpinteros, herreros, alfareros, albañiles, poceros…), pero en otro tiempo eran, en general, hombres libres que, además de trabajar su tierra, realizaban otras funciones. Ahora, en cambio, perdida su heredad (por confiscación, migraciones o superpoblación), los campesinos sin campo se hicieron renteros, braceros dependientes, artesanos sometidos[64].

	 

			
				
					
							
							Había artesanos asentados, clientes del sistema político, económico y/o religioso del que dependían y al que sostenían, al servicio de gobernantes, ciudades o templos. Entre ellos estaban los obreros de las construcciones reales de Palestina (Cesarea y Sebaste, Séforis y Tiberíades) o del templo, donde se dice que trabajaban más de 15.000 artesanos y peones al servicio del sistema religioso, de manera que gran parte de los habitantes de Jerusalén eran obreros del templo, que, como es normal, se opondrán a Jesús cuando anuncie el fin de esta «fábrica» sagrada (= cueva de bandidos: Mc 11,17).

						
					

					
							
							Había artesanos itinerantes, eventuales, al servicio de agricultores ricos o propietarios con ciertos medios económicos. Entre estos parece hallarse Jesús, que no ha sido (que sepamos) obrero de la construcción del templo, ni de las cortes y ciudades de los reyes galileos (¡algunos dicen que trabajó en la construcción en Séforis…!), sino que dependía de un mercado de trabajo más inestable. Aunque dominados por los comerciantes y las ciudades, los campesinos propietarios seguían disponiendo de una tierra que era símbolo de seguridad y bendición de Dios. En contra de eso, los artesanos (campesinos sin tierra) dependían del trabajo ajeno (de los ricos). En nombre de ellos habló Jesús.

						
					

				
			

	 

			D)  Clases inferiores. En el último escalón se debatían, sufrían y buscaban, grupos y gentes que no eran ni siquiera pobres (penes, penetes: trabajadores de pocos recursos), sino pordioseros o mendigos (ptojoi) sin propiedad, sin recursos, sin libertad ni trabajo. En nombre de ellos hablara Jesús, el artesano amigo (representante) de los más pobres.

			Jesús no parece haber formado parte de estas clases inferiores, pero se sintió cerca de ellas, y en su nombre habló, prometiéndoles la liberación del Reino. Sobre esta base se sitúa su experiencia y su mensaje. No había aprendido su doctrina en un entorno elitista (como F. Josefo), ni en escuelas oficiales (al servicio de la gran tradición), sino que fue campesino, vinculado a las tradiciones nazoreas (davídicas), rabino rural entre los pobres, como recuerda Mc 6,3 al llamarlo «tekton»[65], hombre cercano a los últimos del mundo:

	 

			
				
					
							
							Esclavos. La economía romana era esclavista y se fundada en la existencia de hombres-objeto, sin derechos personales. Pero en el contexto rural de Galilea, en tiempos de Jesús, había pocos esclavos, o tenían menos importancia. Lógicamente, Jesús no pudo iniciar una rebelión de esclavos (como Espartaco en Italia: 71 a.C.), sino que promovió un movimiento de Reino, con campesinos, artesanos y mendigos, un proyecto de sanación e igualdad universal (cf. Gal 3,28).

						
					

					
							
							Impuros, degradados. Han existido en muchos lugares (intocables, parias…). No parece que ellos formaran una clase especial en Galilea (como en la India), pero aparecen con mucha frecuencia en la historia de Jesús: Enfermos impuros, leprosos y en especial posesos o endemoniados. En ese contexto podemos hablar también de expulsados sociales (publicanos) o sociorreligiosos (prostitutas), cuya presencia es importante en el evangelio.

						
					

					
							
							Prescindibles. Se dice que no aportan nada, ni importan a nadie, de manera que todo seguiría igual si murieran. Son los pobres, al margen de la sociedad, sin posibilidad de que se escuche su palabra (prostitutas envejecidas, enfermos abandonados, locos, leprosos…). En principio, dependen de otros, como pobres radicales (ptojoi), que no pueden ni siquiera trabajar, pues no hay trabajo o son incapaces de realizarlo, viviendo de mendicidad. Su número varía, y pueden multiplicarse en momentos de crisis. Entre esos que no cuentan, pues carecen de influjo político o laboral, ha iniciado Jesús su movimiento.

						
					

				
			

	 

			4.  Campesino sin campo, obrero de Dios

			Había gran disonancia entre el ideal (imaginario) y la realidad. Conforme al ideal, formulado tras el Exilio (576-539 a.C.; cf. Lv 25), la tierra debía repartirse entre todos cada 49/50 años. Pero de hecho gran parte de ella (y la riqueza) quedó en manos de una casta gobernante, al servicio de las clases ricas, bajo el dominio de la nueva política imperial sometida a Mamón (Mt 6,24)[66].

			Jesús no fue artesano parcial, por vocación, ni experto, por opción, capaz de enriquecerse a través de su destreza (al servicio de la administración política o religiosa), sino simple artesano, como la mayoría de los nuevos pobres, trabajador eventual, en tiempos de crisis y ruptura de los tejidos sociales, y así pudo entender a Juan Bautista, su maestro, que anunciaba la destrucción del orden politicosocial injusto. Pues bien, avanzando sobre Juan, él se hizo mensajero del Reino. No lo anunció en las ciudades helenistas del entorno (Tiro, Escitópolis, Damasco, Gerasa) o en las capitales judías (Séforis, Tiberíades), pues la estructura de esas capitales (con división jerárquica y dominio de clase) le parecía contraria al mensaje del Dios israelita[67]:

			No empezó por las capitales, marcadas por la injusticia y división social. Posiblemente pensaba que en ellas no podía iniciarse un cambio humano, pues eran responsables de la opresión de los campesinos-artesanos. Fue profeta campesino, desde el campo de Galilea, donde proclamó el Reino de Dios a los pobres, subiendo a Jerusalén (que era signo de las promesas de Dios) para culminar su obra y volver quizá de nuevo a Galilea (cf. Mc 14,28; 16,7)[68].

			Nos hubiera gustado conocer sus amistadas de adolescencia y sus relaciones posteriores, cuando los hombres de Israel solían casarse (¡antes de los treinta años!), pero los evangelios no han dicho nada sobre el tema, de manera que debemos guardar un silencio respetuoso, limitándonos a decir que estaba arraigado en las tradiciones campesinas y laborales de Galilea, asumiendo un camino profético y mesiánico. A diferencia de una tradición cristiana posterior que ha tendido a espiritualizar su mensaje y figura, los primeros cristianos siguieron enraizando a Jesús en su contexto social y laboral: No quisieron fundar un Reino interior, de almas excelsas, separadas, sino transformar y culminar la historia de Israel, desde el Reino que viene[69].

		

	


	
		
			
5 

Iniciación: Juan Bautista, profeta del Jordán


			En un momento dado, hacia el 28 d.C., bien cumplidos los treinta años (cf. Lc 3,23; si había nacido el 6 a.C., tenía ya 34), respondiendo a una llamada personal, Jesús abandonó su trabajo de artesano itinerante, para hacerse discípulo de Juan, profeta escatológico y bautista, al oriente del Jordán, donde anunciaba el juicio y pedía a los judíos que se convirtieran y bautizaran, para liberarse de la ira de Dios (destrucción) y así entrar en la tierra prometida (al otro lado del Jordán).

			Jesús conectó con Juan por vocación (llamada), por aprendizaje (para escuchar la voz de Dios) y por identidad, pues, al menos por un tiempo, asumió su proyecto y tarea. No fue a su lado por juego (para hacer una simple experiencia), ni por humildad (dar ejemplo), sino porque pensó que Dios lo llamaba y porque era preciso convertirse, para evitar así la destrucción del juicio. Vino para aprender a su lado y seguirlo, cumpliendo la voluntad de Dios, en la madurez de su vida laboral y religiosa, pensando que este mundo debía terminar (por juicio de Dios: hacha, fuego, huracán), de manera que solo después, los liberados/convertidos podrían compartir el Reino.

			Pensó entonces que el Reino solo se podrá construir después, cuando este mundo acabe. Vino como penitente, para convertirse y prepararse en el Jordán (bautismo), con los pecadores (cf. Mt 21,32), esperando la respuesta de Dios para cruzar el río y entrar en la tierra prometida. De esa forma quiso implorar el perdón, confesando los pecados (cf. Mc 1,4-5par), para esperar la misericordia de Dios y superar la ira inminente de su juicio. Por eso debemos estudiar el mensaje del Bautista, antes de presentar a Jesús como discípulos y colaborador suyo:

			 

			1.  Juan y sus gentes (Mc 1,1-8).

			2.  Versión de Flavio Josefo. Comparación con Bano.

			3.  Juicio y muerte del Bautista (Mc 6,17-29).

			4.  Comidas: Juan el Bautista, Jesús el Nazoreo.

			1.  Juan y sus gentes (Mc 1,1-8)

			Jesús pensaba entonces que, en su forma actual, este mundo no es lugar de Reino, de manera que esperaba (¿temía?) el juicio (gran destrucción, purificación), por rechazo de lo viejo y deseo de lo nuevo. Sea como fuere, buscaba un cambio y así compartió la suerte y proyecto del Bautista, preparándose con él, por conversión y bautismo, para iniciar tras el juicio un camino de humanidad reconciliada[70].

			Del origen de Juan sabemos poco, pues los datos de Lc 1 (con su nacimiento en paralelo al de Jesús) son más teológicos que históricos, aunque algunos pueden ser fiables. Todo nos permite suponer que era sacerdote, vinculado a Jerusalén, educado, quizá, en un entorno esenio, parecido al de Qumrán, interesado en la pureza y el pecado (no hijo de David como Jesús). Así lo presenta Marcos:

			Según está escrito en el profeta Isaías: «Mira, envío mi mensajero delante de ti, el que ha de preparar tu camino, voz del que grita en el desierto: ¡Preparad el camino al Señor, allanad sus senderos!». Surgió en el desierto Juan Bautista, predicando un bautismo de conversión para perdón de los pecados. Toda la región de Judea y todos los habitantes de Jerusalén acudían a él y, después de reconocer sus pecados, Juan los bautizaba en el río Jordán… Y decía esto: «Detrás de mí viene el que es Más Fuerte que yo. Yo no soy digno ni de postrarme ante él para desatar la correa de sus sandalias. Yo os bautizo con agua, pero él os bautizará con Espíritu Santo» (Mc 1,1-5.7-8)[71].

			Juan aparece así en perspectiva cristiana, como precursor de Jesús (que es ya el Más Fuerte). Pero aún así el texto ofrece datos significativos, suponiendo que Juan (y en el fondo, Jesús) no fue sacerdote oficiante, ni jurista que define lo puro y lo manchado (cf. Mc 6,1-6; Mc 7,1-3), ni guerrero como los macabeos o celotas, ni prefariseo (como Hillel), sino heredero de la profecía escatológica, como indican los signos. Estos son los elementos básicos de su opción y anuncio de juicio, asumida en un principio por Jesús[72]:

 

			
				
					
							
							Alternativa de desierto. Allí se mantuvo, al otro lado del Jordán, sin cruzar el río hasta que fue entregado y encarcelado por Antipas (cf. Mc 1,14). También Jesús estuvo en ese desierto por un tiempo, rechazando con Juan las instituciones del templo y las estructuras de injusticia de las clases dominantes. Ambos elevaron así su signo de condena contra sacerdotes y propietarios ricos, oponiéndose no solo al templo (con su Dios), sino a la riqueza de aquellos que habían tomado la tierra y vivían a costa de los otros. De esa forma preparaban la llegada del juicio de Dios, y se disponían a entrar de un modo distinto en la tierra prometida.

						
					

					
							
							Río de frontera. Allí donde acaba el desierto discurre el Jordán, y aquellos que lo crucen a la señal de Dios, cuando llegue la hora y se escuchen las trompetas del juicio (con hacha, huracán y fuego) recibirán la herencia de la tierra. Juan y Jesús sabían que esa hora estaba cerca y por eso, en el desierto, tras el río (no en un templo), aguardaban y se preparaban (con otros), para pasar a la tierra y recibir el don de Dios (Mc 1,5), con un grupo de entusiastas escatológicos, atentos al movimiento del agua (cf. Jn 5,3-4), para atravesar el río y entrar en la tierra. Juan no podrá hacerlo, pues lo matarán. Jesús lo hará, pero sin que se cumpliera el juicio del hacha-fuego-huracán (en su forma externa). Eso significa que tuvo (recibió) la certeza de que el tiempo se ha cumplido (cf. Mc 1,15) y de que irrumpe el Reino de Dios en Galilea.

						
					

					
							
							Vestido de profeta. Juan y los suyos (¿todos sus discípulos?) se cubren con pelo de camello y cinturón de cuero (Mc 1,6), signo de austeridad y desierto, recordando a Elías, profeta ejemplar, anunciador del juicio de Dios sobre el Carmelo (cf. 1 Re 18), a quien Jesús seguirá apelando. El pelo de camello es señal de austeridad y desierto, pero también de impureza legal (cf. Lv 11,4; Dt 14,7), de forma que, al vestirse de esa forma, Juan y los suyos muestran su oposición a las normas de pureza de los sacerdotes de Jerusalén y de otros grupos judíos (Qumrán, farisaísmo). Jesús pudo haber emplear por un tiempo ese signo, pero más tarde, entrando en Galilea, para anunciar e iniciar el Reino de Dios (¡con vestido nuevo!: cf. Mc 2,21), entre marginados e impuros, dejará de utilizarlo.

						
					

					
							
							Saltamontes y miel sin purificar (Mc 1,6). Son alimentos silvestres no sujetos a las leyes del mercado, y parecen evocar un ideal de vuelta a la naturaleza, antes de que los hebreos entraran en la tierra prometida. Juan y los suyos formaban así, por comida (y vestido), un grupo contracultual (contracultural), pues no compraban en mercado, ni utilizaban el templo para purificarse, ni acataban las normas de limpieza de otros «separados» (como los esenios qumranitas), sino que aparecían como transgresores (la miel silvestre contenía restos de abejas, siendo por tanto impura), para volver al principio de la creación. Es evidente que, en este momento, como protesta contra el mundo injusto, que Dios destruirá cuando llegue el juicio, Jesús no comía, aunque después, en Galilea, «comerá y beberá», compartiendo la mesa con los pobres, en gesto de gozo y comunión, pues llega el Reino de Dios (cf. Mc 2,18; Mt 7,18).

						
					

					
							
							Conversión y bautismo: el Más Fuerte. Juan y sus discípulos eran penitentes, y así rechazaban este mundo viejo (que será destruido por el juicio). Pero su mismo rechazo penitencial, expresado en el «bautismo», ofrecía un principio de esperanza. La circuncisión ritual les parecía insuficiente (cf. Lc 3,8; Mt 3,9), y así buscaban un signo nuevo de conversión, el bautismo, en el Jordán, cuyas aguas se abrirían, de la mano de Juan, para que ellos pudieran entrar en la tierra prometida. Juan introducía a cada uno en el agua («¡yo os bautizo...!»: Mc 1,8), para liberarlo de la ira (Mt 3,7) y prepararlo para la llegada del Más Fuerte, esto es, de Dios (o de su delegado mesiánico), pasando a la tierra prometida, cuando (para que) empezara el Reino, tras el juicio. También Jesús se bautizó y acompañó a Juan en su tarea (esperando el juicio), para entrar en la tierra… pero después, quizá tras la prisión de Juan, impulsado por una experiencia de Dios, se descubrió vinculado al Más Fuerte, y supo que debía proclamar la llegada del Reino de Dios en Galilea (tras haber bautizado un tiempo con Juan).

						
					

					
							
							Sin cruzar el río. Juan quedó hasta el fin al otro lado, esperando la llegada de Dios (o del Más Fuerte, distinto de Jesús: cf. Mt 11,3), que dividiría las aguas, para que los liberados entraran en la tierra prometida. En el fondo de su gesto sigue estando la esperanza de Josué, cuando las aguas se pararon (abrieron) y los israelitas entraron (cf. Jos 5), como debía suceder ahora. Solo Dios o su delegado mesiánico podría dividir al fin el agua, para que los liberados pasaran del desierto a la tierra prometida. Pero Dios no llegó de esa manera, y el rey Antipas lo prendió por miedo a una posible insurrección. Jesús, en cambio, pensó que Dios estaba llegando y decidió culminar (no abandonar) el proyecto de Juan, al otro lado con el mensaje del Reino de Dios[73].

						
					

				
			

 

			2.  Versión de Flavio Josefo. Comparación con Bano

			A)  Bano y Juan Bautista. Para situar mejor a Juan es bueno compararlo con Bano, un bautista posterior (del 50-60 d.C.), con quien F. Josefo pasó un tiempo:

 

			
				
					
							
							Bano: (Josefo, Aut II, 11)

						
							
							Juan Bautista: (Mc 1,4-7)

						
					

					
							
							vivía en el desierto

							llevaba un vestido hecho de hojas,

							 

							se lavaba (= bautizaba) a sí 

							mismo, a diario, con agua fría 

							para purificarse

							comía alimentos silvestres

						
							
							apareció (vivía) en el desierto

							vestido: pelo de camello y cinto de cuero

							bautizaba a otros, por 

							penitencia, para

							perdón de los pecados.

							comía saltamontes y miel silvestre

						
					

				
			

 

			Bano y Juan rechazan la cultura dominante (estructura sociorreligiosa, comidas), no para negar la historia de Israel, sino para recuperarla en su principio, desde otra experiencia religiosa, otra comida (economía). Tienen varios elementos en común, pero también notas distintas, como seguiré indicando:

 

			
				
					
							
							Bano y Juan fueron hombres de desierto, así querían volver a la naturaleza, al principio de la historia, cuando los hebreos buscaban la tierra prometida (rechazando la cultura del poder de las ciudades y tierras cultivadas). También los de Qumrán se habían retirado al desierto «para preparar el camino del Señor» (retomando con Mc 1,2-3, el texto de Is 40,3; cf. 1QS 8,14; 9,19-20); pero su desierto era lugar de estudio (Ley) y celebración (pan y vino), mientras que el de Bano y Juan era signo de vuelta al origen, y como camino a la tierra prometida[74].

						
					

					
							
							Fueron hombres de bautismo, pero el de Juan no era de purificación o de ablución diaria, para recuperar la pureza original (como en Qumrán y quizá en Bano), sino de juicio y esperanza. Por otra parte, siendo hemerobautistas (se bautizan cada día), Bano y muchos esenios eran autobautistas (se limpiaban y purificaban a sí mismos; cf. también la Vita Latina de Adán y Eva, 4-7). Por el contrario, Juan era heterobautista, profeta y liturgo (sacerdote) del juicio de Dios, que introducía a los otros en el agua, una solo vez y para siempre, como portador de un signo que Dios (el Más Fuerte) culminaría bautizando a todos en el huracán y fuego del juicio (cf. Mt 3,11-12par), para entrar en la tierra prometida. Juan no es solo alguien que dice (¡viene el juicio!), sino alguien que «hace», anticipando y provocando proféticamente ese juicio, ante las aguas primordiales (cf. Ex 15 y Jos 5) para introducir a los llamados en la tierra prometida. Al dejarse bautizar por él, Jesús acepta y ratifica el mensaje del Bautista.

						
					

					
							
							Bano comía «alimentos silvestres», naturales (no cultivados, ni elaborados de un modo cultural), como hierbas del campo (cf. Gn 1) y pequeños animales. En esa línea, Marcos añade que Juan se alimentaba de saltamontes y miel silvestre (agrion; cf. Mc 1,4-7). Posiblemente, él no quiere citar esos alimentos de un modo excluyente (¡como si Juan no comiera otra cosa!), sino como ejemplo de comidas naturales (no cultivadas en huertos o colmenas). Como discípulo de Juan, Jesús protestó contra un tipo de cultivo (cultura) que ratifica la división social y condena al hambre a los pobres. Ese signo de Juan (que no come ni bebe) es importante para Jesús, aunque él después coma y beba (cf. Mt 11,18par)[75].

						
					

				
			

	 

		B) Miedo de Herodes Antipas, muerte de Juan. Bano era un bautista de purificación, mientras Juan era un profeta escatológico, que anunciaba, con su denuncia y bautismo, la llegada del juicio, para que los liberados entraran en la tierra prometida, como auténtico Israel. Lógicamente, su mensaje resultaba peligroso y es normal que un día Herodes Antipas lo mandara prender, mientras Bano pudo seguir viviendo sin peligro (según parece), pues no instauró un movimiento de transformación social, ni supuso una amenaza contra el orden político. Así presenta Josefo la muerte de Juan[76]:

			Juan, de sobrenombre Bautista..., era un hombre bueno que recomendaba… a los judíos que practicaran las virtudes, y se comportaran justamente en sus relaciones mutuas y piadosamente con Dios y que, cumplidas esas condiciones, acudieran a bautizarse..., dando por sentado que su alma estaba ya purificada de antemano con la práctica de la justicia. Y como el resto de las gentes se unieran a él… por temor a… algún levantamiento popular, Herodes Antipas optó por matarlo, anticipándose así a la posibilidad de que se produjera una rebelión... Entonces, Juan, tras su traslado a la fortaleza de Maqueronte, fue muerto en ella (Ant. XVIII, 116-119).

			Josefo (y en algún sentido el mismo Lucas) ha presentado a Juan como predicador moralista, en la línea de estoicos y cínicos, promotor de virtud (¡cumplir la ley, contentarse cada uno con lo suyo!; cf. Lc 3,10-14). Pero de esa forma no se explica su condena, pues Herodes no lo habría ajusticiado si solo fuera un moralista. En una línea más fiel a la historia, Marcos y Mateo presentan a Juan como profeta del juicio (¡este mundo acaba!) y portador de una promesa con tintes mesiánicos (se abre el río, pasaremos a la tierra prometida). Esa profecía de Juan se oponía al tipo de poder de Antipas, y por eso es normal que el rey decidiera ajusticiarlo. Pues bien, sin negar esa denuncia de fondo, Mc 6,16-29 y Mt 14,1-12 han vinculado el mensaje escatológico de Juan (y su condena) con su crítica al nuevo matrimonio de Antipas (que se había casado con la mujer de su hermano Felipe). Esa crítica resulta verosímil, pues desde su propia situación de mensajero del juicio de Dios, él debía denunciar los pecados del pueblo y, en especial, del soberano. Pero es muy posible que Marcos (y en su línea Mateo) hayan intentado «velar» el aspecto más político del mensaje y condena de Juan, por las consecuencias que ello podía tener para los cristianos, que querían evitar una interpretación violenta del mensaje de Jesús (y de Juan)[77].

			C)  Mensaje escatológico. Josefo ha presentado a Juan como un moralista, predicador de virtud, pero luego deja clara la causa de su ejecución, diciendo que Antipas lo encarceló «porque tenía miedo de que se produjera una rebelión»; esto significa que no era un simple moralista, sino un profeta escatológico de conversión, que condena el pecado del pueblo y en especial el de sus reyes:

			Yo os bautizo en agua para conversión. Detrás de mí llega uno Más Fuerte que yo... Tiene el hacha levantada sobre la raíz de los árboles; por tanto, todo árbol que no da buen fruto será cortado y echado al fuego. Él os bautizará en Espíritu Santo y Fuego. Lleva en su mano el bieldo y limpiará su era y reunirá su trigo en el granero; pero quemará la paja en el fuego que jamás se apaga (Mt 3,9-12; cf. Lc 3,3-9).

			Este mensaje incluye una clara amenaza política. Al decir que Dios (su enviado) está irrumpiendo ya (¡de inmediato!) como hacha que corta (derriba los árboles sin fruto), fuerte huracán (limpia la era) y fuego intenso (quema la leña cortada y la paja), Juan está criticando a los poderosos (rey de Galilea-Perea, sacerdotes de Jerusalén), pues su mensaje es para ellos una amenaza. Esas palabras no tienen por que dirigirse exclusivamente al rey (o a los sacerdotes), pero a ellos se aplican de un modo especial, en la línea de la tradición profética. Sin duda, la amenaza de juicio deja abierto un camino de conversión para los arrepentidos que se bauticen y quieran superar la ira venidera; pero ni los sacerdotes ni el rey se convierten, sino que lo rechazan.

			Juan supone que este mundo, con templo y sacerdotes, con rey (Antipas) y gobernantes se precipita a la ruina. Como astuto político helenista, es probable que él no sintiera miedo directo ante la profecía de Juan, pero temía las consecuencias sociales que ella podía implicar, pues, como dice Josefo, las gentes se juntaban y podía producirse una rebelión o levantamiento popular contra el (des-)orden existente. Como pregonero de la ira de Dios, en las riberas del Jordán, vestido de piel de camello (como Elías), comiendo alimentos silvestres (Mc 1,6), Juan ponía a todos ante la última oportunidad, y su mensaje podía y debía suscitar recelo y miedo en el rey y su corte[78].

			3.  Juicio y muerte del Bautista (Mc 6,17-29)

			Fue un gesto político (preventivo), en el sentido fuerte, pues Juan podía ser una amenaza para el frágil equilibrio político de la zona. Es comprensible que Marcos, recreando una tradición anterior, haya querido dramatizar esa razón política de la condena del Bautista, introduciendo en ese contexto la fuerte (profunda) trama popular de Herodías. No es que esa historia sea totalmente inventada, pues el mismo Josefo ha recordado las críticas de los galileos contra Antipas por su matrimonio con Herodías, mujer de su hermano, citando en ese contexto la guerra que sostuvo (y perdió) contra Aretas, rey nabateo, que quiso vengar la afrenta de su hija (primera esposa de Antipas; cf. Ant. XVIII, 109-119). Es posible que las fechas (nuevo matrimonio, guerra con Aretas) no concuerden del todo con los hechos; pero Marcos ofrece una buena versión popular del conflicto del rey con el Bautista, despolitizando (al menos en un primer momento) la condena y ejecución del Bautista y suavizando sus elementos más subversivos[79]:

			Herodes (Antipas) había enviado a prender a Juan… porque le decía: «No te está permitido tener la mujer de tu hermano». Por eso, Herodías lo acechaba y deseaba matarlo; pero no podía, porque Herodes temía a Juan, pues sabía que era un hombre justo y santo, y lo protegía… Llegó el día oportuno cuando Herodes, en la fiesta de su cumpleaños, daba una cena a sus príncipes y tribunos y a los altos dignatarios de Galilea. Entró la hija de Herodías y danzó, y agradó a Herodes y a los que estaban con él a la mesa. El rey entonces dijo a la muchacha: «Pídeme lo que quieras y yo te lo daré». Y le juró: «Todo lo que me pidas te daré, hasta la mitad de mi reino». Saliendo ella, dijo a su madre: «¿Qué pediré?» Y esta le dijo: «La cabeza de Juan Bautista»… Enseguida, el rey, enviando a uno de la guardia, mandó que trajeran la cabeza de Juan. El guarda fue y lo decapitó en la cárcel, trajo su cabeza en un plato y la dio a la muchacha, y la muchacha la dio a su madre. Cuando oyeron esto sus discípulos, vinieron y tomaron su cuerpo, y lo pusieron en un sepulcro (Mc 6,17-29).

			Los detalles han sido creados por la tradición, quizá cuando reinaba todavía Antipas (destronado el 39 d.C.), con elementos de la historia de Ester, favorita del Rey persa quien, en medio de un banquete, le prometió lo que pidiera, «incluso la mitad de mi reino» (Est 5,3.6; 7,2). Es un relato simbólico, que ilustran un aspecto oscuro de la conducta humana (pasiones y celos de diverso tipo), pero en su base late un dato político, como ha visto F. Josefo: Antipas mata a Juan porque ha tenido miedo de las implicaciones sociales de su mensaje. De un modo semejante, Pilato ejecutará a Jesús[80].

			Antipas condenó a Juan, portador del juicio de Dios, de manera que se pudo pensar que su causa había fracasado. Pues bien, Jesús, en vez de abandonar su tarea, confesando ese fracaso, llegó a la certeza de que la muerte del Bautista formaba parte de la venida del Reino. Juan había ratificado con su vida la verdad de su mensaje (muriendo al servicio de Dios), anticipando de esa forma el juicio. Jesús, que había compartido por un tiempo el mensaje de Juan, cruzó definitivamente el río Jordán, entrando en la tierra prometida, para presentar su alternativa: El Reino ha empezado a realizarse (revelarse) ya en este mundo (sin esperar un juicio externo).

			Esta es la novedad de Jesús, que Marcos ha llamado certeramente misterio del reino (Mc 4,11). No hay que aguardar a después, dejando que primero actúe Dios, de una manera externa, apocalíptica (¡mítica!), matando con su hacha, fuego y huracán a los perversos (cf. Mt 3,10 y Lc 3,9), sino que el mismo Dios ha querido iniciar gratuitamente su Reino, ya, en este mundo, desde Galilea, ofreciendo palabra y curación a los expulsados y oprimidos de la tierra (como indicaré en el cap. 7)[81].

			4.  Comidas: Juan el Bautista, Jesús el Nazoreo

			Se dice que solo es judío el que come alimentos puros, kosher (no impuros, como el cerdo, ni mezclados, como leche y carne; cf. Dt 14,1-21; Lv 11), con otros «judíos puros». Desde ese perspectiva evocamos la relación de Jesús con el Bautista[82]:

			Ha venido Juan Bautista, que no comía pan, ni bebía vino y decís: tiene un demonio. Ha venido el Hijo del Hombre, que come y bebe, y decís es un comilón y un bebedor, amigo de publicanos y pecadores (Lc 7,33-35; Mt 11,18-19).

			Los que así condenan a Jesús (hijo de hombre) suponen que ha sido un experto en crear conexiones con el pan y el vino (alimentos cultivados con arte, bien elaborados). El «no comer» de Juan y el «comer con» de Jesús definen su identidad: Juan es asceta (nazireo) y profeta de conversión; Jesús es Mesías nazoreo del Reino, como supone un texto que puede ayudarnos a situar su movimiento:

			Los discípulos de Juan y los fariseos ayunaban. Y se acercaron [a Jesús] y le dijeron: «¿Por qué ayunan los discípulos de Juan y los discípulos de los fariseos, mientras tus discípulos no ayunan?» (Mc 2,18par)[83].

			El mensaje de Jesús no desemboca en unas creencias, sino en un proyecto y un programa de comidas (Reino). Él no es nazireo como Juan (como aquellos que se abstenían de vino, se dejaban el cabello largo y defendían la causa de Dios como soldados de la guerra santa: cf. Nm 6,1-21), sino profeta y nazoreo mesiánico[84]. Vengo suponiendo que Nazaret fue un asentamiento nazoreo, de manera que las palabras «nazareno» y «nazoreo» se encuentran vinculadas y pueden ser intercambiables. De todas formas, Jesús actuó como nazoreo (de un grupo mesiánico), más que como nazareno (de un pueblo llamado Nazaret). Lógicamente, el evangelio de Marcos (opuesto a los judeocristianos) no presentó a Jesús como nazoreo, sino siempre como nazareno. Por el contrario, Mateo y Juan (y Lucas) han retomado ese título de la tradición primitiva de los nazoreos mesiánicos del movimiento de Jesús[85].

			Tras dejar a Juan (con quien pudo actuar como «nazir»), Jesús no aparece ya como consagrado-asceta, que no come-bebe, sino como nazoreo (descendiente mesiánico, aunque en línea propia), anunciando la llegada del Reino entre los marginados y los enfermos. De todas maneras, este es un tema difícil de concretar, pues Jesús ha podido situarse en el cruce de varias tendencias profeticomesiánicas, de forma que, cuando Mt 2,23 le llama nazoreo, y dice que se educó en Nazaret, deja abierto un camino que puede interpretarse y recorrerse de diversas formas[86].

	 

			
				
					
							
							La tradición de Mateo ha visto a Jesús como nazoreo, del «nezer» mesiánico, heredero de las promesas de David, que anunció y anticipó la llegada del Reino mesiánico. Pero el redactor final ha querido mostrar que Jesús no era nazoreo en una línea de judeocristianismo nacional, sino abriendo un mesianismo universal, que se explicita en Mt 28,16-20.

						
					

					
							
							Los evangelios judeocristianos (de los ebionitas y/o hebreos) parecen presentarlo como nazoreo davídico en el tiempo de su vida y en la primera etapa de la Iglesia. En esa línea su nazoreato puede haberse mezclado con un tipo de nazireato ascético, con rasgos que parecen más propios de Juan Bautista (y de Santiago, hermano del Señor). Evidentemente, ese nacionalismo mesiánico no excluye la universalidad, aunque la sitúa al final del tiempo: Cuando se cumpla el mesianismo israelita, el mensaje y camino de Jesús podrá (deberá) abrirse a todas las naciones.

						
					

					
							
							Jn 19,19 (cf. 18,5.7) parece haber recogido el fondo histórico del juicio de Jesús, a quien Pilato condenó como «nazoreo, rey de Israel», en una línea históricamente vinculada a las esperanzas mesiánica de la familia de David. Esta sería a su juicio la paradoja cristiana: A Jesús lo condenaron por ser mesías davídico, siendo Logos de Dios. Esa misma dualidad de planos aparecería en Rom 1,3-4, donde se dice que Jesús era hijo de David según la carne (siendo condenado en ese plano), pero que fue constituido Hijo de Dios por la resurrección[87].
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