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			Excepcional. Adjetivo de doble género, 1) Que constituye excepción de la regla común. 2) Que se aparta de lo ordinario, o que ocurre rara vez. Del latín: exception (ex = fuera, capere = tomar); tomar fuera, separar.

Diccionario de la Real Academia Española



		El adjetivo excepcional resume mis veinte años viviendo entre Brasil y Estados Unidos, en el sentido de algo inusual, diferente de los demás. Hasta muy poco tiempo, los migrantes tenían que “quemar sus naves;” cambiar de un país a otro significaba dejar atrás toda una vida y empezar otra desde cero en la nueva dirección. Tuve la suerte (o el azar) de vivir en una época en que esto ya no es necesario, un tiempo en que las comunicaciones se han vuelto casi gratuitas y los viajes cada vez más baratos, incluso teniendo en cuenta que el salario de profesor universitario no es de los mejores en ninguna parte del mundo. Pero lo hice muy temprano en relación a estos cambios tecnológicos, y esto seguramente tuvo un impacto en mi carrera. En 1996, cuando fui a Estados Unidos por primera vez, todavía no teníamos internet en casa, sólo en la universidad podíamos usar terminales de pantalla verde para mandar mensajes que tardaban muchos minutos en cruzar los 8.000 kilómetros entre Michigan y Minas Gerais.


		_tell leticiam@umich.edu que la echo de menos...

			En el siglo pasado, tuve la suerte de conocer a Abilio Guerra y colaborar, primero, con el Boletim Óculum y luego con el Portal Vitruvius desde sus orígenes. Este libro es el resultado de dos décadas de investigación y algunos encuentros fortuitos – como esta colaboración que, desde 2015, se convirtió en un trabajo conjunto con la editorial Romano Guerra, en la colección “Pensamiento de América Latina,” de la cual esta publicación hace parte.


			Siguiendo el diseño de la colección, la mayoría de los textos que componen este libro fueron publicados originalmente en distintos periódicos de lengua inglesa. Solamente esta introducción, adaptada del memorial del concurso para profesor titular de la Universidad Federal de Minas Gerais – UFMG, es inédita. Así como los otros libros de la colección, este también se publica en cuatro versiones: en papel y e-libro, en portugués y español.


			En los últimos años, hemos asistido a un aumento considerable de publicaciones sobre arquitectura brasileña en inglés: Brazil Architecture Guide de Laurence Kimmel, Anke Tiggemann y Bruno Santa Cecilia, 2014; Modern Architecture in Latin America de Luis E. Carranza y Fernando Luiz Lara, 2015; los dos libros con el título Lina Bo Bardi, de Zeuler Lima, 2013, y de Cathrine Veikos, 2014; Latin America in Construction: Architecture 1955-1980 de Barry Bergdoll, Jorge Francisco Liernur, Carlos Comas e Patricio del Real, 2015; A Collection of Latin American Modern Architecture de Leonardo Finotti, 2016; y los primeros tres libros de esta serie “Latin America: Thoughts:” Architecture and Nature de Abilio Guerra; Ode to the Void de Carlos Teixeira; y Risky Spaces de Otavio Leonidio, todos publicados en 2016. Sin embargo, debido a la naturaleza compleja del mercado editorial y a una separación histórica entre Brasil y sus vecinos, muy poco sobre la arquitectura brasileña ha sido publicada en español. Este libro pretende rellenar una pequeña parte de este vacío.


			¿Pero sobre cual excepcionalidad me refiero al punto de dedicar todo un libro al tema? Seguramente, no es por creer que Brasil o Estados Unidos son excepcionales o divergentes hasta el punto de volverse opuestos que decidí escribir este libro. Todo lo contrario, estoy convencido de que mis dos países son cada vez más parecidos. El hemisferio Norte se va poniendo cada vez más brasileño en este siglo 21 (ver el crecimiento explosivo de la desigualdad y del desequilibrio institucional) mientras que Brasil se norteamericaniza (ver el capitalismo salvaje con hipertrofia del poder judicial).1 Sin embargo, a pesar de las trayectorias convergentes, mis dos países aún se perciben como excepcionales. Brasil se imagina excepcional en el sentido de su inusual unicidad cultural, que supuestamente le hace distinto de los demás, y los Estados Unidos todavía se imaginan excepcionalmente mejores que los demás. Los Estados Unidos tienen toda una teoría de la excepcionalidad, desarrollada a lo largo de la expansión territorial en la segunda mitad del siglo 19 e inspirada en una lectura parcial de las ideas de Alexis de Tocqueville de los años 1830.


			Durante el largo siglo 20, el concepto de American excepcionalism se cristalizó alrededor de la idea de que la democracia norteamericana, consolidada a finales del siglo 18, era mejor que las otras. Deliberadamente utilicé el adverbio todavía en el párrafo anterior porque en el caso de Brasil, el año de 2016 resultó en una dura corrección de la autoimagen de su sociedad que se veía como tolerante y preocupada con las desigualdades, para los norteamericanos la caída ha sido mucho peor. La elección de Donald Trump exige la comprensión de que la mayor y más antigua democracia del continente es tan vulnerable como otra cualquiera. Con las lentes de 2018, se vuelve ridícula la creencia de que una constitución escrita por señores de esclavos en 1780 puede ser utilizada como base para discutir igualdad e identidad 250 años después. El resultado de esta miopía es una población fuertemente armada, que se mata a sí misma en tiroteos sin sentido. Lo que la elección de Trump demostró, y que una gran parte de la población (no la mayoría) se niega a aceptar, es que esta república también fue fundada y erguida con base en la desigualdad. Y esto es un cambio de paradigma de proporciones bíblicas para un pueblo acostumbrado a celebrar su grandeza por dicha excepcionalidad del American dream. En resumen, no existe una excepcionalidad entre las sociedades, sus instituciones y sus economías. Si algo aún se sostiene en estos dieciocho años de un siglo que mantiene la máxima marxista “todo lo sólido se desvanece en el aire” es la constatación de que todos estamos – los 7,5 mil millones de seres humanos – absolutamente interconectados e interdependientes.


			¿Entonces cuál es la razón de escribir un libro sobre la excepcionalidad de la arquitectura moderna brasileña? En noviembre de 2017, tuve el honor de participar en dos de las más importantes mesas del 12º Seminario Docomomo en Uberlândia, Minas Gerais. En una de ellas, compartiendo el escenario (estábamos literalmente en el teatro) con Carlos Eduardo Comas, Carlos Alberto Ferreira Martins y Leonardo Finotti, y teniendo a Kenneth Frampton, Ana Tostões y otros importantes historiadores de la historia de la arquitectura moderna brasileña como platea, pasamos la noche discutiendo esta dicha excepcionalidad. En las palabras de Comas, Brasil tiene una arquitectura moderna única que debe siempre ponerse de esta forma hacia sus vecinos en América del Sur. Provocado por Carlos Martins, que utilizó argumentos de mi libro con Luis Carranza para encender el debate, expuse que Brasil tiene una trayectoria muy parecida a los otros países de América, sea la América hispánica o la América anglosajona, y nuestra historiografía carece de más estudios comparativos. Opino que debemos alzar el Ministerio de Educación y Salud – MES de Rio de Janeiro, la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de São Paulo – FAU USP y el Conjunto Arquitectónico de Pampulha en Belo Horizonte al mismo nivel del Guggenheim en Nueva York, el Salk Institute en California, y el Crown Hall del Illinois Institute of Technology – IIT, y lo mismo debería pasar al Banco de Londres de Argentina, la Cepal de Chile, el Museo de Antropología de México, la Iglesia en Atlántida de Uruguay y las Escuelas Nacio nales de Arte de La Habana, Cuba, entre tantos otros.


			Considerando que la arquitectura moderna se convirtió herramienta (y no sólo en el resultado material) de la formulación de las identidades nacionales en Latinoamérica, ¿no sería esta excepcionalidad una falacia como argumenta Jorge Francisco Liernur2 en el prefacio de nuestro Modern Architecture in Latin America? ¿El carácter único de la arquitectura moderna brasileña, entendido como excepcional ante el resto de las Américas, sería irreconciliable – como sugiere Liernur – con la aspiración universalista del modernismo? No que yo esté totalmente de acuerdo con Liernur en este punto. En las Américas, tanto Brasil como México y Venezuela tuvieron gobiernos que abrazaron la arquitectura y el arte moderno como herramientas de construcción de sus identidades nacionales, con innegable éxito. El hecho de que Argentina y Estados Unidos no lo hicieron dice más sobre las inclinaciones anti-modernas de sus élites a mediados del siglo 20 y menos sobre la posibilidad de conciliación entre modernismo y nacionalismo. 


			Entonces, ¿qué hay de excepcional en la arquitectura moderna brasileña? ¿Sería su exuberancia plástica? ¿El milagro de arquitectura llamado Oscar Niemeyer del que hablaba Lúcio Costa en 1951? ¿Su supuesta capacidad de subvertir la matriz corbusiana? ¿Sería el encuentro de esta misma arquitectura con la voluntad constructora de Juscelino Kubitschek – encuentro que ocurrió en la orillas de una laguna de mi ciudad natal diez años antes del texto de Costa, o sea, en 1941? ¿O sería excepcional el rigor tectónico paulista que se cristalizó en la década subsiguiente al referido texto y que domina el imaginario de la arquitectura con “A” mayúscula del país hasta hoy, 75 años después de Pampulha y cincuenta años después de la FAU USP? 


			No exactamente. Todos estos (y muchos otros) hechos arquitectónicos son excepcionales y merecen su lugar en la historia mundial de la arquitectura, al lado de sus contemporáneos Casa de la Cascada en Pensilvania, Unité d’Habitacion en Francia, el ya citado IIT y la Villa Mairea en Finlandia. Este libro es sobre otra excepcionalidad de la que poco se habla: la escala de la diseminación del vocabulario y de la espacialidad moderna en Brasil.


			Dediqué las primeras décadas de mi carrera académica estudiando esa diseminación. El trabajo se inició en 1996 cuando llegué a Michigan para cursar el doctorado y me di cuenta de que sólo en Brasil hay cientos de miles de casitas modernas, en las cuales se observa una repetición de elementos arquitectónicos: tejados inclinados hacia dentro, losas de hormigón sostenidas por esbeltas columnas de metal, brise-soleils o elementos fundidos garantizando sombra, privacidad y ventilación. 


			Haciendo un breve resumen cuantitativo de esta extensión, cabe señalar que Brasil tenía solamente 2 millones de domicilios urbanos en 1940 contra cerca de 35 millones actualmente. Si podemos considerar que todo lo que fue construido en Brasil después de los años 1940 fue fuertemente influenciado por el movimiento moderno, entonces el 95% de lo construido es moderno. En mayor o menor grado, con menos o más calidad, pero eminentemente moderno. Por lo tanto, se hace fundamental preguntar: ¿cuáles son los valores de nuestra modernidad que aún estarían impregnados en nuestro ambiente construido; y cuáles los problemas que aún persisten y qué distorsiones se han producido en los últimos cincuenta años? Además, el impacto cualitativo de esta diseminación es aún mayor.


			Esta es, según mi interpretación, la excepcionalidad de la arquitectura moderna brasileña. Una diseminación y penetración singulares por muchos de los estratos sociales, llegando a la clase media y, por qué no decir, hasta las favelas.


			Los textos reunidos en este tomo son el resultado de estos veinte años de investigación sobre la arquitectura moderna brasileña, sobre su diseminación y penetración, su genialidad y sus contradicciones, desde la Pampulha hasta las favelas pasando por las casitas de clase media y los maestros albañiles que construyeron todo eso. La mayoría de estos textos nunca se ha publicado en español ni en portugués, hecho que me angustiaba mucho considerando que Brasil es el objeto central de la investigación. 


			Cualquier trabajo que se proponga a tratar de la excepcional difusión del modernismo brasileño enfrentará un desafío en la narrativa hegemónica y en la comprensión de las relaciones de poder que construyen una imagen (externa) de la arquitectura. Hablar al mismo nivel que Stanford Anderson, Kenneth Frampton, William Curtis y Jean Louis Cohen puede parecer osadía, pero en realidad es una estrategia necesaria en el proceso de descolonización de la arquitectura brasileña. Si el conocimiento del modernismo OTANcéntrico3 sistematizado por ellos es fundamental, es también insuficiente; y es en este punto que entra nuestra contribución. Edificios como el MES en Rio, la FAU USP y la Casa de Vidrio en São Paulo, el Casino de Pampulha en Belo Horizonte y la Capilla del Centro Administrativo de Bahía en Salvador merecen figurar en cualquier canon de arquitectura moderna del planeta; y corresponde a nosotros escribir sobre ellos de esa manera, nunca como brazo lejano y por eso menor del tronco moderno. Somos parte del núcleo de la narrativa, punto final.


			Una de las motivaciones del doctorado y del libro basado en él4 fue la idea de que la experiencia cotidiana de los edificios comunes moldea nuestra percepción del ambiente construido tanto o más que los edificios paradigmáticos de la historiografía arquitectónica. La pesquisa que dio soporte a este libro investigó la aceptación de la arquitectura moderna en Brasil, con énfasis en las residencias de la clase media de los años 1950. Esta aceptación puede ser percibida fácilmente en los innúmeros elementos de la arquitectura moderna adoptados y aplicados en las residencias de clase media de las grandes ciudades brasileñas durante los años 1950, período en que la popularidad del modernismo en el área cultural coincide con el establecimiento del nacional-desarrollismo económico. 
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Ubicación de los edificios mencionados en los libros de Frampton, Cohen, Curtis y Scully. Diseño Fernando Luiz Lara


			Como escribió Felipe Hernández acerca de mi libro publicado en los Estados Unidos en 2008, “la idea de que el modernismo se ha convertido en el estilo preferido de la clase media brasileña implica demostrar que los arquitectos no tienen control de tal diseminación. Tal hecho causa gran inquietud entre los arquitectos que en respuesta insisten en desvalorar tales arquitecturas espontáneas.”5 Aún estudiante, en Michigan, tuve la oportunidad de hablar con dos estudiosos importantes del movimiento moderno: Stanford Anderson del Massachusetts Institute of Technology – MIT y Kenneth Frampton de la Universidad de Columbia, Nueva York. Ambos se opusieron a comprometerse en la discusión y me apuntaron un muro conceptual con frases muy parecidas que decían: ¿con tanta arquitectura interesante en Brasil por qué estás escribiendo a respecto de edificios proyectados por no-arquitectos? Nunca tuve la oportunidad de retomar la conversación con Stanford Anderson, que falleció en 2016, pero con Kenneth Frampton nos reímos mucho al recordarla, años después, en un taller organizado por el Museum of Modern Art – MoMA en Nueva York. En esta ocasión Frampton otra vez me pinchó al decir que él estaba correcto veinte años antes (fue en 1998 nuestro encuentro en Michigan) porque por fin escribí el libro de referencia Architecture with Capital A in Latin America, una referencia elogiosa al libro que escribimos Luis Carranza y yo.


			Antes de ver el libro publicado en 2008, una serie de artículos que amplían la idea de diseminación más allá de las casitas de clase media fueron publicados en periódicos de lengua inglesa. Dos artículos publicados en 2006 explicaban la investigación del doctorado y expandían la discusión hacia una crítica (positiva) de lo que habría sido el movimiento moderno. El artículo “Brazilian Popular Modernism: Analyzing the Disemination of Architectural Vocabulary,” publicado en el Journal of Architectural and Planning Research,6 es un poco más técnico y discute cuestiones de metodología de investigación que son el punto fuerte de este periódico. El segundo artículo, también publicado en 2006, “Disemination of Design Knowledge: Evidence from 1950s Brazil,” en el The Journal of Architecture,7 tiene un énfasis más conceptual y emplea el caso brasileño para discutir la difusión de nuestro conocimiento en general. Este artículo fue seleccionado en 2015 para ser otra vez publicado en una edición especial donde están los textos más importantes publicados por el The Journal of Architecture en los últimos veinte años. Esta es la razón por la cual este texto abre esa colección. 


			Entre 2002 y 2006, me dediqué también a tratar de entender cómo el vocabulario formal del modernismo llegó hasta las favelas. En un texto publicado en 2009, en el prestigioso Journal of Architectural Education, defendí la tesis, ciertamente polémica, de que el sistema dom-ino dibujado por Le Corbusier en 1915 se había convertido en el ADN de las favelas. “Modernism Made Vernacular: The Brazilian Case,”8 quizás este sea mi texto más polémico. Los estudiosos habituales de la obra de Corbusier como Stanford Anderson, Jean-Louis Cohen y Berry Bergdoll se apuraron a decirme (algunos de ellos de modo más elegante que otros) en distintas ocasiones que esta idea les pareció un stretch, una exageración. Con el apoyo de intelectuales de mi generación como Duanfang Lu (editor del Third World Modernism) o Felipe Hernández (autor de Beyond Modernismo Masters) defiendo mi lectura del dom-ino y celebro el hecho de que este análisis haya incomodado a la vieja escuela. Al fin y al cabo es así que se construye el conocimiento. El artículo sobre el modernismo vernacular publicado en el periódico inglés9 en 2009 es el segundo de esta compilación.


			Y en lugar de desestimularme, esta crítica me ayudó a elaborar mejor las ideas y construir argumentos aún más sólidos, testados en el enfrentamiento con los pares. En dos capítulos del libro “The Form of the Informal: Investigating Brazilian Self-Built Housing Solutions” de la colección Rethinking the Informal City: Critical Perspectives from Latin America, organizada por Felipe Hernández, Peter Kellett y Lea Allen,10 y en el reciente “Illiterate Modernists: Tracking the Dissemination of Architectural Knowledge in Brazilian Favelas,” del libro Housing and Belonging in Latin America, editado por Christien Klaufus e Arij Ouweneel;11 el proceso constructivo de las favelas brasileñas fue por mí sistematizado para que pudiéramos, a partir de ahí, comprender la estructura espacial y los procesos generadores de esta parte significativa de las ciudades brasileñas. Este último es el tercer texto de esta compilación.


			Pero no todo fueron flores en la vida académica de la idea del modernismo popular. Confeso que por algunos años me cansaba el rechazo que esta idea enfrentaba entre mis compañeros brasileños. Fueron muchas las veces en que una conferencia o la presentación de un trabajo en un congreso generó dos tipos de crítica bastante característicos: o esto no puede ser tomado como arquitectura; o esta diseminación es una forma de kitsch, el desguace vulgar de algo mejor y más puro. Pero, como pasa con toda investigación original, lleva un tiempo hasta que las nuevas ideas sean aceptadas por el mainstream, como bien demuestran los análisis de la construcción del conocimiento de Karl Popper e Imre Lakatos.12 En los años 2010, casi una década después de concluir mi tesis, mi libro aparece en la principal página web del Docomomo Brasil. Felipe Hernández, Adrian Forty, Luis Carranza y Gaia Piccarolo escribieron reseñas elogiosas. Carlos Martins en el Instituto de Arquitectura y Urbanismo de São Carlos – IAU USP, Juliana Nery en la Universidad Federal de Bahia – UFBA y Nelci Tinem y Marcio Cotrim en la Universidad Federal de Paraíba – UFPB continuamente me invitan a participar como examinador de tesis que se ocupan del tema de la diseminación. En el año 2015, la tesis de doctorado de Adriana de Almeida Freire Leal, defendida en el IAU USP, utiliza mi libro The Rise of Popular Modernist Architecture in Brazil, de 2008,13 como principal referencia en el estudio de la diseminación (en oposición a la idea de kitsch que mucho me parece elitista y limitada), además de los trabajos de Juliana Suzuki en Londrina. Y el mayor reconocimiento hasta ahora relativo al libro de 2008 fueron las invitaciones para presentarlo en el MoMA en 2015 y en Berkeley en 2018.


			En 2017 inicié una nueva etapa de esta trayectoria: primero, al asumir la plaza de profesor titular en la UFMG y luego al ser invitado para enseñar sobre las teorías del espacio en las Américas en la Universidad Autónoma de Tamaulipas, México y en el Instituto de Estudos Brasileiros – IEB de la Universidad de São Paulo. Al retomar una decena de autores que piensan el espacio de las Américas de forma independiente y autónoma (es decir, de forma descolonizadora), me he dedicado a estudiar estas narrativas en busca de una teoría del espacio inherente a nuestro continente. Por ahora son muchas las cuestiones y como resultado sólo una sencilla pero importante instalación en la 11ª Bienal de Arquitetura de São Paulo en que 250 piezas cerámicas inspiradas en las más diversas arquitecturas del continente componen un mapa.14


			Esas ideas no han surgido de pronto; han sido elaboradas desde hace décadas en seminarios y clases sobre el verdadero significado del espacio americano. A principios de siglo, fui invitado a participar en una conferencia en Singapura, organizada por el instituto de arquitectos de aquel país, cuyo objetivo era precisamente reescribir la historia de la arquitectura moderna, una vez percibido que este actual eurocentrismo (o OTANcentrismo) no contempla y, por consecuencia, no sirve a la enseñanza de arquitectura en Asia. En esta ocasión, presenté la conferencia “East West High Low, How Brazilian Modernist Vernacular Problematizes it All,” que se publicó como capítulo del libro Non West Modernism Past, editado por William Lim y Jiat-Hwee Chang,15 escogido para ser el cuarto texto de esta colección. En este texto argumento que mientras la arquitectura de dichas estrellas de la profesión se hacen cada día más parecidas, es en la expresión vernácula que se revela la verdadera cultura de la construcción de cada región. 
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Exposición 250 Arquiteturas Americanas, montada en la 11ª Bienal de Arquitectura de São Paulo, diciembre de 2017. Fotos Lauro Rocha


			El quinto texto de esta colección, “Americanización o brasilianización?,” fue presentado en la conferencia Americanization of Postwar Architecture, organizada por Paolo Scrivano y Jean-Louis Cohen en la Universidad de Toronto en 2005. Dando respuesta a la invitación de los organizadores que querían discutir la diseminación de los modelos Seagram y Lever House desde los años 1950, opté por estratégicamente cambiar la lógica de la americanización de la arquitectura de la posguerra, argumentando que en realidad lo que ocurrió fue una brasilianización, una vez que los modelos verdaderamente pragmáticos del MES y del edificio de la ONU, anteriores a los mencionados edificios norteamericanos, tienen raíces innegablemente brasileñas. Empezó así la discordia del compañero Jean-Louis Cohen con mi forma heterodoxa (léase no colonizada) de tratar la historia de la arquitectura moderna. Actualmente, junto a Abilio Guerra y Marcio Cotrim, esta discusión sobre modelos ha sido ampliada y profundizada en investigación que trata de las experiencias de los años 1940, 1950 y 1960 con edificios de vivienda de uso mixto en las áreas centrales de las principales ciudades de América Latina. 


			Sin embargo, así como en las mejores familias, defiendo con uñas y dientes a mis paisanos y soluciono los problemas en casa. Si por un lado soy ardoroso batallador por el lugar que la arquitectura brasileña debe por derecho ocupar, por otro soy el primero en señalar sus fallas y limitaciones. El sexto, séptimo y octavo textos de esta colección tienen exactamente este tono.En “Utopías Incompletas,” publicado originalmente en el Architectural Research Quarterly,16 señalo las raíces de la desigualdad arraigadas en el corazón del proyecto de modernidad brasileño, enfrentando el proyecto potente (pero insuficiente) del Conjunto Pedregulho de Affonso Reidy con el proyecto claramente elitizante del Parque Guinle de Lúcio Costa. El hecho de que la sociedad brasileña acogió el modelo del Parque Guinle y descartó el proyecto transformador de Pedregulho no es pura casualidad.


			Extendiendo los temas de recepción y adaptación de un discurso universal (en el caso la arquitectura moderna) hacia un contexto en ebullición está el texto “Sobre la Invisibilidad de la Madera: Arquitectura Moderna en Brasil,” Ciudad y Arquitectura,17 el séptimo capítulo de este libro. En este texto, discuto la cultura invisible de la carpintería, responsable por las geometrías elaboradas que dieron forma al hormigón armado.


			El octavo texto, “Arquitectura moderna y el automóvil: el matrimonio del siglo,” fue escrito por invitación del Instituto de Investigación Económica Aplicada – IPEA para una compilación bilingüe sobre movilidad urbana en Brasil, coordinada por Renato Balbim y Clarisse Linke del Institute for Transportation and Development Policy – ITDP. Poco explorado por los compañeros estudiosos de la arquitectura brasileña, el automóvil fue – disculpen por el juego de palabras – motor del proyecto nacional de modernización, y su trágica hegemonía en los espacios urbanos es consecuencia directa de una arquitectura que lo abrazó como modelo de progreso. 


			En los últimos años he escrito una serie de textos en los que intento ubicar la arquitectura moderna brasileña en paralelo con las realizaciones contemporáneas en los países de América Latina. Los textos “Reinventando América/Reinventando la América,” publicado en el libro Fórum Jovens Arquitetos Latino-Americanos: inserções numa realidade periférica;18 y “Imprecise Cartographies. Mapping Contemporary Architecture in Las Américas” publicado en Arquitextos y republicado en la revista Bamboo;19 “O outro do outro: arquitetura moderna na América Latina,” publicado en la revista AU – Arquitetura e Urbanismo;20 y el texto “Continuidades y rupturas en la arquitectura contemporánea brasileña,” publicado en la revista Plot y en el Brazil Architecture Guide organizado por Kimmel, Tiggemann y Santa Cecilia,21 selecionado para cerrar esta selección de textos.


			Los cuatro textos son resultado directo de la investigación que dio origen a aquel que es seguramente mi trabajo más importante hasta ahora. Escrito junto con el colega mexicano Luis Carranza, Modern Architecture in Latin America: Art, Technology and Utopia, fue publicado por la editorial de la Universidad de Texas en 2015. Se trata del primer libro texto que abarca todo el continente latinoamericano, por todo el siglo 20. Escribir sobre arquitectura moderna en una región tan amplia y tan diversa como América Latina fue un desafío hercúleo porque exigió coser en una narrativa razonablemente coherente manifestaciones diversas que, sin embargo, demandan un análisis comparativo. 


			Conocer las historias de la arquitectura moderna en América Latina es un desafío hercúleo y frustrante por definición. Hercúleo por el número, el tamaño y la diversidad de las manifestaciones modernas en el continente. Frustrante porque, como dicho anteriormente, todo el entretejido de una narrativa es provisional e incompleto. En primer lugar porque Américas Latinas son muchas y diversas. Cualquier intento de resumir o condensar en un concepto único una región tan vasta estaría destinado al fracaso. Escogemos entonces seguir un modelo abierto de genealogía a la manera de Foucault y Tafuri, y como bien recuerda Jorge Francisco Liernur, hablar de arquitectura en América Latina y no de una arquitectura latinoamericana. La preposición en se refiere a la posición geográfica de las arquitecturas en cuestión y no implica en ningún tipo de esencia definida a priori. Esto no quiere decir que no existan semejanzas y paralelos entre las arquitecturas en América Latina. Esas son muchas, y bastante significativas. 


			Sin embargo, el problema se vuelve aún más grande cuando, evitando un proyecto de historia general, resulta la tarea de enfrentar los límites borrosos de la propia idea de América Latina. ¿Cómo definir la región? ¿Sería todo lo que se ubica al Sur de Texas? ¿O los territorios colonizados por Portugal y España? El concepto de América Latina fue usado por primera vez por intelectuales franceses en el siglo 19 que buscaban señalar los países de lenguas neolatinas como su esfera de influencia. Como toda representación, la idea de América Latina revela sus contradicciones siempre que se intenta definir la región en pocas palabras. Edmundo O’Gorman y Enrique Dussel22 ya nos mostraron cómo América fue construida para reafirmar la centralidad europea. Más recientemente Arturo Escobar y Walter Mignolo23 nos mostraron la fuerza colonizadora de estos conceptos. Pero tampoco se debe abandonar la idea de América Latina una vez que, después de casi dos siglos, esta idea tiene tracción suficiente para definir una región en la multiplicidad de sus capas constitutivas: lengua, economía, religión, sociedad y urbanidad.


			Empezamos entonces por la idea de que sí América Latina implica en una serie de prácticas de diseño y de construcción del medio ambiente que no son en absoluto hegemónicas sino que ayudan a encerrar intelectualmente lo que fue el proyecto modernizador y sus manifestaciones arquitectónicas. 


			En 2014, con el libro a punto de ser publicado, la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Texas propuso montar una exposición celebrando la publicación del libro. La exhibición fue bautizada El otro del otro por haber sido la arquitectura de América Latina siempre una alteridad usada para defender y reafirmar la centralidad de la arquitectura del Atlántico Norte (el otro); y por la coincidencia de la exposición del MoMA (Latin American in Construction: Architecture 1955-1980), la línea del tiempo organiza por primera vez en un único campo visual la totalidad del siglo 20. Por supuesto me refiero aquí a la totalidad del siglo y no a la totalidad de la arquitectura en América Latina. Reducir un siglo de un continente a doscientos puntos es un acto arriesgado, pero necesario, como todo buen mapeo. Como nos recuerda Jorge Luis Borges, un mapa en la escala 1:1 es inútil; la idea misma de mapa sólo funciona con dramáticas reducciones de escala. De nuevo, cualquier semejanza con el acto de proyectar no es una coincidencia: que son nuestros diseños sino reducciones de una realidad que se quiere dominar? 


			De esta forma, en un diagrama se superponen múltiples y paralelas vertientes históricas, así como sus interconexiones y superposiciones. En resumen, se visualizan las pluralidades existentes y se percibe que la historia que se está presentando aquí es provisional e interminable. 


			Entre 2015 y 2018, tuve el honor de haber sido invitado a dar conferencias y exhibir la exposición en 26 oportunidades en trece países y tres continentes. Las conferencias en 2015 ocurrieron en Austin, Fortaleza, Madrid, Milán, Múnich, Rio de Janeiro, São Paulo, São Carlos, Fort Lauderdale, Monterrey y Morelia. En 2016 las conferencias continuaron en Florianópolis, Recife, Santiago, João Pessoa y Bogotá. En 2017 en Campina Grande, Montevideo, Buenos Aires, Belém, Belo Horizonte y Cuenca. En 2018 en Atenas y Moscú. 


			Tras el recogido por estas 26 ciudades, aprendí que el continente americano tiene una cantidad de características comunes aún poco exploradas. Brasil no es una isla, y sus espacios construidos son en mayor o menor grado muy parecidos con espacios de los otros países de las Américas. 


			Existe, sin embargo, una excepcionalidad del caso brasileño, y este es el eje central de este libro. La escala de la diseminación y de la apropiación popular del vocabulario y de la espacialidad moderna en Brasil es impar, efectivamente excepcional. 


			NOTAS


			NA. En este libro utilizo los términos alta y baja arquitectura como traducción del inglés high and low. Aunque consciente que estas palabras no sean normalmente utilizadas en la lengua española para referirse a arquitecturas de elite y arquitecturas populares. Entiendo por alta toda manifestación arquitectónica, diseñada por arquitectos diplomados y dirigida a un público de altos ingresos y a veces publicados en revistas especializadas. Por baja entiendo la arquitectura dicha vernácula, construida sin la participación de arquitectos diplomados, y que constituye la gran mayoría del tejido de las ciudades de América Latina. No me parece correcto decir arquitectura culta por entender que cultura tenemos todos. Tampoco me gusta escribir arquitectura vernácula porque, como discutido en los primeros tres capítulos del libro, el vernáculo presupone una absorción y difusión que no siempre está presente en la totalidad del tejido que se opone a esta arquitectura de elite.
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Este libro retine una docena de textos
escritos por Fernando Luiz Lara desde
2006 hasta 2014, publicadas aqui por
primera vez en espafiol. El eje conductor
de estos 10 ensayos es el esfuerzo de
posicionar la arquitectura brasilefia

en el contexto mundial bajo las lentes
del proceso decolonial y de campo
expandido, o sea, sin someterse al
eurocentrismo de los siglos pasados y
entendiendo como digno de estudio la
totalidad del espacio construido. Los
ensayos discuten entonces, por diferentes
angulos, lo que habria de excepcional en

la arquitectura moderna brasilefia?
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