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			Dedico este librito a Anne Sullivan Macy 
con gran afecto, porque gracias a ella 
mi vida ha podido respirar en libertad.


		




		

			Prefacio


			Hace setenta años, una niña de siete años –ciega, sorda y muda– fue empujada, amenazada, engañada, cautivada, provocada, sacudida, ridiculizada, embellecida, adulada y amada por una maestra con corazón de león para que penetrase en el mundo del pensamiento. La niña era, por supuesto, Helen Keller. La intrépida maestra, Annie Sullivan, una joven de veintiún años cuyo genio, determinación inconmovible y un amor incondicional y persistente al final consiguieron grabar su mensaje en la pizarra en blanco del cerebro de Helen. Annie despertó la mente dormida de Helen, le dio palabras con las que pensar y durante cincuenta años la acompañó en su famoso viaje por el corazón de hombres y mujeres.


			En la actualidad, millones de personas de todo el mundo conocen el nombre de Helen Keller. Pero no porque fuera sorda y ciega. Y no porque, siendo sorda y ciega, aprendiera a leer, a escribir y a hablar. Sino porque, a pesar de ser sorda y ciega, aprendió a pensar con una comprensión y profundidad filosóficas que han alcanzado la mente y el corazón de todas esas personas, y porque aprendió a expresar dichos pensamientos con una claridad que envidian todos los escritores.


			Se considera que Helen Keller es un fenómeno, un milagro, un ejemplo de humanidad y una educadora. Creo que todos los que lean los extractos de sus muchos libros, que tengo el placer de recomendarles en este momento, también descubrirán que es una filósofa y una escritora.


			

				Katharine Cornell


			


		




		

			La puerta abierta


			

				Cuando se cierra una puerta de felicidad, otra se abre; pero con frecuencia nos quedamos mirando durante tanto tiempo la puerta cerrada que no vemos la que se ha abierto para nosotros.


			


			

				He contemplado realmente el corazón de las tinieblas, y me he negado a dejarme arrastrar por su influencia paralizante, porque en espíritu soy una de las que caminan bajo la luz de la mañana. ¿Y si todas las actitudes oscuras y descorazonadoras de la mente humana se cruzan en mi camino como si fueran una espesa capa de hojas de otoño? Otros pies han hollado este camino antes que yo y sé que el desierto conduce a Dios con tanta seguridad como los campos verdes y frescos y los huertos llenos de frutos. Yo también me he sentido profundamente humillada y me he dado cuenta de mi pequeñez en medio de la inmensidad de la creación. Cuanto más aprendo, creo que sé menos, y cuanto más comprendo mis experiencias de los sentidos, mayor es mi percepción de sus carencias y su insuficiencia como fundamento para la vida. A veces, los puntos de vista del optimista y del pesimista aparecen delante de mí en un equilibrio tan perfecto que solo por la pura fuerza del espíritu puedo seguir aferrada a una filosofía de vida práctica y llevadera. Pero utilizo mi voluntad, elijo mi vida y rechazo lo opuesto: una nadería.


			


			

				Si no hubiera ninguna vida después de esta vida terrena, algunas personas que he conocido se ganarían la inmortalidad por la nobleza del recuerdo que guardamos de ellas. Con cada amigo que amo que ha sido depositado en el seno marrón de la tierra, una parte de mí se ha enterrado con él; pero su contribución a la felicidad, a la fuerza y a la comprensión de mi ser sigue sosteniéndome en un mundo alterado.


			


			

				Creo desde luego que Dios nos ha dado la vida para ser felices, no para ser desgraciados. Estoy segura de que la humanidad nunca se volverá perezosa o indiferente por exceso de felicidad. El orden de la naturaleza siempre necesitará dolor, fracaso, separación y muerte; y probablemente eso se volverá mucho más amenazador a medida que aumenten las complejidades y los experimentos peligrosos de una enorme civilización mundial. Seguirá siendo nuestra la delicada tarea de transmitir el don de Dios –la alegría– a Sus hijos. Muchas personas tienen una idea equivocada de lo que constituye la verdadera felicidad. No se obtiene a través de la autogratificación, sino mediante la fidelidad a un propósito que valga la pena. La felicidad debe ser el resultado de un logro, como la salud, no una finalidad en sí misma. Cada ser humano tiene unos derechos inalienables que, si se respetan, hacen posible la felicidad: el derecho a vivir su propia vida en toda la extensión en que quiera desarrollarla, a elegir sus creencias, a desarrollar sus capacidades; pero nadie tiene derecho a consumir la felicidad sin producirla o a colocar su carga sobre los hombros de los demás simplemente para cumplir un deseo personal.


			


			

				La seguridad es en gran parte una superstición. No existe en la naturaleza, ni los hijos de los hombres la tienen como una experiencia completa. El propio Dios no está seguro porque ha entregado a los hombres el dominio sobre Su obra. Evitar el peligro no representa más seguridad a largo plazo que exponerse directamente a él. El miedoso queda atrapado tantas veces como el valiente. Solo la fe defiende. La vida es una aventura atrevida o no es nada. Pero enfrentarnos a los cambios y actuar como espíritus libres en presencia de la fe otorga una fuerza invencible.


				Me temo que nuestra generación ha sufrido un daño serio a causa de la idea de que iba a vivir segura en un orden de cosas permanente. Esto ha provocado un debilitamiento de la imaginación y de la autosuficiencia que la ha vuelto inapropiada para dirigir su destino de manera independiente. Ahora se siente acosada por acontecimientos apocalípticos e ilusiones rotas. Esperaba estabilidad y no ha encontrado ninguna en su interior o en su universo. Antes de que sea demasiado tarde debe aprender y enseñar a los demás que solo la aceptación valiente del cambio y una ética de crisis permanente puede elevarla hasta la altura de una responsabilidad superlativa.


			


			

				El resultado más importante de la educación es la tolerancia. Hace mucho tiempo, los hombres luchaban y morían por su fe; pero se tardó siglos en enseñarles otro tipo de valor: el valor de reconocer la fe de sus hermanos y su derecho de conciencia. La tolerancia es el primer principio de la comunidad; se trata del espíritu que conserva lo mejor de lo que piensan todos los hombres. Ninguna pérdida a causa de la inundación y el rayo, ninguna destrucción de ciudades y templos por las fuerzas hostiles de la naturaleza ha privado al hombre de tantas vidas e impulsos nobles como las que ha destruido la intolerancia.


			


			

				Una fe sencilla e infantil en un Amigo Divino resuelve todos los problemas que nos llegan por tierra y por mar. Encontramos dificultades a cada paso. Son el acompañamiento de la vida. Son el resultado de las combinaciones del carácter e idiosincrasia individuales. La manera más segura de enfrentarnos a ellas es asumir que somos inmortales y que tenemos un Amigo que «no descansa ni duerme» y que nos cuida y nos guía, si Le dejamos. Con esta idea firmemente arraigada en nuestro interior, podemos hacer casi todo lo que deseamos y no necesitamos limitar las cosas que pensamos. Podemos permitirnos toda la belleza del universo que podamos contener. Por cada herida se presenta la tierna recompensa del consuelo. Del dolor crecen las violetas de la paciencia y la dulzura, la visión del Fuego Sagrado que roza los labios de Isaías y encendió su vida en el espíritu, y la alegría que llega con el lucero de la tarde. La riqueza maravillosa de la experiencia humana perdería una parte de la alegría que provoca si no hubiera que superar obstáculos. El momento de llegar a la cima no sería ni la mitad de hermoso si no hubiera que atravesar un valle oscuro.


			


			

				Está fuera de toda duda que todo el mundo debería tener tiempo para un deleite especial, aunque solo sea cinco minutos al día para encontrar una flor hermosa o una nube o una estrella, o aprender un poema o ayudar en la tarea aburrida de otra persona. ¿Para qué sirve el afán terrible con el que se agotan muchos, si eso siempre pospone el momento de intercambiar unas sonrisas con Belleza y Alegría para aferrarse a deberes y relaciones fastidiosas? Hasta que admitan en sus vidas estas presencias bellas, frescas y eternas, las obligaciones asumidas no les permitirán entrar en el cielo y un polvo gris se asentará sobre toda su existencia. Que el cielo sea más brillante que la tierra no significa nada, a menos que se aprecie y se disfrute de la tierra. Su belleza amada da derecho a aspirar al brillo del amanecer y de las estrellas.


			


			

				Soy demasiado feliz en este mundo para pensar mucho en el futuro, excepto para recordar que hay amigos amados que están esperándome en el hermoso Algún Lugar de Dios. A pesar de los años transcurridos, los siento tan cercanos que no me resultaría extraño si en cualquier momento me tomaran de la mano y pronunciaran palabras de ánimo como solían hacer antes de irse.
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