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      Quando eu nasci me disseram. Os bebês no berçário dormiam menos eu. Contam que meus olhos estavam bem abertos. Mal eu saí da barriga da minha mãe, fiquei de olhos abertos. De olhos bem abertos. Então, não venham dizer. Não adianta tentarem encontrar uma explicação. Eu sempre fui assim. Nasci assim.




      Ontem, quando eu entrei no restaurante, bastou um único olhar e rapidamente eu vi. Ele estava sentado numa mesa para dois, do lado direito da entrada. O balde de gelo do lado. Vinho branco. E veio o garçom: segurou a garrafa com o guardanapo e serviu a taça da mocinha. Ela era loura, cabelos presos. Segurou a taça de vinho pela haste fina e a levou até a boca.




      O garçom me conseguiu uma mesa colocada bem na diagonal de onde eles estavam. O banheiro era perto. Rápido ela se levanta para retocar a maquiagem. Enquanto isso, ele liga para alguém pelo celular. Algumas palavras. Ele ri. E ri mais.




      Manolo tinha me avisado. Me contado tudo. Ela era a terceira. Saiu do banheiro. O salto alto não lhe garantia prestígio. Sentou. Logo outro gole de vinho. Ele levantou o braço chamando o garçom. Queria mais vinho. Mais vinho.




      Já escutei: it doesn’t make sense. Mas esse tipo de história é assim, doesn’t make sense. E é exatamente por isso que eu me meti nessa história. Já são vários casos. Todos com Manolo.




      Manolo podia ser personagem de filme americano. Acho que essa profissão minha e de Manolo foi criada pelos filmes americanos. Não. Não foi um cineasta, nem foi um escritor. Foi o crime que inventou essa profissão. Mas não podemos perder tempo com isso. Não se pode perder tempo com nada. Eu tenho de prestar atenção nele, na garrafa de vinho, na moça. A terceira. Eu tenho de ficar com os olhos bem abertos. Como eu nasci.




      E agora estou aqui vendo o homem fazer aquela pose, chamando o garçom, e, enquanto esperava o garçom, eu vi entrar outro casal no restaurante. O cara tinha um bigode. Detesto homens de bigode. Ele bigode e ela... uma bochecha falsa, um lábio falso, testa lisa demais para aquela idade. Tudo falso. Botox. Tudo falso.




      Esse mundo me enjoa.




      E, enquanto eu olhava aquele casal escolhendo a mesa para se sentarem, reparei que o homem estava pegando na mão da piranha. Ela tombou a cabeça, um sorriso, ele lhe disse algumas palavras, ela num outro sorriso. Manolo já tinha me passado tudo.
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      Quando eu nasci, minha mãe e meu pai existiam. Mas foi por pouco tempo. Oito anos eu tinha, tinha isso, oito anos. Eu estava sentada na varanda na nossa casa da serra, passando as férias com a minha avó. Eu estava sentada numa rede com a minha prima Juliana. Tínhamos passado a manhã na piscina, andado de bicicleta. Isso, de bicicleta. O terreno da casa era grande, era uma chácara. Tinha pomar. Mangueiras, jabuticabeiras, ameixeiras, e eu e Juliana gostávamos de ficar catando as frutas caídas no chão. Era época de jabuticaba. Mas, depois do almoço, eu e Juliana gostávamos de ficar na rede, na varanda, balançando na rede. Foi nessa hora que o telefone tocou. Foi nessa hora que eu ouvi os berros da vovó. Ela gritava alto. Eu não estava entendendo nada. Juliana também não. Mas foi nesse dia que meus pais que iam chegar na chácara não chegaram. Foi um caminhão. Um grande caminhão foi o que me disseram. De frente, ele estava na contramão. O carro do meu pai não era grande. O carro do meu pai não aguentou. Só sei que me tiraram da rede, me levaram para a sala, vovó subindo as escadas chorando, indo se arrumar, chamando pelo motorista para levá-la até lá. Até lá onde?, eu perguntei. E ninguém me respondeu, parecia que ninguém conseguia falar comigo, nem a Anastácia. Ela olhava com seus olhos negros para mim, enrolava as mãos no avental, franzia a testa, apertava os lábios e olhava para mim. Juliana não estava entendendo nada. Até que a vovó desceu as escadas com a bolsa na mão, sentou na cadeira com o olho muito inchado, me chamou, segurou as minhas duas mãos e falou. Eu tive de ficar ali. Ela ia até lá, mas eu não podia ir. Eu tive de ficar ali. Quando chegou a noite, a Anastácia subiu comigo e Juliana para irmos dormir. Vovó ainda não chegara. Anastácia acompanhou a gente colocar o pijama, escovar os dentes e deitar. Falou boa-noite e apagou a luz. Eu estou com medo, eu disse para a Juliana. Mas ela já não respondeu. Eu disse de novo: eu estou com medo. E a Juliana dormia. Passei a noite dizendo dentro de mim: eu estou com medo. Passei a noite sem ver um pingo de sono. Passei a noite de olhos bem abertos.




      Eu tinha oito anos e fui morar com a minha avó. Foi ela quem ficou comigo. Tinha de ser ela. Eu não tinha mais ninguém. Minhas tias – eram duas — já tinham seus filhos, não cabia mais. Não teria lugar para mim. Na minha avó tinha um quarto, um banheiro só para mim. Meu avô tinha morrido fazia só um ano. De coração. Foi estúpido aquele ataque do coração. Minha avó disse. Ele estava assistindo ao jornal da TV. Ele via o jornal todos os dias, todos os dias ele falava grosso com quem conversasse na sala durante a hora do jornal, ele via assim o jornal da TV todos os dias e foi assim que um dia ele fez com se tivesse levado um susto, levantou o pescoço, fez um som como se fosse de susto e tombou a cabeça. Foi a última vez que ele tombou a cabeça. Minha avó tentou reanimá-lo, ela mesma. Boca com boca, pressão de suas mãos em seu peito. Mulher corajosa. Mas nada adiantou. Foi mesmo estúpido.




      Ela perdeu o marido de mais de quarenta anos juntos e ano depois a filha, a mais nova, logo a filha mais nova. Um acidente estúpido. Por isso eu fui morar com a minha avó. Lá tinha quarto sobrando, banheiro sobrando, sala sobrando, uma casa com varanda no bairro da Urca.




      Lembro bem do meu avô. Memória é uma coisa doida. Mesmo pequena eu via tudo. Sempre tive os olhos bem abertos, já disse, desde que nasci. O meu avô usava óculos, cabelos bem brancos e uma barriga que saía pelo cós das calças. Todo domingo eu, papai e mamãe íamos almoçar com o vovô e a vovó na casa da Urca. Vovô sempre na cabeceira da mesa pedia que eu sentasse ao seu lado direito e ficava me ensinando a comer usando a faca. Vovó, sentada em frente a mim, apreciava os meus movimentos. Papai puxava conversa, falavam muito ele e o vovô. Depois do almoço, vovô me levava para o seu escritório no fundo da casa, abria a gaveta, tirava uns papéis, um lápis e dava para eu desenhar enquanto ele lia. Mas a minha memória lembra mesmo é da gargalhada da minha mãe. Eu nunca vi mulher gargalhar daquele jeito. Ouvi muito ela gargalhar. Desde o berço. Cresci ouvindo as gargalhadas da minha mãe. Muitas vezes a gente gargalhou. Sem parar. Ainda hoje gargalho sozinha só de lembrar das nossas gargalhadas.




      Eu não fui ao enterro de meus pais. Não deixaram. Ainda bem. Seria difícil eu, ainda uma criança de oito anos, olhar o corpo de minha mãe frio, parado, sem gargalhar. Foi minha avó quem não deixou. Minha tia dizia que eu tinha de ver. Eu tinha de realizar a morte da minha mãe e do meu pai. Eu tinha de ver. Minha avó não deixou. Ela, a minha avó, não deixou. Eu não precisava mesmo ver. Realizar? Realizar o quê? Eles existem, sempre existirão. Lembro-me deles todos os dias. O cabelo preto de minha mãe passando dos ombros, dentes brancos, magra, calça jeans e camiseta branca, branca, branca. Ainda bem que minha avó não me levou ao enterro. Minha avó, minha guardiã.




      Manolo nunca conheceu minha avó. Ele poderia tê-la conhecido, mas não quis. Não estava aqui para isso. Tem muita coisa para fazer. Corre como louco, luta para conter sabe-se lá o quê... E eu com ele a tentar, a tentar suplantar. Suplantar o quê?




      Não sei. Só sei que, desde que nasci, sentia em mim uma força contida temendo rebentar, tentando se equilibrar à beira de um precipício. A constância dos dias e das noites, a hora do almoço e do jantar, a chegada de meu pai do trabalho, o beijo carinhoso de minha mãe, a sua alegria me colocando no colo para recebê-lo. Tinha a vida assim e ainda uma casa na serra onde eu e minha prima ficávamos vendo as borboletas seguirem um trajeto que as levava de uma flor para outra, num voo suave que nem o vento conseguia perturbar. À tarde vinha o bolo com suco, a brincadeira com o Fon-Fon, atirando inúmeras vezes a bola para fazê-lo buscar e nos trazer até a língua de fora não aguentar mais. E éramos tão crianças que gostávamos quando à noite minha avó vinha nos contar uma história. Pouco importa que história fosse, eu e minha prima sempre pedíamos que ela contasse novamente. E repetisse, repetisse mais uma vez, uma forma mágica de conter o tempo.




      E era justamente essa sensação de alegria que me inquietava, como se eu sentisse por antecipação que nada daquilo poderia durar para sempre.




      E foi Manolo quem me ensinou. Ensinou que a vida existe na iminência, sempre no estado da iminência de um mal súbito, uma catástrofe, um acidente. A vida é um acidente, a morte é um acidente. Isso Manolo me ensinou e por isso estou com Manolo.




      A moça, o jantar, o vinho. Vinho branco. Ele olhando a moça. O garçom vindo servi-lo. Mais vinho. Eu na mesa olhando.




      Ela era a terceira. As outras duas Manolo viu. E me contou. Agora a bola estava comigo. Eu tinha de estar com os olhos bem abertos.




      It doesn’t make sense. Mas nada é normal. Se fosse normal não existiria esse meu trabalho. Por que eu o escolhi? Porque é no mundo do escárnio que a vida se apresenta. Na sua forma mais crua. Lido com pessoas que para elas nada importa, nada vale. Nada. Nem viver, nem morrer. E eu vendo o casal. Ela querendo o homem, ela querendo se aproveitar do dinheiro do homem, fará de tudo para poder viver com o dinheiro do homem. Prostituta. Nesse mundo sempre tem uma prostituta, de diversas categorias, da classe A à classe D. Essa dali não me parece classe A. Classe A a gente vê pela pele, pelo jeito do cabelo. Essa daí finge ser classe A, mas não é. Eu sei que não é. Ela pôs uma roupa classe A, comprou a bolsa que só as mulheres de classe A usam, colocou o salto alto, fez a maquiagem no cabeleireiro só porque ia sair com um cara como esse. Ela se fantasiou de classe A. Mas ela não é dessa classe. A gente sente no jeito de segurar o garfo. Ainda se atrapalha um pouco. Mas ele está se mostrando interessado nela. Ele mostra os dentes, faz cara de quem está elogiando os seus olhos. Mas o Manolo tinha me dito. Ela é a terceira. E eu tenho de me concentrar, ver bem, ficar com os meus olhos bem abertos.




      Ele pediu outra garrafa de vinho e a mulher se levantou novamente para ir ao banheiro. Desta vez, resolvi ir atrás. Ela entrou no boxe da privada e eu fiquei no outro ao lado. Ela usou o celular.




      — Caramba! Ele é bárbaro — ela disse. — Tomamos champanhe. Menina, ele está no papo.




      Ouvi essa conversa. Saí dali e fiquei me maquiando diante do espelho até ela sair. Seu rosto estava animado, era nítido. Ela abriu sua bolsa, tirou um batom. Vermelho vivo. Uma base usou para disfarçar as olheiras. Escova. Seus cabelos encaracolados ficaram mais encaracolados. Saiu do banheiro.




      Eu liguei para o Manolo.




      — E como vai ser depois deles saírem do restaurante? — perguntei.




      Manolo já tinha tudo organizado. Era só esperar.
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      Não é difícil entender por que eu entrei nesta profissão. Tendo eu nascido como nasci, tendo eu tido a minha história. Às vezes eu paro para pensar. Apesar de viver num tempo em que não se para muito para pensar, eu ainda gosto de parar para pensar. Não há celular, não há computador, não há aparelho eletrônico nenhum que venha apagar o que a minha memória instantaneamente me faz sentir. Nada consegue apagar o que minha memória traz num momento em que vejo um acidente de carro, no momento em que ouço uma gargalhada de mulher. Nunca igual à da minha mãe. A cabeça da gente é uma coisa doida, os pensamentos, eles vêm de repente. E me pegam como se eu não tivesse o menor controle sobre eles, me trazendo lembranças, situações.




      Na casa da minha avó havia um lugar em que eu gostava muito de ficar. Era no escritório do meu avô. Tinha livro por todo canto, tinha livro de todo jeito. Ele foi advogado e se interessava por todo tipo de assunto. Mesmo não lendo todos aqueles livros, eu gostava de ficar ali com aqueles livros. Alguns eu li. E lendo eu ficava sozinha. Pensava sozinha, cada vez mais sozinha. Desde muito pequena eu gostava de ficar lá. E minha avó me deixava lá o tempo que eu quisesse. Minha avó era uma mulher paciente, o tempo vinha querendo empurrá-la, mas ela não ia. Fazia o que tinha de fazer sabendo o que estava fazendo e da maneira que achava que tinha de ser feito. Tinha um olhar firme, um silêncio impenetrável. Eu observava muito o seu silêncio. Não era na hora do almoço, não era na hora do jantar. Momentos em que ela me perguntava do colégio, contava fatos dos primos, da Anastácia, e ríamos. Ela também gostava de rir. Mas havia um silêncio. Sei que sem esse silêncio ela não teria sobrevivido.




      Quando vim para a sua casa morar, ela vivia a tristeza. Disfarçar a sua tristeza seria falso. Ela me abraçava, abraçava muito forte. Em silêncio. Eu só sentia o seu abraço. E pegava nela também, a apertava o quanto eu podia. E ali ela sorria mesmo tendo uma lágrima correndo no rosto. E me abraçava mais forte. Eu sentia o cheiro de sua colônia no pescoço e de repente ela dizia, “vamos tomar um sorvete?”. Não há nada melhor para uma criança do que um sorvete. E eu preferia o de creme, mais que chocolate. Pegava a colher e mexia até ele ficar pastoso. Assim que eu gostava. Mania da vovó era outra: misturar café solúvel no sorvete de creme e mexer. Virava sorvete de café.




      Meu pai gostava muito de café. Isso quem contava era a minha outra avó. Ela falava muito do meu pai. Como ela gostava de contar as histórias do meu pai. Dizia que ele tinha sido levado por Deus e se Deus quis assim, era assim que tinha de ser. Eu ficava olhando o rosto dela falando de Deus e me perguntando no fundo do meu pensamento se esse Deus tinha pensado em mim, pensado que eu ia ficar aqui sem meu pai. Agora nada disso importa, agora que já não sou mais criança e que tive pai por muito pouco tempo. E ela vivia para o meu pai, todo dia que eu a encontrava, bastava ela ver o meu rosto para soltar todas as histórias do meu pai. Que ele era muito levado, o mais velho dos filhos, arrumava briga o tempo todo. E vivia arrebentado: quebrou braço, quebrou perna, tinha uma cicatriz feia na testa de uma vez que caiu do muro do vizinho. Eu gosto de saber. Saber sobre ele, sobre o café. Café forte era o que ele gostava. Tomava muito e depois fumava. Acendia um cigarro logo depois do café. Eu gosto do cheiro do cigarro por causa do meu pai. Eu gosto de cheiro de café por causa do meu pai. Eu gosto de homem que toma café forte por causa do meu pai.




      Manolo toma sem açúcar, sem nada. Gosta de café puro e forte. O seu escritório tem uma máquina de café italiana. Fica na Avenida Rio Branco, no Centro. Prédio com catraca na portaria, sistema de câmera de vigilância no elevador, nos corredores. Tudo. Quando eu estive lá pela primeira vez fiquei encantada com a vista da sua sala. Baía de Guanabara inteira, Ponte Rio-Niterói, aviões chegando ao aeroporto. Um céu enorme. Sentei no sofá de couro marrom, ele me trouxe um café. Açúcar ou adoçante? Sem nada, eu disse. Ele precisava de uma mulher. No seu trabalho seria bom ter uma mulher. Advogada como eu, advogada criminalista, experiência em investigação, todo tipo de investigação. Seria bom trabalhar com uma mulher, ele disse.




      Manolo tem um costume: de fechar os dedos em punho dentro da palma da mão e apoiar o queixo. Quadrado, ele tem um queixo quadrado. Quando fala é com a sua mão. Mão aberta, grande. Foi a sua mão. Se eu disser que foi a sua mão. A sua mão que me pegou. E ali mesmo, depois do café forte que ele fez para mim, eu decidi. Eu tinha de ficar com o Manolo. São coisas que a gente sente. Parece uma voz. Não adianta fugir. Isso eu aprendi. Acho que foi a minha avó quem me ensinou. Nunca me disse nada, mas ela me ensinou. Não adianta fugir. Foi assim que eu vi que eu tinha de ficar com o Manolo.
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      Meu primeiro trabalho: um caso clássico. Suborno. Eu tinha de chegar ao DVD. Manolo já estava cansado desses casos. C’est tout la même chose: o cara chega ao escritório, a secretária anuncia a chegada do cliente, Manolo permite que entre na sala, Manolo o recebe de pé.




      — Acho que não preciso me apresentar — diz o sujeito num ar altivo.




      — Eu leio jornal todos os dias — responde Manolo ironicamente se referindo às vezes que vira as suas fotos na mídia.




      Sentam-se à mesa de reunião.




      — Então. Conheço o seu trabalho e acho que você é o único que poderá me tirar dessa fria. Não quero polícia envolvida. Seria um escândalo.




      Manolo respondia com frases feitas. Repetição. Casos elementares são sempre repetição.




      — Não me importa quanto você vai me cobrar, continuou o sujeito. — Eu preciso do DVD em minhas mãos.




      — Mais um caso de veado enrustido — disse Manolo quando cheguei ao escritório. Eu tinha pegado um trânsito insano na chegada à cidade por causa de uma passeata dos bancários reivindicando aumento de salário e segurança de emprego. Segurança. Certezas e segurança, temas que não se encaixam mais no século XXI. Manolo me fez aquele seu café.




      — Bem, o cara teve uma transa com um garotão, e o filho da puta filmou tudo. Agora está pedindo uma grana para ele não divulgar na internet. O homem está apavorado. Quer pagar, mas precisa de garantia que o cara não vai usar o filme.




      — Mas que ideia, cair nas mãos de um garotão? — eu disse.




      — Minha cara, transgredir é uma tentação. E, quando o sujeito tem dinheiro demais, essa necessidade aumenta. Ele já botou a mão em tudo. Teve as amantes que quis, tem uma mulher que aceita qualquer combinação para não largar a vida confortável que ele lhe dá, seus negócios já andam sozinhos, e ele ganha cada dia mais dinheiro. A vida vai ficando sem graça.




      Manolo. Ouvi-lo dizer isso. Manolo não tinha uma vida sem graça. Em nada.




      Eu já disse que costumo parar para pensar. Tem coisas que ficam na minha cabeça. Mesmo deixando o Manolo no seu escritório, mesmo tomando um elevador cheio de executivos e executivas, chegando à portaria e saindo na Avenida Rio Branco, parando junto de um bando de gente esperando o sinal fechar, andando, fazendo com que meus pés acompanhem o ritmo frenético de quem anda no centro da cidade, mesmo assim, vem. O pensamento não avisa. O que faz aquele homem pensar que sua vida é sem graça? O que faz um homem estar sempre buscando outras coisas mais do que as boas que já tem? Minha avó dizia que dentro do homem existe uma vontade esquisita que mulher quase não tem. Vovó não tinha feito faculdade, mas inteligência ela tinha e aproveitava os livros do escritório do vovô. Leu muito sobre tudo: sobre a evolução da humanidade desde os primitivos. Ela queria entender. Não era qualquer coisa que acreditava, não era qualquer linha que a convencia. Eu a via lendo, sentada na bergère lendo. E parece que ela achava o que procurava. Tinha vezes que eu chegava tarde. Saía da faculdade e ia tomar chope com o pessoal. Ela sabia que eu ia chegar tarde porque eu avisava. Depois de algumas besteiras que fiz, me fez entender que ela precisava que eu avisasse. E certas vezes em que cheguei tarde, ela estava lá, na bergère, lendo. Dostoievski, ela adorava ler Dostoievski. E relia. O Eterno Marido, Os Irmãos Karamázov, A Mulher Alheia, Os Demônios, Crime e Castigo. Foi por isso que eu li Dostoievski. Acho que se eu não lesse Dostoievski minha avó não iria me querer mais. Foi nessa época, quando eu fazia a faculdade, que fui ler Dostoievski. “Antes de mais nada, ama-te a ti próprio, porque tudo no mundo está baseado no interesse pessoal”, diz o personagem Pietróvitch em Crime e Castigo, contradizendo a doutrina cristã “ama o teu próximo acima de todas as coisas”. Dostoievski era homem e homem pensa assim. Já disse que vovó me dizia que homem tem vontades esquisitas que mulher quase não tem. E pensa coisas que mulher quase não pensa. Eu estava estudando Direito, Penal e Criminal. Na história da humanidade, os crimes na maioria são cometidos pelos homens. Os homens são os criminosos da História. Vovó gostava quando eu lhe falava sobre essas coisas. O estuprador. Não existe na ortografia brasileira a forma feminina para quem comete um estupro. Não existe na História mulher que tenha abusado de um homem. E todas essas coisas vieram à minha cabeça enquanto eu andei até o estacionamento na Cinelândia, enquanto eu paguei o estacionamento da Cinelândia. Só porque eu ouvi o Manolo falar do sujeito que o procurou para a gente tentar livrar a barra dele, o sujeito que sentia a sua vida sem graça. Liguei o carro e segui. Entrei no Aterro. Dirigir no Aterro sempre me faz pensar muito.




      Manolo já tinha descoberto que o garotão fazia aula numa academia. Mista. Eu me inscrevi na academia. Eu descobri qual era o horário que o garotão frequentava. Olhei a cara dele. Fazia comercial na tevê. Como são os homens. Um sujeito de meia-idade, rico, casado, filhos, conhecido nos meios empresariais das duas maiores cidades do país, se envolve com um menino-propaganda. E já não era tão menino assim. Eu fazia abdominal, enquanto ele fazia a série de pulley. Ele entrou no vestiário dos homens.




      — Manolo, acho que esse caso não é para mim. É mais fácil para você. Quando ele entrou no vestiário masculino, eu fiquei sem ação.




      — Ora bolas, eu já te dei os meios a que você pode recorrer. Se vira.




      Duro. Manolo foi duro comigo. Suavidade não era uma característica em Manolo. A palavra lhe vinha como punhal e ele falava. As palavras se tornam mais eficazes quando pronunciadas sem volteios. Aprendi isso na faculdade. O uso da palavra, na defesa ou acusação, é que move a ação, seja para o bem ou para o mal. Estudar Direito me ensinou muitas coisas. A palavra é cruel. Aprendi a não sofrer com isso.




      E ele tinha razão. Eu tinha de me virar. Só assim eu iria aprender.




      Manolo me conseguira uma permissão que me dava direitos. Na secretaria da academia consegui as informações necessárias a respeito do garoto-propaganda. E consegui persegui-lo. Ele frequentava bares gays, boates e uma sauna no Jardim Botânico. Era lá que o sujeito rico o conheceu. Foi lá que o garotão de propaganda de tevê exercia, concomitantemente, a profissão de garoto de programa.




      Consegui pelas câmeras de vigilância da sauna o momento em que saíram de lá, no carro do empresário. Pelo carro do empresário o garoto-propaganda sentiu o quanto o seu cliente deveria ter em sua conta bancária.




      Investigar, ir à busca. Devassar. Gosto disso. Há situações de investigação em que ser mulher tem muitas vantagens. Fiquei atrás do garoto-propaganda de programa sem ele se dar conta. De mulher não desconfiam. Fotografei-o com meu celular, consegui gravar suas conversas enquanto tomava seus atenuantes de sede no bar da academia. As conversas. Foram algumas conversas e numa delas ele mesmo se denunciava contando para alguém que estava chantageando um bacana. E eu descobri mais: vendia droga no seu apartamento, um dois-quartos no Leblon.




      Tive de chamar o Evandro. Ele era fundamental nessas horas. Amigo de Manolo dos tempos de menino, delegado. E delegado prende. Entrou com mandado de segurança, revistou a casa do garoto-propaganda de programa. Cocaína até no tubo de pasta de dentes. Vasculhou o computador, o laptop. Recolheu todos os CDs. E DVDs. Lá estava a gravação com o nosso cliente. Corpo forte, mas já caído. Muito pelo no peito, o garoto não, o garoto depilava tudo, todos os pelos.




      — Cuidado com esses caras. Garoto de programa... eles matam — disse Manolo sentado à sua mesa do escritório, enquanto recebia seus honorários da mão do empresário. Um gole no café.
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