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  Este livro é dedicado à minha esposa Andreza; aos meus pais, Jayme e Socorro; às minhas irmãs, Rosana, Fernanda e Nathália; aos meus sobrinhos, Kauanne, Ítalo e Samuel; aos alunos da Escola Estadual Marlene Martins Reis, em Pratinha/MG; e a cada um dos meus amados leitores.


  “O futuro pertence a quem crê na beleza de seus sonhos.”

  ELEANOR ROOSEVELT


  Na sua cidade…

  Bem aí, na sua rua…

  Mora um menino que, enquanto você dorme, coleciona sonhos.


  um|


  Antony acordou cedo.


  – Domingo! – exclamou cerrando o punho direito.


  Em sua cabeça começou a repassar uma a uma as tarefas que havia programado para seu dia. Não havia uma sequência muito lógica ou nada daquelas chatices que os adultos perdem tanto tempo fazendo. Suas tarefas eram divertidas e ninguém precisava obrigá-lo a fazer nenhuma delas. Entre ela estava escalar uma árvore, cavar um túnel em algum monte de areia que encontrasse na calçada, lavar suas bolinhas de gude e muitas outras coisas que só os meninos da idade dele entendiam. Ele mesmo as criava e as realizava, mesmo que fossem demoradas. O importante para ele era se divertir.


  Levantou-se rapidamente e puxou a cortina. Por um instante sentiu a euforia inicial indo embora, como que escapando pela janela. O céu estava cinza naquela manhã, trovões que mais pareciam explosões indicavam que a chuva não demoraria a dar as caras. E isso só significava uma coisa: dificilmente conseguiria sair de casa.


  Sentindo o vento frio entrar pelas pequenas frestas da janela, Antony puxou as mangas de sua blusa na tentativa de cobrir as mãos. Notou que seus dedos estavam enrugados. Sorriu ao ver as ondinhas de pele. Virou-se de costas para a janela e caminhou de volta para sua cama. Deitou-se, cobrindo-se por completo. Olhou para seu cobertor verde-escuro, que há muito precisava ser trocado. Estava cheio de buracos e parecia esfarelar-se à medida que o menino se mexia. Mas, embora fosse velho, Antony achava gostoso enrolar-se nele e sempre agradecia a Deus por ter um cobertor para dormir, porque, segundo havia visto na TV, muitas crianças dormiam na rua. Por isso, ele deveria estar sempre feliz com o pouco que tinha.


  Antony virou-se de lado em sua cama. De longe, viu seu reflexo no pequeno espelho que ficava fixado na parede ao lado da cômoda. Sorriu. Não que estivesse feliz. O que ele queria mesmo era ver seu novo dente que começara a nascer e aos poucos ia tampando sua “janelinha”. No mais, tudo permanecia igual. Sua aparência era um pouco diferente da dos outros meninos de oito anos. Era franzino e pequeno, não aparentando ter mais do que seis anos. Seus olhos eram bem pretos, como duas grandes jabuticabas. Os cabelos pretos e lisos formavam uma espécie de franja impossível de ser desfeita. Por mais que ele tentasse empurrá-la para trás com as mãos, não adiantava; bastavam dois passos e lá estava a franja cobrindo-lhe os olhos novamente.


  Desviando o olhar, Antony concentrou-se no porta-retratos sobre a cômoda. Nele, sua mãe sorria. Suspirou.


  Antony era filho único, como a maioria dos meninos que ele conhecia. Pelo que sabia, sua mãe trabalhava em um bar do outro lado da cidade. Na maioria das vezes, chegava embriagada em casa. Eram raros os dias em que Antony podia conversar com ela. Uma vez por semana, geralmente aos sábados, talvez pelo fato de não trabalhar e não ter como se embriagar, Sophia o levava ao shopping, onde iam ao hipermercado e, juntos, escolhiam tudo o que julgassem necessário para que não passassem fome durante a semana. No restante do tempo, passeavam olhando as vitrines, mas não se atreviam a entrar nas lojas.


  Antony sentia-se feliz aos sábados, não somente pelo passeio, mas pelo fato de ver sua mãe sorrir da mesma forma que sorria quando não precisava trabalhar no tal bar, o qual ele nunca pôde conhecer. As conversas eram agradáveis. Sophia queria saber tudo a respeito da semana dele. O que havia feito para o jantar, como tinha se saído na escola e muitas outras coisas que o menino guardava a sete chaves durante a semana para poder contar a ela no sábado. As coisas boas, porque situações ruins, como as que ele passava na escola, ficavam bem guardadas em seu coração.


  Nos outros dias, a vida era completamente diferente. Sophia ia ao bar por volta das seis da tarde e só voltava na manhã seguinte, quando Antony já estava pronto para ir à escola. Mesmo sentindo-se culpado, ele se escondia para que a mãe não o visse e o beijasse com aquele cheiro insuportável de álcool e o deixasse com o mesmo cheiro. Era triste, mas necessário. Escondido atrás da cortina da sala, via a mãe cambalear até a cozinha derrubando tudo o que encontrava pela frente e, depois, voltar ao quarto, onde se jogava na cama sem nem mesmo tirar os sapatos.


  Mas, naquele sábado, Antony estava entediado. Não queria ficar deitado. A chuva começava a cair e atingir a janela formando gotas que escorriam em diferentes direções. Em um solavanco, levantou-se. Calçou os chinelos e correu até a cômoda. Abriu a gaveta que ficava próxima ao chão. Sorriu ao ver o embrulho azul. Lembrou-se do dia anterior, que, para ele, tinha sido o “melhor de todos os sábados”!


  Depois de irem ao mercado, Sophia o levou a um lugar “incrível”, como ele mesmo disse: à livraria do shopping! Foi amor à primeira vista. Pilhas e mais pilhas de livros, ali, à sua espera, um mais lindo que o outro, com um cheiro inigualável de papel novo. Era tudo com que Antony sonhara. Como a mãe jamais lhe contava histórias, poderia descobri-las sozinho e fazer sua imaginação voar.


  Antony folheou vários livros. Queria levar todos para casa, mas era impossível. O presente da mãe parecia resumir-se ao passeio e nada mais. Embora apaixonado pelos livros, ele sabia que o dinheiro que sua mãe recebia era pouco, e que ela já gastava o suficiente para pagar uma escola particular, talvez na esperança de fazer dele um homem bom no futuro e que não precisasse trabalhar em um bar de madrugada.


  Antony saiu da livraria assim que percebeu Sophia acenando para ele. Despediu-se dos livros com um sorriso, como se fossem seus amigos.


  – Mãe, meu sonho é ter muitos livros! – disse segurando a mão de Sophia.


  – Que lindo, filho! – Sophia respondeu acariciando os cabelos do menino. – Amei seu sonho!


  – E o que eu devo fazer para realizar meus sonhos?


  – Seja bom, meu filho, trate as pessoas sempre com muito amor, ajude os outros a realizarem seus sonhos e, com certeza, um dia seu sonho se realizará.


  – Ajudar os outros? – Antony sentiu-se confuso.


  – É como um ciclo, meu filho. Não se preocupe tanto com você, preocupe-se com os outros. Quando você ajuda as outras pessoas, você as faz felizes e fica feliz também. Agora, se você se concentra em seus próprios desejos, pode se machucar quando não conseguir o que quer e, o pior, pode se transformar em alguém egoísta. Por exemplo, muitas pessoas têm livros e não são felizes. O que você precisa entender é que, mesmo se um dia conseguir ter seus livros, deve continuar ajudando as outras pessoas a realizarem os sonhos delas, pois só assim é possível ser feliz de verdade, entendeu?


  – Entendi, mãe! Realizar os sonhos das outras pessoas!


  – Isso mesmo, garoto! Parabéns! Agora coloque a mão na minha bolsa e divirta-se!


  Antony mal pôde acreditar quando viu o embrulho dentro da bolsa da mãe. Abriu imediatamente o pacote. Surpreendeu-se! Um livro! Seu primeiro livro. Seu sonho havia se realizado. Sua mãe o havia mostrado na prática como realizar o sonho de alguém. E lá estava ele, com seus olhos fixados naquele que ele chamou de “o melhor presente do mundo”: O Pequeno Príncipe! O livro tinha o mesmo nome com o qual sua mãe muitas vezes o chamara. Era perfeito.


  Antony voltou para casa abraçado ao seu livro. Enquanto caminhava, olhava para o céu azul, onde pássaros dançavam como ao som da mais bela canção. E a cada passo dado repetia a si mesmo, enquanto segurava firme a mão de sua mãe:


  “Realizar os sonhos dos outros.”


  “Realizar os sonhos dos outros.”


  “Realizar os sonhos dos outros.”


  Antony sentia aquelas palavras passearem por dentro dele como seus carrinhos passeavam pelos túneis que ele cavava na areia, indo cada vez mais fundo, incentivando-o a encontrar saídas para chegar ao seu destino.


  Com aquelas palavras na cabeça, Antony sentou-se no chão e abriu seu livro. Sentiu-se tocando em um pedaço de sonho. Imaginou como seria bom se todas as crianças do mundo pudessem ter um livro como aquele. Pensou em uma maneira de poder realizar os sonhos dos outros, mas nada lhe veio à cabeça. Nessa hora sentiu seu estômago doer. Estava com fome. Cheirou o livro. Fechou-o e o colocou de volta no embrulho antes de guardá-lo na gaveta. Olhou mais uma vez pela janela. Não percebeu mais nenhuma gota. A chuva parecia não querer mostrar-se de vez. Pensou em quanto tempo perderia se ficasse esperando por algo que nem sabia se aconteceria. Decidiu que sairia assim mesmo. Então se levantou, tirou a franja da frente dos olhos, acariciou a foto da mãe e saiu do quarto.


  dois|


  – Tommy, Tommy! Vamos brincar, hoje é domingo! – gritou Antony em frente à janela da casa de seu graaannde amigo.


  – Calma, Antony, eu já vou… Estou tomando meu café! – respondeu o garoto, aparecendo na janela.


  Tommy era o que Antony costumava chamar de “melhor amigo!”. Os dois faziam tudo juntos. Era como se fossem irmãos de verdade, só que morando em casas diferentes. Os dois tinham muito em comum. Antony jamais se esqueceu da primeira conversa que tiveram. Ali mesmo, em frente à sua casa.


  – Oi, você mora aqui? – disse Tommy, aproximando-se.


  – Sim – respondeu Antony, levantando a cabeça e fitando o menino gordo de bochechas vermelhas.


  – Eu acabei de me mudar. Moro naquela casa ali – disse, apontando para o outro lado da rua. – A casa amarela. Moro com minha mãe. E você?


  – Eu também.


  – Você não tem pai?


  – Eu não o conheci…


  – Ah, tá… E você brinca de quê?


  – Quase nada. Não tem ninguém para brincar por aqui.


  Naquela conversa que durou longos minutos, Antony descobriu muitas coisas sobre Tommy e percebeu que os dois tinham muito em comum. Os pais haviam abandonado suas mães, os dois eram bastante pobres e, o mais importante, os dois amavam brincar. Foi uma amizade instantânea. Naquele mesmo dia, decidiram que não ficariam mais sentados na calçada vendo o tempo passar. Teriam que ter uma aventura. Teriam que explorar novos lugares. O bairro vizinho passou a ser a meta. Embora ficasse uma rua abaixo, Antony ouvia falar coisas terríveis de lá e nunca tivera coragem de atravessar a fronteira, mas, agora, com a ajuda de um escudeiro, tudo poderia ser diferente.


  Além de descobrir que Tommy ficava vermelho nas bochechas sempre que corria, Antony também ficou sabendo do passado do amigo. Tommy havia nascido no centro da cidade. Seu pai era um executivo influente e famoso. Lá Tommy tinha tudo o que uma criança poderia desejar. Estudava em uma escola grande e bonita, morava em uma casa que ocupava um quarteirão inteiro e tinha muitos amigos. Mas tudo mudou, certo dia, quando Tommy escutou os pais discutindo. As palavras de seu pai dizendo que ele e a mãe eram um grande estorvo nunca lhe saíram da cabeça, embora ele nem soubesse direito o que significava a palavra estorvo. Tudo o que ele sabia é que não era algo muito bom, tanto que a mãe o tirou de casa sem permitir-lhe levar nenhum de seus brinquedos e nem se despedir de seus amigos. No princípio pensou que voltariam logo para casa, mas enganou-se. Nunca mais voltaram. Mudaram-se para aquele humilde barracão próximo à casa de Antony.


  Antony ficava encantado com as histórias fantásticas que Tommy contava a respeito de sua antiga casa, de sua antiga escola. Era difícil para ele imaginar como seria morar em um local com quatro quartos, onde as pessoas ficam trazendo as coisas, limpando tudo a toda hora e, o mais incrível, onde pudesse escolher com qual cobertor dormiria à noite. Tommy certa vez contou sobre sua “casa de aventuras”, que ele construiu com grandes ripas de madeira e cobertores como telhado para, segundo ele, proteger-se do ataque dos inimigos. Antony encabulou-se ao ouvir aquela história. Afinal, se a casa fosse dele, os inimigos com certeza o acertariam através dos enormes buracos que havia em seu cobertor. Mas todas aquelas histórias eram passado para Tommy; serviam apenas para passar o tempo quando já haviam brincado de tudo o que se pudesse imaginar. E olha que era difícil parar de brincar e correr pelas ruas do bairro. As árvores gigantescas e floridas, que espalhavam um colorido mágico pelas ruas, eram ideais para as aventuras dos dois meninos. Era melhor do que passear no parque com a empregada, como Tommy fazia quando ainda morava no centro. Subir nas árvores e fingir observar as trincheiras inimigas era a brincadeira principal. Desse jeito os dois conseguiam pouco a pouco avançar em direção ao que chamavam de “território a ser dominado”, referindo-se ao bairro vizinho, onde, na imaginação dos dois, era terminantemente proibido pisar.


  Os domingos eram aguardados com toda a ansiedade do mundo pelos meninos. Cada um tinha um calendário onde marcavam os dias da semana com caneta preta para terem certeza de que o domingo se aproximava. Durante a semana, era bem mais difícil brincar, pois, além da escola, Antony tinha de tomar conta de casa, e isso incluía lavar, cozinhar e fazer todos aqueles serviços que a mãe não conseguia devido ao emprego no bar. Apenas nos fins de semana ele tinha uma folguinha durante os passeios com a mãe.


  Tommy saiu de casa vestindo uma camisa azul e comendo um último pedaço de pão. Antony olhou assustado para o amigo ao vê-lo com dificuldade para mastigar algo tão grande. Pensou em como o amigo conseguia comer tanto. Talvez aquilo explicasse o porquê de ele sempre demorar mais para chegar ao topo das árvores que escalavam.


  – E, então, vamos avançar mais um pouco hoje? – perguntou Antony, olhando para o amigo que coçava a cabeça.


  – Não sei. O que você acha? Parece que vai chover.


  – Eu sei. Mas já faz duas semanas que não andamos nem um pouquinho.


  – Mas é perigoso. Todo mundo diz que as ruas do bairro vizinho ficam cheias de água quando chove. Não dá pra andar por lá.


  – Então, o que vamos fazer, Tommy?


  – Não sei. Podemos brincar de carrinho dentro de casa. Você ainda tem aquele seu carrinho azul?


  – Tenho. Mas tá faltando uma roda.


  – Não tem problema. Dá pra brincar assim mesmo. Pode ser na minha casa.


  – Está certo. Vamos lá então. – Antony correu em direção à casa do amigo. – É bom que, assim, eu mostro o livro que minha mãe me deu ontem.
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  Por dentro, a casa de Tommy era mais simples que por fora. Havia apenas um quarto onde ele dormia com sua mãe Cristina, além de uma sala com duas cadeiras e uma televisão pequena; havia também uma cozinha de onde sempre vinha um cheiro maravilhoso de chocolate, proveniente dos bombons que a mãe do amigo fazia para vender.


  Antony brincou com Tommy por um longo tempo, na verdade, não tão longo assim, porque o amigo cheinho sempre parava um pouco para descansar. E foi durante um desses descansos que Antony contou a ele sobre seu livro e sobre o que Sophia havia lhe ensinado. Aproveitou para perguntar ao amigo sobre os sonhos dele:


  – Queria ter um videogame – disse o garoto deitando-se no chão.


  – Videogame? O que é isso, Tommy? – interrogou Antony, espantado.


  – Você não sabe o que é um videogame, Antony?


  – Eu não! O que é?


  – Puxa, você é pobre mesmo. Não ter é uma coisa, agora, não saber nem o que é… – Tommy gargalhou.


  Antony abaixou a cabeça sem graça.


  – É um jogo que a gente joga na televisão – completou Tommy.


  – Como assim?


  – A gente liga na televisão, aí os desenhos ficam passando lá e a gente mexe os bonequinhos.


  – Como você consegue mexer os bonequinhos? Sua mão entra na televisão?


  – Não, seu bobo! A gente usa um controle cheio de botões. Cada botão mexe o boneco de um jeito. Um serve para mexer os braços; outros, para mexer as pernas. Além disso, dá pra jogar futebol, apostar corridas e muito mais.


  – Ah! Entendi! Mas você nunca teve um?


  – Eu tinha, mas não trouxe. Quando minha mãe saiu de casa, eu tive que deixar tudo lá. Minha mãe disse que me daria outro, mas aí ela ficou pobre e nunca comprou.


  – É muito caro?


  – Acho que sim.


  – Quanto deve custar um videogame?


  – Sei lá, Antony. Deve ser quase uns vinte reais!


  – Vinte reais? É muito dinheiro, Tommy! Você devia ser muito rico mesmo!


  – Eu era. Só que agora não sou mais. Mas um dia vou realizar meu sonho de ter um videogame novo, você vai ver!


  Antony sentiu seu coração vibrar ao ouvir a frase do amigo. Ele conhecia alguém que tinha um sonho e poderia ajudá-lo. Se bem que vinte reais pareciam para ele uma fortuna. Algo que talvez só conseguisse ter depois de adulto. Durante o tempo em que permaneceu na companhia do amigo, dedicou-se a pensar em alguma forma de ajudá-lo. Pensou em pedir ajuda à sua mãe antes que ela saísse para trabalhar. Decidido, levantou-se e disse ao amigo que precisava voltar para casa. Usou como desculpa os trovões que pareciam cada vez mais fortes. Então, depois de dar um forte abraço em Tommy, correu em direção à sua casa, onde esperava encontrar a mãe com um lindo sorriso e uma grande ideia que o ajudasse a realizar o sonho de seu grande amigo. Porém, as coisas não seriam tão fáceis como ele pensou.
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  Antony entrou correndo em casa. Nem mesmo se lembrou de tirar os chinelos sujos de lama. Foi direto ao quarto da mãe. Abriu a porta e entrou, mas ela não estava lá.


  Saindo do quarto, Antony correu para a cozinha. Nada. Nem um sinal dela. Voltando para a sala, olhou para o pequeno relógio que ficava em cima da estante. Os ponteiros marcavam pouco menos que quinze minutos para as cinco da tarde.


  – Mas minha mãe só sai às seis! – exclamou coçando a cabeça. – Logo hoje que eu preciso falar com ela.


  Desanimado, Antony foi para seu quarto. Quando entrou, percebeu que sua cama estava forrada com um lençol branco, bem limpo. O chão estava varrido e os objetos sem valor, sobre a cômoda, cuidadosamente alinhados. Tirando os chinelos, jogou-se na cama. Virando seu corpo, enfiou a mão embaixo do móvel. Puxou sua mochila, preta e comum, sem desenhos de super-heróis ou personagens de desenho animado como os que ele via nas mochilas de seus colegas de classe.


  Antony abriu a mochila e retirou seus cadernos. Todos encapados com plástico amarelo para não virarem a mesma bagunça que no ano anterior, quando as capas ficaram “por um fio”, como Sophia dissera certo dia.


  Com um lápis, Antony começou a rabiscar a primeira folha em branco, na esperança de ter pelo menos uma ideia que o ajudasse a conseguir os vinte reais. Imaginou como deveria ser triste para Tommy não ter mais tudo o que tinha antes, principalmente seu videogame. Começou a pensar então em uma forma mais fácil de conseguir o dinheiro para comprar o videogame para o amigo, mas, segundo seus cálculos, para conseguir aquele valor ele precisaria crescer e se tornar rico. E talvez até lá Tommy já tivesse ficado rico também; talvez ele já nem gostasse mais de jogar o tal “videogame”.


  Não, não! Antony não poderia esperar tanto tempo.


  Depois de muito pensar e perceber que sua imaginação não estava tão boa como de costume, Antony virou-se de lado na cama. Olhou atentamente para os objetos sobre a cômoda. Lá viu o seu boneco favorito. Um caubói montado em um cavalo, bem pequeno e da mesma cor. Nada muito interessante. Havia o encontrado na rua certo dia enquanto voltava da escola. De repente, lembrou-se do que Tommy tinha lhe dito quando lhe mostrou seu “achado”.


  – Que legal, Antony. Seu boneco se parece muito com um que eu tinha na minha coleção. Você coleciona também?


  Nessa hora Antony teve o que denominou de “uma grande ideia”!


  Minha coleção de sonhos


  Antony lembrou-se de que, naquela conversa, Tommy lhe disse que todo menino devia colecionar alguma coisa. Depois daquele dia, ele sempre tentava encontrar o que colecionar. Primeiro pensou em colecionar carrinhos, mas eram muito caros. Outra vez, enquanto brincava no quintal, cavou o chão com um pedaço de pau e encontrou uma minhoca. Não teve dúvida! Colecionar minhocas era fácil! Bastava cavar o chão e teria quantas quisesse. Só que, pouco tempo depois, desistiu, pois todas as minhocas eram iguais, e Tommy disse que uma coleção precisava ter coisas diferentes, por exemplo, minhocas de todas as cores.
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