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Entre o nacional e o social propõe uma necessária autocrítica dos movimentos sociais de esquerda, sem fugir da incômoda constatação de que há uma partilha de quadros ideológicos e organizacionais entre certas vertentes do fascismo e setores do movimento revolucionário. Segundo o autor, o fascismo ascende se alimentando da desagregação da massa trabalhadora.

Labirintos do fascismo, escrito ao longo de quase duas décadas e publicado pela primeira vez no Brasil, em seis volumes, pretende se apresentar como um processo de reflexão — interminável, segundo o próprio autor — sobre fascismo, entendido como fenômeno que ocupou o centro nervoso das contradições não apenas das classes dominantes do capitalismo, mas também dos movimentos operários. O primeiro volume contém os pressupostos teóricos para a compreensão do fascismo como paradoxal revolta dentro da ordem estabelecida. O objeto do segundo volume são as relações entre movimentos fascistas e economia capitalista. As contradições que levaram à derrota da esquerda revolucionária são avaliadas no terceiro volume. No quarto, o objeto de estudo é a dimensão racial do fascismo. A hipótese do fascismo como arte — isto é, a tese de que o fascismo foi a mais artística de todas as formas políticas — é o destaque do quinto volume. O sexto e último, finalmente, tem os olhos no presente: nele, o autor se dedica à apreensão das metamorfoses do fascismo, suas expressões terceiro-mundistas e seus desdobramentos em elementos culturais do presente.

João Bernardo nasceu em Porto, Portugal, em 1946. Começou a estudar História na Universidade de Lisboa mas acabou expulso por seu posicionamento político. Foi perseguido por sua filiação ao Partido Comunista Português, viveu exilado em Paris de 1968 até 1974, onde se aproximou do maoísmo, e em 1984 veio ao Brasil, já afastado desta corrente, agora, ligado a visão crítica do capitalismo e da experiência comunista soviética, “um capitalismo de Estado”. Cientista social autodidata, é convidado frequente a lecionar cursos de pós-graduação no país. Entre suas obras estão Marx crítico de Marx, Capital, sindicatos, gestores e Economia dos conflitos sociais.

Adverte-se aos leitores que, por desejo do autor, o livro reproduz a grafia da língua portuguesa adotada em Portugal anteriormente ao último acordo ortográfico.





A «nação proletária»


1. O marxismo entre o racionalismo da burguesia revolucionária e o irracionalismo dos românticos contra-revolucionários

Na génese da cultura capitalista Karl Mannheim detectou uma articulação entre a corrente principal, constituída pelo pensamento abstracto, racionalista e quantificador, típico da burguesia, e outra corrente, ao mesmo tempo oposta e complementar, de feição conservadora, que restaurou os temas arcaicos do irracionalismo e renovou a visão tradicional da realidade, concreta e qualitativa. A ideologia conservadora desenvolveu-se a partir das camadas sociais que haviam sido excluídas pelo processo de racionalização capitalista ou que nele não haviam tomado parte activa. Foi neste meio que continuou a vigorar uma concepção concreta e orgânica da situação humana, recusando a operação fundamental do racionalismo burguês, que consiste em desestruturar as relações e particularizar os indivíduos, reduzindo-os a entidades jurídicas abstractas e mutuamente equivalentes. «A importância sociológica do romantismo consiste no êxito com que, enquanto reacção anti-iluminista de um pensamento baseado na experiência […], conseguiu elaborar num nível consciente formas e conteúdos de vida arcaicos e em declínio, e usá-los em oposição ao estilo racionalista de pensamento. O romantismo deu continuidade precisamente àquelas atitudes e esferas de vida que sobreviviam subterraneamente e de maneira apenas residual, e que o racionalismo burguês ameaçava de extinção». O mero facto, porém, de renovar as tradições num plano de oposição consciente à razão teve como consequência que o pensamento romântico se deixou infiltrar por aquele mesmo iluminismo ao qual se opunha, de maneira que o irracionalismo tornou-se objecto de reflexão, passando a ser encarado numa perspectiva racional. Contrariamente às suas aspirações ideológicas, o conservadorismo romântico acabou por ampliar o campo da razão, incluindo nele métodos de conhecimento e conteúdos que escapavam completamente ao racionalismo burguês1.

O especial interesse destas observações de Mannheim começa no momento em que nos mostra a classe trabalhadora a buscar inspiração para a sua crítica revolucionária ao capitalismo no universo ideológico do romantismo, que constituíra até então, embora do outro lado do espectro político, a única corrente de pensamento hostil ao mundo burguês. O quadro de interferências é complexo. As forças sociais que sustentavam o conservadorismo romântico, ou entre as quais ele encontrava eco, tinham origem no mundo pré-capitalista e apareciam por isso como representantes da tradição, contra o progresso. Mas o proletariado é um produto social do capitalismo, sem vínculos anteriores nem outras raízes históricas que não sejam as do progresso. Por isso as formas de pensamento da classe trabalhadora não excluem o racionalismo. Seguindo neste aspecto os ensinamentos de Max Weber, que considerava a burocratização como a operacionalidade da razão, em virtude da sua capacidade de reduzir os casos particulares a expressões de uma norma geral, Mannheim viu na tendência para a burocratização das revoltas operárias a garantia da extrema racionalidade desta classe social. Porém, o anticapitalismo revolucionário dos trabalhadores sofreu também a influência do outro extremo e integrou nas suas preocupações próprias não o conteúdo ideológico, mas as formas de pensamento desenvolvidas pelo anticapitalismo contra-revolucionário dos românticos2.

Nesta conjugação entre um racionalismo pós-burguês e um irracionalismo pré-capitalista residia para Mannheim a especificidade do pensamento proletário. A estigmatização do carácter abstracto das relações humanas no capitalismo, indispensável para o desenvolvimento da crítica à alienação e aos mecanismos da exploração, foi na sua origem elaborada no campo conservador3. Mas esta inspiração emanada da direita antijacobina influenciou sobretudo o operariado radical, atingindo-o no âmago do dinamismo revolucionário. «Enquanto se mantém numa atitude de oposição, a racionalização proletária não pode prescindir do elemento irracional que é necessário para qualquer “acção”». A burguesia comporta-se de acordo com critérios de sucesso estritamente racionais, que minimizam o risco, enquanto os trabalhadores, pelo contrário, conduzem as lutas pelo desejo revolucionário, com todos os perigos inerentes, sem procurarem guiar-se por estimativas prévias de êxito seguro. «[…] o factor indeterminado do ímpeto revolucionário faz com que seja impossível calcular as probabilidades de vitória ou de derrota. É aqui que se torna mais evidente a abertura da “experiência proletária” ao irracional, devida ao lugar social que ocupa. Ela relaciona-se com a feição revolucionária do irracional, com o seu elemento milenarista primitivo. É também nesta relação que mais exactamente se pode definir a sua afinidade interior com aquilo que é contra-revolucionário»4. Em suma — e temos aqui o traço mais significativo da tese defendida por Mannheim — não foi na sua vertente moderada e reformista que o movimento operário absorveu as inspirações ideológicas do romantismo conservador, mas na sua projecção radical. Parece que só através de formas de pensamento de conotação irracionalista consegue a acção revolucionária ultrapassar os limites da racionalidade burguesa e abrir os horizontes do impossível.

Nesta perspectiva Mannheim situou no quadro da crítica romântica à razão a origem do modelo lógico prevalecente naquela época nas organizações radicais do movimento operário, a dialéctica marxista, de raízes hegelianas. Mannheim considerou que a modalidade mais primitiva de crítica ao racionalismo dedutivo, em nome da apologia da vida concreta, consistira na proclamação da pobreza da palavra escrita perante o carácter infinitamente multifacetado da realidade. A partir desta oposição entre o estabelecimento de uma norma geral e abstracta e o ser concreto no seu processo, o romantismo germânico procurara adoptar uma forma de pensamento que reproduzisse directamente a corrente vital, acompanhando a natureza e a realidade social no seu desenvolvimento progressivo e na qualidade inesgotável dos seus aspectos sempre particulares. Enquanto o racionalismo começara por tornar abstracto o presente para lhe conferir em seguida um valor inteiramente genérico e intemporal, o irracionalismo romântico pretendera localizar o pensamento no desdobrar do tempo real, de tal maneira que a génese de ambos fosse comum. Assim, a crítica à razão jacobina prosseguira em duas vertentes, simultaneamente contra o seu carácter estático e contra as suas ambições generalizadoras, na aspiração de conseguir um pensamento tão multímodo e fluido como a própria vida.

A partir daqui fora possível até rejeitar o pensamento e apelar para o irracional, e muitos românticos o haviam feito. Mas também fora possível desenvolver formas de pensamento que se pretendessem dinâmicas, tal como a vida. Com este objectivo Adam Müller postulou a existência de uma antítese entre o conceito, que é rígido, estático e genérico, e a ideia, fluida e susceptível de desenvolvimento como a realidade, permitindo o pensamento dinâmico. O carácter móvel do processo mental era assegurado pela transmutação de todas as posições intelectuais em antíteses, de maneira a dissolver a rigidez do racionalismo, que operava sempre mediante deduções lineares a partir de princípios únicos.

Estas noções de Adam Müller encontraram aceitação nas correntes extremas da opinião conservadora, e Bergson reproduziu mais tarde a divisão entre conceito e ideia, quando distinguiu, por um lado, o intelecto, capaz apenas de conceber o descontínuo e o imóvel, e, por outro lado, a intuição, única capaz de conhecer a vida. Mas Bergson levou o irracionalismo a extremos insuspeitados por Müller, ao pretender que a génese do intelecto e a génese dos corpos materiais estariam em relação recíproca a partir de uma origem única, como se os sólidos tivessem sido criados para que o intelecto pudesse exercitar-se. Também outra das sumidades do conservadorismo, Oswald Spengler, sofreu a influência da problemática inaugurada por Müller, e um dos eixos da sua obra maior, A Decadência do Ocidente, consiste na distinção entre o processo vivo e os resultados mortos, apreensíveis pelo intelecto e pelo conhecimento. Desta distinção decorria directamente o antagonismo entre cultura e civilização, central no pensamento spengleriano. «O devir “não tem números”», escreveu Spengler numa passagem que parece decalcada de Adam Müller, pois também ele desprezara as cifras. «Só o que carece de vida — ou o vivo, se se prescindir da sua vida — pode ser contado, medido, analisado. O devir puro, a vida, é, nesta acepção, ilimitada e transcende o nexo causal, a lei e a medida»5.

A ideia de progresso era uma das expressões supremas da linearidade que presidia à concepção racionalista de desenvolvimento temporal. Pelo contrário, o romantismo, para aproximar o pensamento e a vida, tomou como ponto de partida mais de uma posição e reflectiu sob a égide de mais de um princípio. Nesta vertente das ideologias conservadoras, a crítica ao racionalismo, sem recusar a sistematicidade da reflexão, expressou-se nos termos de um pensamento dinâmico. E o dinamismo do pensamento só era possível num quadro de antíteses e polaridades. Na multiplicidade de elementos inter-relacionados e impossíveis de isolar, o pensamento dinâmico converteu-se num pensamento orgânico, pretendendo reproduzir a realidade viva, também ela orgânica e dinâmica, feita de um irrefreável desenvolvimento e de uma infinidade de oposições.

De então em diante tornava-se possível que o pensamento, entendido como processo, aspirasse a participar nas mutações da realidade. «O que se exige», indicou Mannheim, «é que o pensamento seja móvel e cresça — e isto vai já muito além […] do simples pensar em termos de polaridades. Já não está apenas implícita a proposta de apreender o objecto através de um oposto igualmente rígido, mas a intenção inovadora de tornar o pensamento tão móvel como a própria vida»6. Activo no seu dinamismo entre termos antitéticos e pólos opostos, o pensamento romântico realizou-se sob a forma da mediação. Para o racionalismo burguês a análise operava-se através do desmembramento e da fragmentação, e a síntese consistia numa adição, em que o particular desaparecia no geral. Para o romantismo era o estabelecimento de oposições dinâmicas entre pólos e entre antíteses que constituía a análise, mantendo-se assim a especificidade de cada factor, e a síntese correspondia ao dinamismo da mediação, que congregava os elementos sem nunca lhes retirar o particularismo. Era enquanto mediador que o processo de pensamento podia intervir nos confrontos e tensões constitutivos da realidade. «O dever da pessoa actuante», escreveu Mannheim, «não é assimilar uma dada situação concreta como um caso particular de uma regra geral ou de um conceito geral, mas experimentar as situações, nas suas mudanças permanentes, como um compromisso entre factores em mudança dinâmica […]»7. Ao assumir a função de mediador o pensamento dinâmico revelou-se caracterizadamente conservador, capaz de conciliar ou equilibrar as forças opostas em soluções ou compromissos sempre instáveis e precários, de maneira que a actividade de mediação devia reproduzir-se sem cessar. Continuando a seguir os passos de Mannheim no seu estudo das ideias de Adam Müller, é interessante observar que, enquanto o racionalismo burguês apresentava o Estado como um compromisso definitivo entre as partes contraentes, o romantismo contra-revolucionário considerava-o como uma mediação dinâmica e permanentemente mutável entre várias colectividades em choque recíproco. A vocação mediadora era a força viva do pensamento.

Este tipo de abordagem inspirou, por um lado, uma corrente ideológica que transferiu o pensamento dinâmico para a actividade interior do sujeito, renovando o ímpeto subjectivo dos místicos e afastando-se assim de qualquer posicionamento político. Mas, por outro lado, o romantismo continuou a suscitar uma reflexão sobre o pensamento entendido como uma actividade dirigida para a realidade exterior e para a história. A noção dialéctica de síntese, tal como Hegel a desenvolveu, proveio directamente daquela concepção de uma mediação mutável entre termos opostos ou antinómicos. E a noção de síntese presidiu a tal ponto às preocupações de Hegel que ele pretendeu ultrapassar a oposição entre o racionalismo jacobino e o irracionalismo contra-revolucionário, sintetizando ambos num estádio superior da razão, que incluísse a componente dinâmica promovida pelos românticos8.

Assim, através da sua tão conhecida filiação hegeliana, a versão marxista da dialéctica surgiu como herdeira de uma concepção dinâmica de pensamento inaugurada pelo romantismo contra-revolucionário. «A ideia de dialéctica […] parece, à primeira vista, extremamente racionalista, pois representa uma tentativa de impor uma fórmula lógica única à totalidade do processo de desenvolvimento e de sujeitar a totalidade da realidade histórica à dedução racional». No entanto, continuou Mannheim, esta utilização da razão é de cariz completamente diferente do racionalismo burguês, tal como o vemos aplicado nas ciências da natureza. Tanto o pensamento da burguesia como as formas ideológicas correntes nas organizações operárias reformistas e democráticas são hostis à dialéctica, que representa um tipo de racionalidade visceralmente antiburguês. «Já com Hegel…] a dialéctica serve para resolver problemas que são, de facto, problemas românticos […]». Antes de mais, a dialéctica recusa a anulação da especificidade individual que é operada pela razão quantitativa da burguesia. «Enquanto que o carácter único do indivíduo fica perdido em todas as abordagens que têm como objectivo generalizações e leis universais, no pensamento dialéctico o indivíduo faz parte integrante do desenvolvimento único em que consiste a história. A dialéctica propõe-se gerar uma forma de racionalização na qual o racionalismo […] se transcende a ele próprio. A segunda função de todas as correntes da dialéctica […] é o esforço por detectar a linha de desenvolvimento interno de uma esfera cultural. E também isto constitui como que uma racionalização de uma dimensão irracional […]. Em terceiro lugar, qualquer abordagem dialéctica se esforça por discernir a significação de um processo. Trata-se […] de uma forma de racionalidade muito dificilmente conciliável com o positivismo “livre de valores” e antimetafísico, orientado para as ciências da natureza». À última hora, todavia — e a própria lógica dialéctica justifica estas inversões — Mannheim descobriu uma vocação final de racionalismo no movimento revolucionário anticapitalista. «[…] apesar de tudo, a atitude fundamental do [pensamento] “proletário” permanece estritamente racionalista e, na sua tonalidade dominante, está intimamente relacionada com a tendência positivista da filosofia burguesa». Principalmente a hierarquização da estrutura e a definição de um plano socioeconómico determinante representam a adopção da «hierarquia de esferas que gradualmente passou a equivaler à realidade para a consciência burguesa»9.

Outro húngaro escrevendo também em alemão, György Lukács, alicerçou a sua obra de 1952 na concepção de que os limites opostos à razão devem estimulá-la a alcançar um novo patamar e que este processo de superação constitui a dialéctica. O irracionalismo, pelo contrário, para perante aqueles limites, convertendo-os num absoluto e transformando-os numa pseudo-solução de carácter supra-racional10. «E se, perante as realidades, o pensamento […] parar e se demitir? […] E se ele hipostasiar a inaptidão de dados conceitos específicos para compreender uma dada realidade específica numa inaptidão do pensamento, das concepções e da percepção racional em geral para dominar intelectualmente a essência da realidade? E se se fizer desta necessidade um mérito e a inaptidão para compreender intelectualmente o mundo for apresentada como “percepção superior”, fé, intuição e assim por diante?». O irracionalismo, acrescentou Lukács, «reage às novas questões colocadas pela ciência e pela filosofia assinalando o problema como se fosse a resposta e declarando que a pretensa impossibilidade fundamental de resolver o problema é uma forma superior de compreensão»11.

Simplesmente, Lukács confundiu o uso da razão com o conhecimento considerado como aproximação gradual de uma realidade objectiva, que não é mais do que a epistemologia correspondente ao ideal burguês de progresso. Aliás, naquela obra Lukács fez-se arauto de um progresso beatamente optimista, tachando de irracionalismo qualquer tipo de pessimismo histórico. Ora, para me limitar a um exemplo, Herbert Marcuse adoptou no One-Dimensional Man uma perspectiva pessimista, já que considerou que a sociedade industrial avançada fora capaz, no seu interior, de anular a capacidade revolucionária do proletariado e evitar o aparecimento de outros agentes de transformação social, mas isto não impediu que o livro pudesse ser revolucionário, e sem dúvida o foi nas suas implicações, como a história da época mostrou.

Além disso, a noção de que é impossível conhecer a realidade inerte e que o conhecimento é um conhecimento da prática, no sentido de que nós conhecemos aquilo que praticamos, seria uma noção irracionalista na amplíssima acepção dada à palavra por Lukács naquele seu livro. Será, no entanto, legítimo classificar do mesmo modo todos os tipos de processo de conhecimento extra-racional, erigindo o «irracionalismo» de termo descritivo em verdadeiro conceito? O irracionalismo que afirma o prevalecimento da experiência subjectiva imediata, de carácter místico; o irracionalismo que considera o conhecimento como um atributo da inclusão dos indivíduos numa raça e o define como a voz do sangue; e o irracionalismo que supõe que o indivíduo só conhece uma prática pessoal constituída pela participação numa pluralidade de práticas sociais — estes três tipos de irracionalismo, para não citar outros, terão entre eles algo mais de comum do que o mero aspecto negativo de recusarem a exclusividade da razão?

Na sua obra de 1952 Lukács revelou-se vítima de duas limitações surpreendentes. Por um lado, a noção de que o conhecimento é conhecimento de uma prática foi confundida com o mero subjectivismo. Ora, mesmo excluindo a possibilidade de um conhecimento em que o sujeito seja imediatamente um grupo social e considerando o problema apenas em termos pessoais, se se conceber cada prática individual enquanto articulação única e específica de aspectos de práticas colectivas, então o conhecimento da prática refere-se a uma realidade que, embora extra-racional, é supra-individual, precisamente o que não sucede com o subjectivismo. Por outro lado, Lukács confundiu o conhecimento da prática com um relativismo de carácter céptico. Todavia, se se conceber que cada prática oposta às demais é erigida em padrão por aqueles que a praticam, então o cepticismo deixa de ter lugar. Nem sempre tem sido entendido que o cepticismo só ilusoriamente é uma posição epistemológica, sendo antes de mais uma atitude de abstenção perante a prática. O facto de aceitar a razão de ser da sua própria prática elimina qualquer sistematicidade da dúvida no plano ideológico, mesmo que a ideologia alheia seja reconhecida como coerente em função da prática alheia. Uma «falsa consciência» só é falsa para aqueles que têm consciência de outra prática.

Para Lukács, como em geral para a ortodoxia marxista, primeiro vinham as descobertas científicas, que eram depois seguidas pela reflexão filosófica, como se as próprias descobertas não fossem desencadeadas por novos quadros de reflexão. Deste modo as descobertas científicas foram remetidas para as forças produtivas, as quais por sua vez foram naturalizadas na forma evolutiva do progresso. O marxismo ortodoxo — e mesmo Marx, embora ele tivesse também recorrido a uma perspectiva diferente — atribuía às forças produtivas materiais um ritmo de crescimento próprio, que determinava o progresso social. Em sentido inverso, considerava que as relações sociais, embora pudessem opor obstáculos temporários ao avanço das forças produtivas, não estavam na origem deste avanço. As forças produtivas ficavam assim convertidas em padrão e critério da história. Quando se consideram outras implicações do marxismo, é bizarro que aqui as relações sociais só adquirissem autonomia na sua modalidade reaccionária, virando-se contra as forças produtivas; e assumissem uma existência progressiva anulando a sua especificidade e tornando-se transparentes perante as forças produtivas. Um modelo deste tipo conferia ao pensamento progressivo as mesmas características que atribuía às forças produtivas, naturalizando-o e dando-lhe uma orientação evolutiva.

Só admitindo, como fez Lukács em 1952, que o processo cognitivo é um reflexo do processo natural e assimilando a prática ao processo natural, através da assimilação da revolução ao progresso e da definição do progresso como uma lei evolutiva, é que o conhecimento da prática pode não exceder os limites da razão. Lukács considerou as ideologias reaccionárias como falsas, incapazes de conceber a prática, e reservou o conhecimento da prática às ideologias revolucionárias, entendidas como a ideologia do proletariado e, antes dela, a ideologia da burguesia na fase em que lutara contra o Ancien Régime. O progresso do conhecimento corresponderia, assim, ao desenvolvimento do processo revolucionário, começando na passagem da fase burguesa à fase proletária e prolongando-se pelos sucessivos estádios da fase proletária. E como a prática correcta (cada vez mais correcta) corresponderia à realidade objectiva, o conhecimento revolucionário (cada vez mais revolucionário) apreenderia (apreenderia cada vez mais) a realidade objectiva. O modelo de Hegel, identificando a História com o desenvolvimento do Espírito, foi aqui de grande utilidade para Lukács, que erigiu a ideologia do proletariado em Ideia da História e identificou o processo revolucionário comunista com a totalidade do progresso histórico. Mannheim concitou a ira de Lukács por profanar o tabernáculo, pois aplicou a dialéctica à própria dialéctica materialista e relativizou a ideologia do proletariado, explicando-a pelos interesses de classe e por circunstâncias históricas específicas12. Que lugar restava para a ortodoxia, que enquanto padrão não pode depender de uma justificação exterior? Contra qualquer tipo de relativismo, no seu livro de 1952 Lukács admitiu uma verdade absoluta porque assimilou à revolução a verdade objectiva, o que era uma forma tão ingénua de naturalizar os anseios sociais da classe trabalhadora como o «direito natural» fora uma forma ingénua de naturalizar as pretensões da burguesia. Ficou assim unido num mesmo modelo ideológico o jovem Lukács ao Lukács da maturidade, só que agora a prática deixou de constituir uma instância específica, recusadas umas como falsas práticas e identificadas as outras com a realidade objectiva. Por isso a passagem da razão a um estádio superior, através da dialéctica, podia ser para Lukács um processo estritamente cognitivo, diluindo-se a prática na realidade natural.

Há que definir a diferença entre o irracionalismo que Mannheim atribuiu ao proletariado revolucionário e o irracionalismo na acepção usada por Lukács em 1952. Para Mannheim o proletariado comportava-se de maneira irracionalista ao determinar a sua acção por um horizonte prático a longo prazo, alheio à cadeia de raciocínios dedutivos, quantificadores e abstractos, em que cada acção reivindicativa era avaliada em termos de custos e benefícios imediatos. A este respeito é curioso observar que Lukács, que na sua juventude fora também discípulo de Max Weber, considerou igualmente racional, na acepção dada ao termo por Mannheim, a estratégia reivindicativa da social-democracia alemã durante o império e a república de Weimar. Mas Lukács preferiu classificar como falsa essa racionalidade e contrapor-lhe outra razão, a razão revolucionária, remetendo o irracionalismo moderno apenas para o campo do fascismo e explicando assim a sedução de uma parte da classe trabalhadora pelos mitos hitlerianos13, enquanto Mannheim atribuiu ao proletariado um carácter irracional sempre que ele se libertava da razão burguesa e reformista. Esta irracionalidade mannheimiana, convertida pela prática em novo critério, ia fundamentar outra racionalidade, enquanto os irracionalistas a que Lukács se referia paravam perante esse estádio de fundação de uma nova racionalidade. Só a quatro páginas do final da obra, nos elogios que teceu ao movimento pela paz que mobilizava então centenas de milhões de pessoas, Lukács admitiu, de maneira inesperada, que o irracionalismo pudesse servir para alcançar um novo patamar de racionalidade. «Na sua essência, os quinhentos milhões de assinaturas do protesto de Estocolmo contra a guerra atómica indicam também uma revolta instintiva das massas […]». E Lukács assinalou que, ao contrário dos anteriores movimentos pela paz, surgidos apenas com o prolongamento das carnificinas e o agravamento das dificuldades económicas, «este movimento de massas irrompe antes de uma guerra, ainda que também durante a Guerra Fria. Por isso ele tem um carácter preventivo e é muito mais do que uma mera reacção a factos históricos definitivos. Basta isto para elevar o movimento acima do plano puramente espontâneo ou emocional. Todas as tentativas para evitar algo implicam um desejo consciente e racional de controlar os acontecimentos futuros». «Esta espontaneidade», concluiu Lukács, enfermando assim pelo seu próprio epílogo a tese central de um livro todo ele devotado a exprobrar os efeitos nefastos de qualquer irracionalismo, «apresenta uma fisionomia fundamentalmente nova: a da razão na espontaneidade»14.

A crítica irracionalista à burguesia foi diferente consoante nasceu na direita ou na esquerda do espectro político. Os românticos reaccionários eram anticapitalistas de um modo negativo, já que representavam uma sociedade historicamente em extinção e estavam, portanto, desprovidos de princípios sociais criativos. Nada lhes restava senão deterem-se perante os limites que opunham à razão burguesa, porque eles mesmos nada possuíam para seguir além. Todavia, é possível pensar que a classe trabalhadora dê origem a um novo racionalismo, porque as suas lutas colectivas e activas contra o capital contêm os princípios constitutivos de uma nova sociedade. E assim, colocado entre a negação irracional da razão burguesa — irracional segundo os critérios da razão burguesa — e a necessidade de desenvolver uma nova razão — racional porque correspondente a novos critérios — o proletariado revolucionário não pode senão ser dialéctico. A dialéctica proletária consiste, em suma, na superação de uma racionalidade por outra através da intromissão irracional de uma prática, e na superação desta irracionalidade através da nova razão constituída sobre essa prática. A prática do proletariado revolucionário sustenta uma atitude irracional porque os interesses fundamentais de classe, que são interesses práticos, convertem-se para o proletariado no a priori de todo o uso da razão. E ao conceber racionalmente esses interesses de classe a razão revolucionária funda neles um novo racionalismo. O facto de esta nova racionalidade assentar num a priori prático faz com que a irracionalidade permaneça estruturalmente contida no processo, ocupando nele, aliás, o lugar central; e o facto de este a priori prático ser concebido racionalmente faz com que a ideologia do proletariado revolucionário supere o irracionalismo. Na opinião de Mannheim, tal como eu a entendo, a dialéctica proletária não seria, como na obra de Lukács de 1952, um processo interno à razão, mas a forma racional de conjugar duas razões opostas através da referência extra-racional a uma prática.

O ataque de Lukács à destruição da razão pode ser lido como uma tentativa de operar na história da filosofia moderna um corte absoluto entre, por um lado, a dialéctica de Hegel e a sua superação pela dialéctica materialista fundada por Marx e Engels e, por outro lado, as demais correntes, remetidas para o campo do irracionalismo. A qualquer destas correntes irracionalistas, ou assim denominadas, mesmo àquelas cuja noção de processo assenta num dinamismo interno, Lukács recusou a classificação de dialéctica. Esta limitação irrompe de maneira flagrante quando o vemos, a propósito da relação entre psicologia e história, considerar que Dilthey — mas podia ter sido qualquer outro — «se bem que tivesse adivinhado uma questão dialéctica real, formulou-a e resolveu-a desde início de maneira irracionalista, levando assim ao desaparecimento do seu carácter dialéctico»15. Do mesmo modo, ao criticar o neo-hegelianismo do final do século xix e do começo do século xx, Lukács tomou como uma evidência que o recurso ao vitalismo implicasse sempre, e por si só, uma anulação da dialéctica16. Este critério de compartimentos estanques é aflitivamente simplista e corresponde à escamoteação, tanto no plano histórico como no ideológico, das correntes de extrema-esquerda que haviam feito a crítica ao leninismo e que, enquanto Lukács escrevia A Destruição da Razão, faziam a crítica ao stalinismo. O uso de elementos do irracionalismo enquanto método provisório de superação do dogmatismo da ortodoxia marxista era algo que o Lukács de 1952 estava politicamente impedido de formular, ou quem sabe se intelectualmente impedido de conceber. Para nos apercebermos da falência da perspectiva usada por Lukács naquela sua obra basta verificar que o irracionalismo lhe serviu para situar Dostoievsky e Nietzsche no mesmo campo17, quando na verdade cada um deles empregara o irracionalismo para, partindo de problemas idênticos, chegar a conclusões opostas. Apesar da diatribe que Lukács lhe endereçou por «projectar o irracionalismo no materialismo histórico»18, foi Mannheim quem fez uso da dialéctica ao mostrar como na crítica proletária do capitalismo puderam encontrar eco temas e formas de pensamento oriundos da crítica aristocrática da burguesia. Onde Lukács pretendeu desenhar uma delimitação rigorosa, Mannheim observou choques e interferências, assimilações e transformações.

Nesta perspectiva, a dialéctica marxista teria constituído a síntese e a superação das duas componentes da cultura moderna, o irracionalismo romântico e a racionalidade jacobina. Fazendo a razão defrontar a problemática colocada pelo irracionalismo, Marx obrigaria o pensamento burguês a reconhecer a estreiteza dos seus limites e levaria avante, paradoxalmente, a crítica conservadora. Ao mesmo tempo, porém, sujeitando a um modelo lógico rigoroso e hierarquicamente estruturado os temas propostos pela crítica à razão, Marx derrotaria o irracionalismo, na medida em que teria apontado para as suas questões uma solução de ordem racional. Afinal, na articulação contraditória do jacobinismo e do romantismo, a dialéctica marxista representaria a superação da razão burguesa pelo recurso ao irracionalismo e a sua passagem a um novo estádio, historicamente superior. A crítica à razão teria servido, em suma, para levar a razão a ultrapassar os seus limites.

O que podemos então encontrar na ideologia do proletariado revolucionário e antes de mais na dialéctica de Marx? Uma apologia da razão, capaz de ir além das fronteiras que lhe pareceriam inerentes e desvendar de maneira inovadora problemas que antes escapavam à sua visão? Ou um perverso triunfo último do irracionalismo, graças ao qual, aos seus temas e à sua dinâmica única, a razão burguesa foi transformada em algo oposto? Por mais importantes que sejam as reflexões de Mannheim, elas não resolvem por si só o problema. Será que o marxismo constitui uma síntese ou, pelo contrário, uma tensão ideológica permanente entre a razão e a crítica irracionalista da razão?

Mas nem sequer esta dualidade, e a escolha que nela fizermos, solucionam a questão. Influências e assimilações representam uma teia de percursos, e só a análise histórica permite definir, em cada época, em cada situação, qual o sentido dominante nesses percursos. Que as ideologias do movimento operário, naquilo que possuem de fundamental, ou seja, nas formas lógicas de pensamento mais do que nos temas e conteúdos específicos, se têm situado na convergência do racionalismo jacobino e do irracionalismo romântico — esta é uma indicação metodológica preciosa, que aponta para onde devemos dirigir o olhar. Aquilo que virmos, porém, resulta do jogo das forças sociais. Em que medida a classe trabalhadora se submeteu ideologicamente ao racionalismo burguês? Em que medida veiculou a inspiração do irracionalismo contra-revolucionário? Em que medida conseguiu converter um entrecruzamento de influências contraditórias numa síntese de novo tipo e desenvolver a partir daí uma ruptura ideológica?




2. Marx e Engels transpuseram a luta de classes para a luta de nações


1

No conjunto das obras de Karl Marx e Friedrich Engels existe uma curiosa dualidade de perspectivas. Por um lado, nos seus textos económicos e nos programas políticos de longo prazo os dois fundadores do comunismo moderno expuseram de maneira abstracta o bem conhecido modelo, afirmando que os mecanismos da exploração dividem a sociedade capitalista em classes antagónicas, cuja luta constitui o motor da história. A própria noção de economia se modificou, passando a definir-se em função dos mecanismos da exploração. Por outro lado, porém, nas análises concretas, na descrição dos processos revolucionários e em inúmeros textos de circunstância Marx e Engels recorreram a um modelo oposto, substituindo a definição das classes pela evocação de uma pluralidade de grupos sociais caracterizados empiricamente, através da conotação política de cada um. Não se tratava de distinguir em cada classe social os diversos estratos que a compunham, mas de sobrepor à divisão em classes uma divisão supraclassista, que atribuía os movimentos históricos a disputas de interesses nacionais, condicionados pelo que mais tarde haveria de se chamar geopolítica19. Para o leitor comum, que do marxismo conheça apenas os textos do primeiro tipo ou só deles tenha ouvido falar, será talvez surpreendente saber que Engels explicou a dinâmica da Revolução Francesa pela guerra entre a França revolucionária e as potências reaccionárias europeias e considerou que teriam sido as vitórias e as derrotas militares a determinar as modalidades e os resultados da luta entre as classes sociais no interior do país, em vez de ser o confronto das classes a orientar o curso da guerra20. Já em 1848 Engels sustentara que a revolução democrática na Alemanha e a unificação do país só poderiam ser alcançadas através de uma guerra contra a Rússia e que este factor externo determinaria o processo interno de lutas sociais21.

Sob esse ponto de vista, o grande acontecimento da segunda metade do século xix consistiria na guerra, cuja iminência Marx e Engels tantas vezes se enganaram ao anunciar, entre a autocracia russa e os radicais da Europa ocidental, os alemães sobretudo. A obsessão anti-eslava foi a trama que sustentou as visões políticas de Marx e de Engels22. E os interesses próprios da classe trabalhadora, que no modelo abstracto eram postulados como determinantes, encontravam-se remetidos no modelo empírico para um confronto entre alianças nacionais, conduzida uma pela facção reaccionária, a outra pela facção progressiva, das respectivas classes dominantes. Assim, nos estudos concretos e nos artigos de intervenção os dois amigos, em vez de se concentrarem na realidade supranacional do proletariado enquanto classe explorada, tomaram como critério de classificação a posição política relativamente ao Estado e reduziram as perspectivas de futuro a variações em torno do tema da nação.

Talvez se explique desse modo a paradoxal ausência de lutas sociais em O Capital, pois o carácter estritamente teórico e abstracto desta obra não deixava lugar para conflitos que o autor só era capaz de relatar em termos de jogos políticos estatais e de choques de interesses entre nações. A dualidade entre a economia e a geopolítica correspondeu, para os criadores do marxismo, à diferença entre a síntese abstracta e a análise concreta, e nunca resolveram a tensão entre o modelo económico, que definia a existência mundial dos trabalhadores e dos capitalistas, e o terreno de referências empírico, que remetia exclusivamente para a problemática do Estado e da nação. Aliás, tomando-se por um especialista de estado-maior, Engels dedicou muitíssimo mais páginas a perorar sobre questões de táctica militar e a congeminar planos de organização de exércitos do que a analisar as condições efectivas de luta dos trabalhadores. Nos textos de intervenção política, que lhes deveriam ter servido para ligar a teoria à prática, ele e o seu amigo Marx operaram na teoria uma alteração profunda e, afinal, converteram-na numa teoria contrária, dando ao antagonismo entre a classe revolucionária e a classe reaccionária a forma de uma «luta entre nações revolucionárias e nações contra-revolucionárias», consoante os termos inúmeras vezes repetidos. Esta transformação da luta de classes em luta de nações ou, talvez mais exactamente, esta conversão de cada um dos campos das lutas nacionais em representante de uma ou outra classe social abriu a brecha teórica e prática onde mais tarde o fascismo haveria de se instalar.

A posição assumida por Marx e Engels relativamente ao movimento revolucionário que em 1848 e 1849 abalou os estados germânicos e o Império Austro-Húngaro foi inteiramente condicionada pela perspectiva geopolítica. É certo que as tendências retrógradas eram ainda muito fortes entre o incipiente proletariado urbano alemão e que grande parte dos seus membros procurava junto à burguesia progressista uma direcção política que não sabia encontrar na sua própria classe. Apesar disto, as organizações operárias proliferavam e, além de reivindicarem a melhoria das condições de vida, representavam a hostilidade dos trabalhadores à burguesia. Em Berlim o chefe de redacção do Zeitungshalle, o socialista e hegeliano de esquerda Gustav Julius, escreveu em Março de 1848: «Entre nós, bem como em França e na Inglaterra, ocorreu a ruptura entre a classe burguesa e a classe operária. A luta prossegue não entre monarquia e república, mas entre proletários e proprietários»23. Outros panfletários, noutros jornais, proclamaram igualmente que já não eram possíveis os compromissos entre patrões e trabalhadores24. E se o programa e a acção prática de Stephan Born e dos seus amigos podem hoje parecer reformistas, nas condições da época eles esforçaram-se por reunir o proletariado industrial em torno dos interesses económicos imediatos, que precisamente o opunham à burguesia e lhe davam uma consciência de classe25. Mas Marx e Engels, embora se considerassem a única vanguarda coerente do socialismo, opuseram-se então com o denodo de que eram capazes — e com a má-fé que sabiam empregar — à orientação política que pretendia assegurar a rigorosa autonomia da classe operária através da criação de um partido próprio. Durante aqueles dois anos de guerra civil e agitação revolucionária os dois amigos defenderam a manutenção de uma aliança estreita entre os trabalhadores e os elementos das classes dominantes considerados democráticos, e para isso procuraram diluir a independência organizativa de que o proletariado mal havia começado a dotar-se26. Para Marx e Engels tratou-se de muito mais do que uma questão de política interna, por importante que esta fosse, pois dela fizeram depender a estratégia internacional da revolução, e para justificá-la deram livre curso a uma peculiar teoria que restringia a história a certos povos, relegando os restantes para um limbo onde aparentemente não se moveria o tempo social.

As facções da burguesia e da nobreza que nas cidades da futura Alemanha e do Império Austro-Húngaro se erguiam contra o Ancien Régime procuravam o apoio do proletariado urbano, igualmente desejoso de ver a queda de um sistema que entravava o progresso da indústria. Mas esses mesmos radicais, tanto aristocratas como burgueses, perdiam fora das cidades qualquer perspectiva revolucionária, ou sequer reformista, e não encontravam outro programa senão a opressão dos camponeses. É perfeitamente compreensível, então, que os camponeses não se sentissem interessados em apoiar a luta dos radicais contra as dinastias alemãs e austríaca e, afinal, fornecessem ao despotismo uma base para restaurar o seu poder e a carne-de-canhão necessária para impô-lo pelas armas. Esta clivagem social aparecia, contudo, disfarçada sob uma aparência étnica, porque enquanto nas cidades muitos trabalhadores partilhavam com os patrões a ascendência germânica e os outros, de origem eslava, haviam sido assimilados pelo meio cosmopolita e estavam em grande medida germanizados, a sociedade rural encontrava-se geralmente dividida entre o campesinato, de tradição eslava, e os senhores da terra, que formavam uma nobreza germânica ou inteiramente germanizada. O mesmo sucedia nos seus territórios com os senhores húngaros27. Um marxista lúcido resumiu a situação afirmando que «as classes dominantes das chamadas nações históricas de 1848–1849 combatiam não só pelos seus Estados nacionais, mas também, e ao mesmo tempo, pelas suas “esferas de poder nacionais”, quer dizer, pela continuidade da exploração e da opressão dos “povos servis” existentes até esse momento, enquanto por outro lado, e no essencial, o movimento dos eslavos, considerados exteriores ao curso da história, tinha precisamente origem numa sublevação contra o predomínio nacional e social das nobrezas feudais húngara, polaca e alemã, bem como da burguesia alemã […]». E o mesmo autor acrescentou que «esses eslavos (quer dizer, antes de mais, as massas camponesas eslavas) não actuavam em virtude de motivos nacionais, mas sociais, porque nos porta-vozes da revolução — e com razão em boa parte dos casos — reconheciam os seus opressores habituais»28.

Os políticos democráticos, todavia, interpretaram esta situação como se ela decorresse do combate multissecular das culturas germânica e magiar contra os povos eslavos, e justificaram o seu próprio reaccionarismo nas questões rurais atribuindo aos camponeses eslavos um carácter intrinsecamente contra-revolucionário e negando-lhes qualquer direito à emancipação cultural e muito menos nacional. Em 1846 a sangrenta revolta do campesinato da Galícia contra os seus senhores fora apresentada pela nobreza independentista como uma acção de ucranianos politicamente retrógrados e imbuídos de fanatismo religioso, ao serviço do império dos Habsburgos, contra a Polónia democrática. Mas na realidade os rurais tinham deixado aos proprietários fundiários a política declamatória e eles próprios haviam tomado a iniciativa de uma reforma agrária. Ao trucidarem os seus senhores, ao se recusarem a entregar os tributos e até, em alguns casos, ao repartirem entre si as terras senhoriais, os camponeses da Galícia puseram a nu, sem deixar ocasião para dúvidas, o conteúdo social efectivo da democracia tão propalada pela nobreza polaca29. Mesmo os camponeses etnicamente polacos da Galícia ocidental nem sequer queriam ser chamados «polacos», reservando este nome à nobreza rural e à burguesia urbana, e insurgiram-se ao lado dos seus vizinhos ucranianos. Mas os fundadores do marxismo não quiseram, ou não souberam, aprender a lição e Engels apodou de reaccionários os revoltosos galicianos30. Os dois amigos, que nas análises abstractas sabiam identificar com precisão as oposições de classe, negaram neste caso aos camponeses qualquer capacidade de agir em defesa dos seus interesses próprios, ao mesmo tempo que fizeram a apologia da aristocracia fundiária polaca só porque ela se apresentava como democrática contra as autocracias.

Engels justificou o programa de expansão da burguesia germânica e da nobreza magiar, transfigurando numa mitologia geopolítica as consequências decorrentes de clivagens complexas de classe e iludindo as circunstâncias históricas que levaram os radicais alemães e húngaros a deparar com as reivindicações sociais e nacionais dos outros povos. Para isso Engels aceitou a tese, comum entre os historiadores de língua alemã, que atribuía aos colonos germânicos a introdução da civilização entre os bárbaros do Leste31. A historiografia da segunda metade do século xx mostrou que essa tese não possui fundamento e avançou-se muito no estudo dos processos de evolução próprios das sociedades eslavas ocidentais antes da chegada das migrações oriundas do império germânico. É claro que, escrevendo nos meados do século xix, nem Engels nem Marx podiam ter acesso a pesquisas posteriores, mas não é menos certo que neste caso puseram de lado o seu notável espírito crítico, que em tantos outros contextos lhes permitiu duvidar das verdades vulgares e abrir caminhos de análise novos.

A justificação do expansionismo germânico de outrora serviu a Engels de argumento para legitimar as opressões da sua época e o programa imperialista futuro. Na sua opinião, os povos que no passado não tivessem conseguido edificar um sistema estatal internamente sólido e ameaçador para os vizinhos não teriam viabilidade histórica e não poderiam, por isso, reivindicar o direito à autonomia, sendo inatamente contra-revolucionários. «De todas as nações e naçõezinhas da Áustria, só três foram portadoras de progresso e tiveram uma intervenção activa na história, mantendo a sua vitalidade: os alemães, os polacos e os magiares. Por isso são agora revolucionárias. Todas as outras tribos e todos os outros povos, grandes e pequenos, têm de imediato a missão de perecer na tempestade revolucionária mundial. Por isso são agora contra-revolucionários»32. Ao considerar o desenvolvimento dos aparelhos de Estado como a única história possível, Engels presumia que povos sem uma tradição de formações estatais bem definidas seriam por isso povos sem história e, destituídos de passado, ficariam incapazes de construir um futuro próprio. Como a nação é a área de poder do Estado e a existência do Estado é justificada com o pretexto da aspiração nacional, os povos historicamente desprovidos de Estado, de acordo com as concepções dos dois amigos, não eram dignos de ser reconhecidos enquanto nações. Estavam em tal situação todos os eslavos submetidos à Áustria e à Hungria, salvo os polacos, a única excepção que Marx e Engels admitiam entre a população eslava, por os considerarem uma ponta de lança das sociedades estatizadas do Ocidente no meio da gente do Leste, estranha ao curso da civilização; e os romenos seriam do mesmo modo votados à tutela alheia33. O destino destes povos consistia em serem dominados pelos germanos ou pelos húngaros, para não ficarem sob a alçada da autocracia russa. Ou talvez o mecanismo fosse o inverso e a unificação da esfera política germânica se confundisse com uma assumida vocação de hegemonizar os eslavos.

Foi isto que Engels afirmou num artigo de Abril de 1849, destinado a lançar o ridículo sobre as tentativas de formação de um Estado que reunisse a Croácia, a Eslovénia e o que então se denominava ainda Dalmácia. «[…] a Áustria única e centralizada que o governo pretende, e onde, evidentemente, a longo prazo os alemães teriam o predomínio moral, enquanto nação mais civilizada, infunde a essa trindade pan-eslavista mil vezes mais medo do que os magiares, que são já dados por vencidos»34. Ao decretar, referindo-se à generalidade dos povos tradicionalmente desprovidos de Estado, que «essas nações minúsculas, desde há séculos rebocadas pela história contra a sua própria vontade, têm necessariamente de ser contra-revolucionárias»35, Engels não estava apenas a fornecer ao imperialismo germânico uma legitimação de esquerda, mas estimulava-o até nos seus anseios mais profundos, com invectivas rancorosas em que soa o eco dos profetas do Antigo Testamento. «Naquela altura [em 1848] o destino da revolução na Europa oriental dependia da atitude dos checos e dos eslavos meridionais. Nunca esqueceremos que no momento decisivo eles atraiçoaram a revolução […] por causa das suas mesquinhas esperanças nacionais! […] E por esta cobarde e baixa traição à revolução exerceremos um dia uma vingança sangrenta contra os eslavos», a não ser os polacos, a eterna excepção. «[…] dado que polaco e revolucionário se tornaram sinónimos, também a simpatia de toda a Europa para com os polacos e para com a restauração da sua nacionalidade é por isso tão certa como o ódio de toda a Europa para com os checos, croatas e russos, e como a mais sangrenta guerra revolucionária de todo o Ocidente contra eles».

Que cruzada! Para verberar as facetas retrógradas dos nacionalismos eslavos Engels discorreu no quadro igualmente fechado dos nacionalismos antieslavos e não no plano da existência supranacional do proletariado. Enquanto no modelo socioeconómico marxista o internacionalismo decorre da definição genérica da classe trabalhadora, nestes artigos de intervenção política o internacionalismo foi transformado no seu contrário, um imperialismo de nações que se pretendiam democráticas. Na realidade, bastava um tal desejo de expansão para revelar o carácter demagógico do programa de democratização prosseguido pela burguesia urbana e por alguma nobreza em crise. Mas continuemos a ler o artigo de Engels.

«À verborreia sentimental sobre a fraternidade, que aqui nos é oferecida em nome das nações contra-revolucionárias da Europa, nós respondemos que o ódio à Rússia foi e continua a ser a primeira paixão revolucionária dos alemães; que desde a revolução se acrescentou o ódio aos checos e aos croatas; e que, em comum com os polacos e os magiares, nós só podemos assegurar a revolução se recorrermos ao mais decidido terrorismo contra esses povos eslavos». Como se tais palavras não fossem suficientemente claras, aquele que um ano antes, num conhecido Manifesto, havia ajudado a invocar a união dos proletários de todos os países disse agora: «Luta, “luta implacável de vida ou morte” contra o eslavismo que atraiçoa a revolução, luta de aniquilamento e terrorismo sem contemplações, não no interesse da Alemanha, mas no interesse da revolução»36. Os mesmos temas inspiraram, com o seu cruento vigor, outro artigo da mesma época. «Logo que ocorra uma insurreição vitoriosa do proletariado francês […] os austro-alemães e os magiares libertar-se-ão e procederão a uma sangrenta vingança contra os bárbaros eslavos. A guerra generalizada que rapidamente se desencadeará há-de reduzir a pó essa liga particularista dos eslavos e há-de apagar até o nome de todas essas pequenas nações obstinadas. A próxima guerra mundial não só fará desaparecer do globo terrestre as classes e as dinastias reaccionárias, mas igualmente povos reaccionários inteiros. E também isto será um progresso»37.

As concepções de Engels foram partilhadas por Marx38, que, como preveniu uma especialista, só adoptou o princípio da autodeterminação nacional «rodeando-o de todo o tipo de restrições. Antes de mais, não reconhecia o “direito dos povos a dispor deles próprios” como um princípio socialista, mas só como um princípio democrático, que era necessário defender como tal na medida em que o proletariado combatesse ao lado da burguesia, “enquanto a democracia não tivesse vencido”. Além disso, mesmo o princípio democrático da autodeterminação das nações não devia ser aplicado a todas as nacionalidades. Era preciso distinguir entre as nações “históricas”, os povos “necessários” (por exemplo, os polacos, os húngaros) e os povos “não necessários” ([…] as nacionalidades que nunca se tornariam nações, como os escoceses, os galeses, os bretões, os suíços de língua alemã, os belgas de língua francesa, etc.) […] Por fim, Marx e Engels introduziram [o] critério […] da dimensão desejável das nações, insistindo na necessidade de “grandes unidades nacionais”»39. Com efeito, Engels considerava que os povos eslavos — exceptuando, como sempre, os polacos — seriam incapazes de se sustentar economicamente enquanto nações independentes, o que os levaria a servir de peões do czarismo nas grandes partidas do xadrez geopolítico contra a Europa ocidental40.

A Neue Rheinische Zeitung, que os dois amigos dirigiam, era, nas palavras de um historiador que sabia do que falava, «absolutamente nacional e guerreira» e «mal se ocupava dos interesses particulares dos operários, interesses profissionais e de classe»41. Esta perspectiva caracterizou os demais articulistas e correspondentes daquele jornal42. Parece-me especialmente sugestivo que em Setembro de 1848 a redacção do periódico se tivesse pronunciado contra várias moções apresentadas na Dieta de Viena que pretendiam abolir a obrigatoriedade do emprego da língua alemã nos debates e fazer com que fossem aceites as outras línguas faladas pela população do império. Aquela atitude do órgão da extrema-esquerda germânica era tanto mais grave quanto haviam sido eleitos para o parlamento várias dezenas de camponeses polacos, ucranianos e romenos, desconhecedores da língua alemã e que só com grande dificuldade podiam orientar-se nas disputas entre bancadas. Um destes deputados, um camponês da Ucrânia, declarou na câmara, em péssimo alemão: «De quem é a culpa de que na Galícia o camponês não fale alemão? Apenas da opressão»43. Este homem rude, que aliás seria em breve expulso da Dieta, entendera a conexão entre a opressão social e a subjugação nacional melhor do que os sofisticados porta-vozes do radicalismo germânico.

No plano teórico, que significado devemos atribuir à tese de que eram inviáveis os povos que a tradição deixara desprovidos de Estado? Se o Estado é um aparelho das classes dominantes e constitui um princípio de organização geral das instituições, a vigência de um Estado no interior de um quadro nacional, onde se afirmam padrões de cultura homogéneos, nada mais pode representar do que um sistema de opressão legitimado pelo apoio activo dos oprimidos. Resumir a dinâmica da história às nações construtoras de Estados corresponde a fazer uma apologia da ordem mantida pelas classes dominantes. E era exactamente esta perspectiva que presidia às apreciações de Engels e do seu amigo Marx a respeito da capacidade de um povo para assegurar uma sustentação económica independente. Como se no capitalismo a viabilidade económica, determinada pela especificidade da composição das classes, não significasse — e nos termos propostos pelo próprio marxismo — uma sucessão de ciclos de extorsão de mais-valia suficientemente rápidos e amplos para assegurarem bons lucros às classes superiores e um reinvestimento de capitais adequado! Depois de ter remetido para os quadros nacionais o processo insurreccional de 1848 e 1849, conferindo à burguesia e à facção democrática da nobreza a iniciativa no plano político, Engels, com a concordância de Marx, atribuiu ao capitalismo democrático a iniciativa também no plano económico, adoptando os critérios de eficácia do capital como bitola para avaliar a legitimidade da acção revolucionária. Compreendem-se agora melhor as razões profundas da oposição dos dois amigos à estratégia de autonomia política do proletariado defendida então por alguns socialistas. A transferência da problemática de classe para os temas da nacionalidade atingiu uma expressão paroxísmica quando uns povos foram classificados como «revolucionários» e outros como «contra-revolucionários». Ao aplicar às nações um critério que só possui conteúdo rigoroso quando é usado para apreciar as posições históricas das classes, Engels inaugurou um tipo de distorção da problemática social a que mais tarde os fascismos recorreram amplamente, encontrando aí um dos seus fundamentos teóricos.

Bakunin, pelo contrário, apesar das suas fantasias líricas, que se misturavam com os exageros declamatórios num estilo tão cansativo como difuso, compreendeu as potencialidades revolucionárias do campesinato eslavo. «O grande erro dos democratas alemães», escreveu ele em 1851 nesse documento tão vil, astuto e perturbante que é a Confissão endereçada ao czar, «consistiu, na minha opinião, no facto de a sua propaganda se ter limitado às cidades e não ter penetrado de modo algum nas aldeias»44. Mas, apesar das pias intenções de Bakunin, era impossível aos senhores da terra, e aos seus aliados urbanos igualmente desejosos de preservar a propriedade, mobilizar o campesinato sem fazer concessões que lhes comprometeriam a supremacia de classe. De qualquer modo, o facto de não estarem unidos aos seus senhores em instituições estatais comuns e não participarem nos mesmos movimentos deixou os camponeses de origem eslava aptos a oporem-se à globalidade das classes dominantes por razões directamente económicas, e não políticas, desprezando as distinções de partido que dividiam em facções os donos da terra e a gente rica das cidades, e envolvendo-os a todos no mesmo ódio. Na polémica vitalícia que confrontou Bakunin com Marx e Engels torna-se difícil discernir se o tema principal é a hostilidade que opunha as versões libertária e autoritária do socialismo, ou o antagonismo entre a eslavofilia de um e o germanismo dos outros, ou a opção entre o campesinato e o operariado urbano como base social dos processos revolucionários. Na realidade, o pan-eslavismo de Bakunin, assente necessariamente na população rural, dado o atraso industrial da Europa de Leste naquela época, só podia supor uma política democrática e colectivista, de acordo com as características atribuídas às comunidades de aldeia. Os três aspectos eram inseparáveis.

As experiências práticas e as oportunidades polémicas proporcionadas pelas vagas revolucionárias que de 1846 até 1849 sacudiram a Europa serviram a Engels e a Marx de manancial que lhes alimentou a reflexão durante o resto da vida. Mas será que o desenvolvimento posterior da luta de classes e as contradições implícitas no quadro nacional lhes inspiraram uma visão diferente destes problemas? Bem pelo contrário. Como quer que se apresente, a teoria refere-se sempre a uma prática passada, congelando-a para o futuro. «No fundo», concluiu alguém que estudou minuciosamente estas concepções de Engels, «a ideia que ele tinha da almejada revolução na Europa central — mesmo nas décadas de sessenta, setenta e oitenta — continuou sendo a mesma que em 1848: concebia-a como uma revolução essencialmente alemã, que haveria de resolver os mesmos problemas e contaria, como então, com os mesmos aliados (Hungria, Polónia) e também com os mesmos inimigos (os eslavos exteriores à história, apoiados pelo czarismo)»45.

Em 1852 Engels invocou «a tendência histórica e, ao mesmo tempo, a força física e intelectual da nação germânica para subjugar e assimilar os antigos vizinhos. Esta tendência para a absorção por parte dos germanos foi sempre, e continua a ser, um dos meios mais poderosos que permitiram à civilização da Europa ocidental difundir-se a Leste deste continente, podendo cessar apenas quando o processo de germanização tiver alcançado os limites de uma grande nação, compacta e unitária, capaz de levar uma vida nacional independente, como os húngaros e, até certo ponto, os polacos. Portanto, o destino natural e inevitável destas nações moribundas [os povos eslavos ocidentais e meridionais] consiste em permitir que se complete este processo de dissolução e absorção pelos seus vizinhos mais fortes»46. Num artigo de Abril do ano seguinte acerca das nacionalidades incluídas no império turco, Engels atribuiu aos eslavos meridionais a intenção única de ampliarem a esfera de poder do czar moscovita, o que seria um argumento decisivo para os relegar dos povos com direito à vida47. E no final de uma brochura publicada anonimamente em 1859, que o seu amigo considerou «um trabalho extremamente brilhante»48, Engels inspirou-se uma vez mais nos temas da Neue Rheinische Zeitung: «Ninguém defenderá que o mapa da Europa fique traçado de maneira definitiva. Mas, para serem duradouras, todas as mudanças devem tender a restituir cada vez mais às grandes nações europeias, dotadas de vitalidade, as suas fronteiras naturais, fixadas consoante a língua e as afinidades. Entretanto, os fragmentos de povos, que ainda se encontram aqui e ali e são já incapazes de sustentar uma existência nacional, permanecem incorporados nas grandes nações, quer dissolvendo-se quer conservando-se como meras relíquias etnográficas desprovidas de importância política»49. De igual modo, num artigo publicado em 1866 Engels sustentou que o destino dos «pequenos restos de povos» consistia em serem «absorvidos como porções integrais de nações mais poderosas, cuja maior viabilidade lhes conferia a capacidade de superarem maiores obstáculos»50, e em correspondência enviada para Marx em meados de 1876 vêmo-lo classificar de ladrões os sérvios em luta pela autonomia nacional51, sendo os bósnios tratados da mesma maneira seis anos mais tarde52. Em Fevereiro de 1882 Karl Kautsky leu numa carta enviada por Engels: «Podia perguntar-me agora se tenho pelo menos alguma simpatia pelos pequenos povos eslavos ou ruínas de povos, reduzidos a pó pelas três cunhas introduzidas no eslavismo, a alemã, a magiar e a turca. De facto, terrivelmente pouca»53. Mais tarde ainda, em Novembro de 1885, numa carta dirigida a August Bebel, Engels qualificou como «miseráveis fragmentos de ex-nações» «os sérvios, os búlgaros, os gregos e outros cortadores de cabeças»54.

As perspectivas de Marx não diferiam das do seu amigo. Num livro de 1857, História Diplomática Secreta do Século xviii, Marx reduziu as origens e o processo de desenvolvimento do Estado russo às habilidades pessoais dos soberanos, atribuindo do mesmo modo a explicação das disputas entre as potências europeias no século xviii a ridículas manobras de bastidores55. É deveras extraordinário que o fundador do materialismo histórico fosse encontrar nos potins de cour o segredo de grandes conflitos de interesses económicos e territoriais, ocultando a história sob as máscaras carnavalescas da petite histoire. Mas aquele livro explica-se pela intenção de denunciar uma perversidade secular como linha condutora da política externa russa. A habilidade na defesa dos interesses de classe, que em geral Marx apreciava, considerando-a o mais eficaz motor da história, foi descrita no caso dos czares como uma conjugação repelente de cobardia e espírito sanguinário. E já que Marx apresentou sob esta luz a orientação prosseguida pelos governantes russos, e além disso redigiu a obra directamente em inglês e empregou apenas argumentos relativos à actividade diplomática, tão do agrado das chancelarias, posso talvez deduzir que o livro se endereçava aos círculos governamentais britânicos, para preveni-los contra os malefícios eslavos. Que ingenuidade, da parte de um pobre exilado, acreditar que pudesse mover peões no tabuleiro da geopolítica e influenciar de algum modo o Great Game, que iniciava então uma das suas fases de recrudescimento. O antieslavismo de Marx não obedecia sequer aos limites da sensatez. No Verão de 1865, entusiasmado ao ler num livro que afinal os russos seriam de origem mongol, pegou de imediato na caneta para traçar o plano de campanha em mais uma das inevitáveis cartas ao amigo: «Eles não são eslavos, em suma, não pertencem à raça indo-germânica, são intrusos que é necessário repelir para além do Dniepre!»56. Qualquer argumento servia, eram tudo achas para a mesma fogueira. Numa carta endereçada a Wilhelm Liebknecht em 4 de Fevereiro de 1878 Marx não viu por detrás dos sérvios senão a sinistra mão da Rússia e enalteceu o opressor turco, afirmando que «o camponês turco, e portanto a massa do povo turco» era «sem dúvida, o representante mais activo e mais moral do campesinato da Europa»57. Estes termos só parecerão estranhos a quem não souber que na Grã-Bretanha daquela época a hostilidade à Rússia andava junta com a simpatia pela Turquia58.

A obra de Marx de 1857 encontrou eco num ensaio publicado por Engels trinta e três anos depois, A Política Externa do Czarismo Russo. Tal como fizera o seu amigo, Engels transformou a história em intrigas de corte e conspirações de gabinete, e a defesa eficaz dos interesses imperiais foi também reduzida pejorativamente a um chorrilho de traições e falsidades59. Aliás, o desprezo pelas capacidades nativas dos eslavos levou-o a atribuir toda a política externa russa a aventureiros de outros países que se haviam posto ao serviço dos czares60.

É visível o mal-estar que tais concepções provocaram entre os discípulos. Quando uma das filhas de Marx, Eleanor, reeditou 1899 a História Diplomática Secreta do Século xviii, tomou a iniciativa de cortar algumas passagens e de então em diante os marxistas esforçaram-se com êxito por não divulgar o livro e Stalin censurou-o definitivamente61, assim como proibiu a circulação de A Política Externa do Czarismo Russo, apesar de esta obra de Engels ter já sido abundantemente difundida e contar com uma tradução russa62. Aliás, é interessante saber que o Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscovo manteve inéditos vários manuscritos dos dois criadores do comunismo moderno dedicados às questões eslavas63. Chegou a dizer-se que Riazanov, bolchevista um tanto excêntrico e um dos maiores conhecedores dos textos de Marx e de Engels, encarregado pelo governo soviético de dirigir a edição das suas obras completas, fora preso em 1931 e condenado à deportação apenas por causa da sua relutância em aceitar a censura aos manuscritos dos pais fundadores.

Não deve esquecer-se que a hostilidade aos eslavos se inseria no quadro mais amplo de transposição da luta entre classes para confrontos nacionais, que levara a adoptar a concepção de «nações revolucionárias e nações contra-revolucionárias». Assim, quando voltou a atenção para o norte da América, Engels justificou o expansionismo dos Estados Unidos com a mesma argumentação que lhe servira para legitimar a opressão exercida pelos senhores germânicos, polacos e magiares sobre os camponeses eslavos. Referindo-se, em polémica com Bakunin, à guerra conduzida pelos Estados Unidos contra o México em 1846 e 1847, Engels pretendeu que ela «foi sustentada única e exclusivamente no interesse da civilização». A demonstração que ensaiou é muitíssimo curiosa: «Será porventura alguma desgraça que tenham tomado a magnífica Califórnia a esses mandriões mexicanos, que não souberam fazer nada com ela? Que os enérgicos yankees multipliquem os meios de circulação graças à rápida exploração das minas de ouro ali existentes, concentrem em poucos anos uma população densa e um amplo comércio nas partes mais adequadas da costa do Pacífico, criem grandes cidades, inaugurem serviços de navios a vapor, construam uma via férrea de Nova Iorque até São Francisco, abrindo à civilização o Oceano Pacífico, e pela terceira vez na história dêem uma nova direcção ao comércio mundial? Talvez com isto fique prejudicada a “independência” de alguns californianos e texanos de origem espanhola e sejam violados aqui ou ali outros postulados morais, mas que peso tem isso em comparação com tais factos de transcendência histórica mundial?»64.

Ora, o fio dos raciocínios de Engels é tanto mais contorcido quanto se sabe que os imigrantes norte-americanos estabelecidos na província mexicana do Texas, que se sublevaram em Outubro de 1835 e mantiveram o território independente durante uma década, não eram dinâmicos empresários yankees mas proprietários de escravos, descontentes com o facto de o México ter abolido o tráfico humano em 1829. A pedido dos colonizadores texanos, o governo mexicano autorizara-os a manter os antigos escravos; mas, como os proibira de adquirir escravos novos, a insatisfação persistiu65. Precisamente por isso o Texas independente foi visto com grande hostilidade pelos abolicionistas do norte dos Estados Unidos, que se opunham à sua entrada na união, e a guerra contra o México só foi desencadeada quando a facção sulista e escravocrata conseguiu, nas eleições de 1844, assegurar o triunfo do seu candidato à presidência. Tendo saído vitoriosos do conflito, os Estados Unidos apoderaram-se não só do Texas mas ainda de outras vastíssimas províncias, apesar da oposição expressa pelos movimentos antiescravistas e da enorme controvérsia que a questão originara em todo o país, podendo mesmo sustentar-se que nestes acontecimentos reside uma das causas da guerra civil entre os estados do norte e os do sul, iniciada década e meia mais tarde. Engels encontrou-se aqui com estranhos aliados. Em seguida, o tão estimado país dos yankees revelar-se-ia o terreno mais fértil do capitalismo e um dos mais áridos para a luta de classes, enquanto os «mandriões mexicanos» desencadeariam um conjunto muito complexo de insurreições, precursoras dos outros grandes movimentos camponeses da primeira metade do século xx e antecipadoras também da burocratização da revolução, da institucionalização do sindicalismo governamental e da instauração do capitalismo de Estado.

Uma idêntica infelicidade atingiu os dois fundadores do comunismo moderno quando tentaram prever outros destinos nacionais. Foram os camponeses eslavos supostamente «contra-revolucionários» a animar o processo revolucionário russo de 1917, assim como foi a sua mobilização durante a guerra civil a garantir a vitória dos bolchevistas. E se o grande drama geopolítico que opusera os «povos revolucionários» germânico e magiar aos «povos eslavos contra-revolucionários» teve algum desfecho, foi na tragédia de uma Rússia soviética incapaz de se prolongar vitoriosamente através das revoluções frustradas húngara e alemã. Por seu lado, a Polónia, única excepção que Marx e Engels admitiam entre os eslavos, constituiu precisamente o primeiro obstáculo a impedir o avanço do Exército Vermelho. Liquidando as aspirações revolucionárias de uma parte do proletariado, o regime fascista, ou fascizante, inaugurado por Piłsudski fez da Polónia uma das peças principais da coligação anti-soviética e esta posição cegou a tal ponto os governantes de Varsóvia que até ao último instante esperaram contar com as boas graças de Hitler. Além disso, decerto o fanático anti-semitismo professado pelas autoridades polacas as iludiu quanto às possibilidades de uma convivência duradoura com o Reich nacional-socialista, fazendo-as esquecer que entre o Führer e os seus seguidores o desprezo pelos eslavos não era menor do que o ódio aos judeus. O facto de a revolução não se ter expandido à Polónia e ter fracassado na Hungria e na Alemanha contribuiu para a liquidação final de quaisquer restos de aspirações revolucionárias na própria União Soviética, aquando da proclamação oficial do socialismo num só país. Em seguida, a mais perigosa ameaça que a urss enfrentou proveio da contra-revolução alemã aliada ao fascismo magiar, após a liquidação total de uma Polónia vítima das suas ilusões reaccionárias. Se levarmos à letra os grandes jogos da geopolítica, a reacção foi encabeçada pelos «povos revolucionários» de Marx e Engels, enquanto a revolução havia sido promovida pelo «povo contra-revolucionário», que apesar de não ter direitos históricos abrira na história uma colossal ruptura.

Na obra de Marx e Engels é o modelo teórico e abstracto a longo prazo que mantém a validade, pela capacidade de prever a dinâmica do capitalismo, assente nos mecanismos da mais-valia relativa. E as descrições a curto prazo, presas ao xadrez das nações e aos interesses políticos imediatos, foram impiedosamente desaprovadas pelos acontecimentos.
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A cronologia dos textos citados mostra que o ponto de vista dos dois criadores do marxismo não se alterou quando passaram a assumir uma posição proeminente na Associação Internacional dos Trabalhadores, que poderíamos supor vocacionada apenas para a acção proletária e antinacionalista. «Basta espreitar um pouco o que se passava nos bastidores», escreveu Henri de Man numa obra que o destacou como um dos principais teóricos não marxistas da ii Internacional, «para concluir que já a actividade de Marx na Primeira Internacional revelava uma fé vigorosa na própria nação eleita e um desejo correspondente de a ver desempenhar um papel preponderante; ainda que, por motivos evidentes, este móbil não fosse formulado explicitamente, ele pode ser lido com bastante clareza entre as linhas da sua correspondência»66.

Numa série de textos publicada em 1866, Engels afirmou, com a total concordância de Marx, que a orientação estratégica da ait relativamente às grandes nações europeias que não estavam ainda unificadas ou não gozavam de autonomia política, como sucedia especialmente com a Polónia, consistia em mobilizar os operários dos vários países numa guerra contra a Rússia, a principal opressora dos polacos67. Ora, isto implicaria necessariamente a atenuação dos antagonismos que dentro de cada nação opunham os explorados aos exploradores e provocaria a conglomeração de todos os sectores da sociedade. Segundo um tão peculiar internacionalismo, a emancipação de classe dos trabalhadores confundir-se-ia com a emancipação das nações relativamente ao perigo russo. Marx desenvolveu esta tese num discurso pronunciado em Janeiro de 1867. Qualquer actuação decisiva do proletariado, afirmou ele, defrontar-se-ia com a intervenção russa, e só a independência da Polónia permitiria erguer uma barreira militar intransponível entre a Europa e a barbárie eslava, dando oportunidade para a emancipação social europeia68. Para Marx e Engels o destino da revolução proletária dependia de uma guerra nacional prévia contra a Rússia, e foi nesta perspectiva geopolítica que encararam o conflito franco-prussiano de 1870 e 1871.

Os favores dos dois amigos dirigiram-se de início para a Prússia, que cumpria o papel histórico de unificadora da Alemanha. Mas quando os exércitos germânicos se converteram em invasores e a derrocada das tropas de Napoleão iii libertou as energias do proletariado francês Marx e Engels transferiram as simpatias para a França, sem abandonarem, porém, o quadro geopolítico. Foi Marx quem redigiu a proclamação emanada do conselho geral da ait em 23 de Julho de 1870, quatro dias apenas após a declaração de guerra, remetendo para um plano subalterno os problemas relativos à situação da classe trabalhadora de ambas as nações no contexto das hostilidades e destacando os aspectos dinásticos e geopolíticos do conflito. Marx deu então livre curso à sua obsessão, o ódio aos eslavos. «Na sombra desta guerra suicida», escreveu ele, «espreita a figura sinistra da Rússia». Depois de citar três excertos de resoluções aprovadas em comícios de trabalhadores alemães, e em contraste flagrante com o espírito destas declarações, onde o repúdio da guerra se exprimira nos termos exclusivamente proletários de uma afirmação de solidariedade para com os trabalhadores da França, Marx lançou-se uma vez mais em considerações geoestratégicas acerca das fatalidades da política externa prussiana69. Não espanta que o fizesse ao sabermos, graças a uma carta de 15 de Agosto de 1870, que Engels encarou com simpatia a adesão à política agressiva do governo prussiano manifestada por «toda a massa do povo alemão e por todas as classes» e se opôs à «obstrução total» do esforço de guerra defendida por Wilhelm Liebknecht, o principal representante do marxismo na Alemanha70. O que se anunciava como um confronto de classes foi transposto pelos fundadores do comunismo moderno para o quadro da diplomacia das grandes potências.

A atitude de Marx tornou-se ainda mais explícita quando escreveu a proclamação da ait com data de 9 de Setembro de 1870. Ao lermos este documento ficamos sem saber se na opinião do autor era mais criticável a posição de força tomada pela Prússia perante a França derrotada ou a sua alegada posição de fraqueza face ao império russo. Num ridículo afã de se intrometer na alta política, Marx procurou explicar a Bismarck que seria do seu interesse aliar-se a uma França republicana contra a autocracia dos czares. E tudo isto no comunicado de uma associação que era internacional e dos trabalhadores! A paz entre a Alemanha e a França não foi ali defendida em função de objectivos especificamente proletários, mas como um factor necessário para conter a ameaça russa. Sempre que se referiram aos acontecimentos concretos, Marx e Engels nunca deslaçaram a posição própria da classe trabalhadora da teia de interesses supraclassistas que caracteriza a política internacional. Num ensaio publicado em 1890 Engels recordou a guerra franco-prussiana exclusivamente pelas suas repercussões sobre a política russa na Europa, esquecendo-se de dedicar uma linha sequer às lutas operárias desencadeadas pelo conflito, e foi no plano da diplomacia que citou o manifesto da ait de 9 de Setembro de 1870, o que esclarece as preocupações de Marx quando redigiu esse documento71.

Fica assim explicada a insatisfação de Marx perante a opção estratégica tomada pelos trabalhadores franceses mais combativos ao longo dos nove meses que decorreram entre a queda do Império e o esmagamento da Comuna. Já em 18 de Julho de 1870, evocando numa carta ao seu amigo Kugelmann a possibilidade de uma insurreição do operariado francês, Marx considerara que isso seria uma «desgraça»72 e manteve em seguida a mesma atitude, com repercussões muito mais amplas, pois fê-lo enquanto representante oficial da única organização proletária internacional. Mal o regime de Luís-Napoleão se desagregara a meio da catástrofe militar e fora instaurada a república, o conselho geral da ait, na proclamação de 9 de Setembro de 1870, redigida por Marx, aconselhou o proletariado da França a acomodar-se às instituições burguesas e a procurar, através de meios legais, reforçar as suas organizações de classe, pondo de parte quaisquer veleidades revolucionárias imediatas. «A classe operária francesa depara […] com circunstâncias extremamente difíceis. Qualquer tentativa para derrubar o novo governo, com o inimigo quase às portas de Paris, seria uma loucura desesperada. […] Que calma e resolutamente [os operários] aproveitem as liberdades republicanas para proceder metodicamente à sua própria organização de classe»73. Mas o proletariado parisiense desrespeitou a opinião do fundador do comunismo moderno, e de Março a Maio de 1871 abriu perspectivas novas à luta contra o capitalismo e demonstrou na prática vários processos destinados a assegurar a emancipação económica e política da classe trabalhadora. Só quando viu que a história não seguira os seus conselhos Marx se resignou a aceitar a Comuna. Numa carta endereçada a Kugelmann em 17 de Abril de 1871, exactamente um mês após a conquista do poder pelo operariado de Paris, Marx admitiu pela primeira vez claramente a oportunidade da revolução, embora já cinco dias antes, escrevendo ao mesmo correspondente, tivesse expressado simpatia pela iniciativa74.

O mesmo cuidado que tivera em desaconselhar a insurreição, Marx empregou-o depois a redigir-lhe o necrológio, reconstruindo a história a posteriori, já que não fora capaz de lhe determinar antecipadamente os rumos75. «Se a Comuna tivesse escutado os meus conselhos!», lastimou-se ele candidamente numa carta de 12 de Junho de 187176. Desde as primeiras páginas do seu conhecido panfleto acerca da Comuna, publicado enquanto proclamação do conselho geral da ait, com data de 30 de Maio de 1871, mal a insurreição acabara de ser esmagada, Marx presumiu que a guerra franco-prussiana tivesse sido pelo menos tão marcante como o conflito entre as classes para determinar os acontecimentos e explicar a derrota final do proletariado. Só nesta óptica devemos considerar os motivos da célebre crítica de Marx à pretensa incapacidade manifestada pelos insurrectos para ocupar o Banco de França, retomada por Engels, por exemplo num texto de 1891, onde escreveu: «O mais difícil de compreender é sem dúvida o respeito sagrado com que pararam perante as portas do Banco de França»77. É possível que a veneração pelas contas bancárias tivesse pesado entre os jacobinos que participaram no movimento. Da parte dos operários mais conscientes, porém, as razões que ditaram aquela atitude foram decerto outras. A importância do problema exige que o vejamos com algum recuo.

Saint-Simon, num livro publicado em 1821, considerara que o movimento do capital comercial ligava os empresários industriais e agrícolas numa teia única, impedindo-os de se dispersarem pelos negócios privados. Por sua vez, o capital bancário reforçava aquela rede e unia ainda mais estreitamente os múltiplos interesses. «Os trabalhos a que se dedicam os industriais78 têm diferentes graus de generalidade, e desta disposição fundamental resulta uma espécie de hierarquia entre as diferentes classes que compõem essa massa enorme de cidadãos activos na produção. Assim, os industriais podem e devem ser considerados como tendo uma organização e formando uma corporação. Com efeito, todos os cultivadores e os demais fabricantes estão ligados entre si pela classe dos comerciantes, e todos os negociantes encontram nos banqueiros agentes que lhes são comuns, de modo que os banqueiros podem e devem ser considerados como os agentes gerais da indústria. […] As principais casas bancárias de Paris têm o seu lugar à frente da acção política dos industriais»79. Dois ou três anos mais tarde, Saint-Simon reflectiria sobre as implicações políticas decorrentes do lugar ocupado pelos banqueiros. «A classe industrial […] encontra-se inteiramente organizada por meio da actividade bancária, que inter-relaciona todos os ramos da indústria, por meio dos banqueiros, que inter-relacionam os industriais de todos os géneros, de modo que todos os esforços dos industriais podem facilmente conjugar-se para atingir os interesses que lhes são comuns. Os chefes da indústria, quer dizer, os industriais mais importantes, ainda não souberam aproveitar, na política, as vantagens decorrentes da organização da classe industrial»80.

Pode facilmente supor-se que um banco central viria a coroar aquela estrutura, e Bazard escreveu numa obra colectiva publicada em 1830 e 1831 pelos discípulos de Saint-Simon: «Se, tal como proclamamos, a humanidade caminha para um estado em que todos os indivíduos serão classificados de acordo com as suas capacidades e remunerados de acordo com o seu trabalho, é evidente que o direito de propriedade, tal como existe, deverá ser abolido, porque dá a uma certa classe de pessoas a possibilidade de viverem do trabalho alheio e em completa ociosidade, mantendo a exploração de uma parte da população, que é a mais útil, aquela que trabalha e produz, em benefício daqueles que só destroem […] Uma instituição social fica encarregada dessas funções que são hoje tão mal desempenhadas, reúne todos os instrumentos de produção, preside à exploração de todos os recursos materiais, e a sua posição de destaque permite-lhe apreciar o panorama global, vendo simultaneamente todas as partes da oficina industrial […] A instituição social do futuro dirigirá todas as indústrias no interesse da globalidade da sociedade e especialmente dos pacíficos trabalhadores. Chamamos provisoriamente a esta instituição o sistema bancário geral, com todas as reservas que se devem fazer quanto a uma interpretação demasiado restrita do termo. O sistema incluirá inicialmente um banco central, que constitui o governo na esfera material. Este banco reunirá toda a riqueza, a totalidade do fundo produtivo, todos os instrumentos de produção, em suma, tudo o que hoje compõe a massa da propriedade privada»81.

O socialismo autoritário, de que Marx e Engels foram os chefes incontestados, inspirou-se na visão saint-simoniana, e o despotismo político do Estado encontrou uma forma gémea na ditadura económica exercida a partir do banco central. O marxismo conseguiu a proeza de conjugar num sistema coerente duas tradições autoritárias antagónicas: o culto do governo central, herdado do radicalismo jacobino de Babeuf, e o poder empresarial, que Saint-Simon teorizara e se esforçara por expandir como alternativa ao jacobinismo que execrava.

Nas vésperas da Comuna, todavia, eram muito diferentes as concepções que animavam a principal corrente da secção francesa da ait. Marx e Engels empenharam-se mais tarde em propalar que as duas grandes influências exercidas em 1871 sobre o proletariado francês vinham de Blanqui e dos discípulos de Proudhon. Porém, os proudhonianos haviam já sido marginalizados durante os últimos anos da década de 1860 e o predomínio passara a caber a uma orientação que se definia como «comunista antiautoritária» e encontrava um destacado representante em Louis-Eugène Varlin, «a alma da organização operária em França», como lhe chamou uma equipa de historiadores82. Foi esta corrente que os marxistas procuraram depois esquecer, quando não a confundiram erradamente com o anarquismo. Varlin, uma das figuras mais luminosas da história do movimento operário, destacou-se no combate à vertente centralista do socialismo, defendendo e prosseguindo na prática uma estratégia de luta que estimulava os trabalhadores a controlarem as suas organizações de classe e os preparava para gerirem mais tarde a economia e exercerem o controle sobre toda a sociedade.

Num artigo publicado um ano antes da instauração da Comuna, Varlin explicou que uma política socialista que não começasse por transformar as relações de trabalho só podia dar lugar a novas modalidades de opressão e concluiu com outra das teses fundamentais da autonomia operária, a de que as formas de solidariedade desenvolvidas na luta constituem o modelo das futuras relações de produção. «[…] devemos […] aplicar-nos activamente na preparação dos elementos organizativos da sociedade futura, para facilitar e tornar mais segura a obra de transformação social que a Revolução tem de levar a cabo», escreveu ele. «Se o capitalista, industrial ou comercial, deve deixar de dispor arbitrariamente dos capitais colectivos, quem os fará frutificar em benefício de todos? A não ser que queiramos reduzir tudo a um Estado centralizador e autoritário, que nomearia os directores das fábricas, das manufacturas e das agências de distribuição, os quais por sua vez nomeariam os subdirectores, os contramestres, etc., acabando assim por se organizar hierarquicamente o trabalho de cima a baixo e deixando-se o trabalhador como uma mera engrenagem inconsciente, sem liberdade nem iniciativa, a não ser que queiramos isto temos de admitir que os próprios trabalhadores devem dispor livremente dos seus instrumentos de trabalho, possuí-los, com a condição de trocarem os seus produtos ao preço de custo, para que haja reciprocidade de serviço entre os trabalhadores das diferentes especialidades. É a esta ideia que tende a aderir a maior parte dos trabalhadores que desde há alguns anos prosseguem energicamente a emancipação da sua classe. Foi ela que prevaleceu nos diferentes congressos da ait. Mas não se imagine que uma organização deste tipo possa improvisar-se facilmente. […] Uma das maiores dificuldades com que se têm debatido os fundadores dos mais variados tipos de sociedades, esboçadas nos últimos anos, é o espírito individualista […] Pois bem, as sociedades operárias, quaisquer que sejam as formas em que hoje existam, têm já o imenso mérito de habituar os homens à vida em sociedade e de os preparar assim para uma organização social mais ampla. […] as sociedades corporativas (de resistência, de solidariedade, sindicatos) são dignas sobretudo do nosso encorajamento e da nossa simpatia porque são elas que formam os elementos naturais da edificação social do futuro. São elas que poderão facilmente transformar-se em associação de produtores. São elas que poderão pôr em funcionamento a utensilagem social e a organização da produção»83.

Delegado às Finanças na Comuna e depois, a partir de Abril, aos Abastecimentos e à Intendência, Varlin estava bem situado para favorecer a entrega da propriedade e da gestão das unidades de produção aos trabalhadores. O decreto de 16 de Abril de 1871 estipulou que as oficinas abandonadas pelos patrões fossem confiscadas pelos sindicatos e concedidas aos seus operários, e sabe-se hoje que a partir do começo de Maio a Comissão do Trabalho e das Trocas previu igualmente a expropriação completa das manufacturas pertencentes aos grandes capitalistas e a generalização da gestão operária, que em todos os casos devia assumir a forma cooperativa. Era esta a solução proposta por Varlin, a quem se deveram os contactos regulares estabelecidos entre as associações operárias e a Comissão do Trabalho e das Trocas84.

Estavam em jogo na Comuna duas concepções de socialismo muito diferentes. Uma delas, que animou as experiências mais audaciosas, pugnava por uma gestão descentralizada das empresas, a cargo dos próprios trabalhadores. A outra, que serviu a Marx e a Engels para pintarem com algumas tonalidades sombrias a memória da insurreição parisiense, considerava o banco central como uma das engrenagens necessárias à planificação centralizada e autoritária de toda a economia. Foi nesta oposição entre as duas correntes que se inseriu a questão do Banco de França. Num panfleto publicado logo após a aniquilação da Comuna, ao referir as medidas económicas tomadas pelos insurrectos, Marx relegou para último lugar o decreto de 16 de Abril, citando-o depois da abolição do trabalho nocturno dos padeiros. Dificilmente se acreditará que, muito bem informado acerca de tudo o que se passara em Paris através das centenas de cartas que recebera dos seus partidários e mantendo naquelas semanas febris uma correspondência com o próprio Varlin85, Marx ignorasse a amplitude dos projectos e dos esboços de realização prática promovidos pela Comissão do Trabalho e das Trocas. Mas ele estava em Londres, onde podia tranquilamente escrever a sua versão dos acontecimentos, e os outros estavam mortos86.

Será que Engels e Marx não viram, ou não quiseram ver, a coerência entre a decisão de confiscar as oficinas e a decisão de não ocupar o Banco de França? Encontramos a solução do enigma se observarmos que Engels, ao referir-se à expropriação dos meios de produção decretada pela Comissão do Trabalho e das Trocas, deu menos destaque ao facto de as oficinas deverem ser exploradas e administradas directamente pelos seus próprios trabalhadores do que às disposições necessárias para coordenar esta actividade, que ele apresentou erroneamente como se tivessem por objectivo instaurar uma direcção centralizada da economia. «A 16 de Abril, a Comuna ordenou que se efectuasse um recenseamento das oficinas encerradas pelos fabricantes e se elaborassem planos para entregar a gestão dessas empresas aos operários que até então aí trabalhavam, os quais deviam reunir-se em associações cooperativas, bem como para organizar estas associações numa única grande federação», escreveu Engels e adiante afirmou que «o mais importante de todos os decretos promulgados pela Comuna instituía uma organização da grande indústria, e mesmo da manufactura, que não só devia basear-se na associação dos trabalhadores de cada fábrica, mas também reunir todas estas associações numa grande federação […]»87. Ora, Engels conhecia bem demais qual fora a este respeito a posição da maioria da secção francesa da ait, nomeadamente de Varlin. As medidas que para uns deviam servir de estímulo à iniciativa da base eram apresentadas pelo outro como se se tivessem destinado a reforçar o poder de decisão central.

No seu célebre relato da Comuna Marx escamoteou os planos de transformação das relações sociais de trabalho, o que ilustra os métodos de polémica a que sempre recorria. E o facto de ele e Engels terem usado a questão do banco central para apreciar criticamente as orientações económicas do proletariado insurrecto levou-os a desnaturar a acção social da Comuna. Todavia, foi Marx quem escreveu, naquele mesmo panfleto, que «a classe operária não se pode contentar em apoderar-se do aparelho de Estado existente e em fazê-lo funcionar por sua conta»88. Por um lado, ao observar as medidas que haviam substituído o exército pelas milícias populares e haviam estipulado a responsabilização de todos os representantes perante os eleitores e a sua revogabilidade permanente, Marx mostrou que os trabalhadores parisienses tinham destruído os órgãos estatais e instaurado «um governo da classe operária»89. Mas, por outro lado, revelou-se incapaz de prescindir dos paradigmas sugeridos pelo próprio Estado. Este paradoxo não nos deve surpreender, pois é indissolúvel a relação entre o quadro nacional e a entidade estatal e, sem ultrapassarem os horizontes da geopolítica, as descrições históricas de Marx e de Engels ficaram subordinadas aos temas da nacionalidade e, portanto, do Estado. Chegamos assim ao cerne do problema. A insistência com que Marx invocou a trama da diplomacia a respeito dos acontecimentos de 1870 e 1871 e a crítica feita à Comuna por não ter usado o Banco de França como órgão central da reestruturação económica são duas facetas da tendência para situar a luta entre classes no plano das rivalidades nacionais. Foi nesta perspectiva que Marx e Engels encararam a maior epopeia operária do seu tempo.
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A precipitação da crise social no império russo e, de maneira mais imediata, o aparecimento de um núcleo de marxistas na Rússia obrigaram os dois fundadores do comunismo moderno a depararem com os verdadeiros termos do dilema, e tiveram de admitir que o czarismo não contava apenas com um grande inimigo exterior, a nação polaca, mas também com um grande inimigo interior, o proletariado90. A perspectiva nacional começou a levar em consideração o fenómeno social.

Surgia, porém, a questão de saber que proletariado era aquele. Para os populistas, herdeiros e modernizadores das teses que na geração anterior haviam sido propostas por Bakunin, o carácter arcaico da economia russa facilitaria o derrube do czarismo por uma classe social exterior ao capitalismo, o campesinato, apoiada numa instituição própria, a colectividade rural. Contra este tipo de teses ergueram-se vigorosamente os marxistas, argumentando que só o desenvolvimento da burguesia permitiria levar o crescimento das forças produtivas a um ponto tal que sustentasse a revolução social. «Afirmar que a revolução é mais fácil num país onde não existe proletariado nem burguesia é demonstrar que ainda não se aprendeu o bê-á-bá do socialismo», ironizava Engels em 187591. Em suma, perante o atraso do capitalismo na Rússia, tratava-se de saber se a revolução podia iniciar-se fora do quadro capitalista, sendo possível neste caso desencadeá-la rapidamente, ou se tinha de processar-se na sequência do desenvolvimento capitalista, sendo então obrigatoriamente tardia.

Se é certo que Engels não excluiu inteiramente a possibilidade de as colectividades camponesas russas virem um dia a converter-se numa forma de organização socialista, ele considerou que para isso era necessária uma condição prévia, o auxílio material prestado pelo proletariado da Europa ocidental depois de ter conseguido desencadear uma revolução triunfante92. Foi neste contexto que Engels propôs novos argumentos a favor da prioridade da questão nacional polaca. Admitindo que em virtude do atraso do capitalismo na Rússia uma revolução social naquele país só podia ocorrer depois de uma vitória dos trabalhadores na Europa ocidental, ele considerou absolutamente certo, por outro lado, que a ameaça que a Rússia fazia pesar sobre as experiências de emancipação social nos outros países impedia a revolução no Ocidente de triunfar antes de estar derrubado o czarismo. Como resolver o dilema? A Polónia continuava a deter a chave da situação, porque a luta nacional dos polacos seria o principal perigo para o czarismo. Uma vitória dos independentistas polacos provocaria no interior da Rússia uma vaga revolucionária que derrubaria o czarismo e, sem poder mais contar com o auxílio do exército russo, a burguesia europeia seria por si só incapaz de opor uma resistência efectiva ao seu próprio proletariado e a revolução alastraria na Europa93.

Mas também a este respeito os problemas se complicaram. A perspectiva adoptada pelos fundadores do marxismo começou a deparar com a oposição de alguns socialistas polacos, para quem a questão nacional só poderia ser solucionada por uma revolução proletária internacional. Fundado em 1882, o primeiro partido socialista polaco, o Partido Social-Revolucionário do Proletariado, atribuía a prioridade aos conflitos sociais, rejeitando o patriotismo e a luta pela independência e proclamando o carácter internacional da luta de classe94. No entanto, Engels persistiu nas suas opiniões e continuou a priorizar a questão nacional. Numa carta endereçada a Kautsky, em Fevereiro de 1882, Engels escreveu que os socialistas polacos deviam «colocar a libertação do seu país na primeira linha do seu programa» e que «a independência é a base de qualquer acção internacional comum»95. Enquanto depreciava os socialistas internacionalistas polacos, que algum tempo depois haveriam de encontrar em Rosa Luxemburg a sua melhor intérprete, Engels dava o aval à tendência nacionalista do socialismo, que dez anos mais tarde iria ser encabeçada por Piłsudski e esteve na origem da extrema-direita e do fascismo polacos.

A pressão dos acontecimentos, porém, levava os discípulos a tornarem-se mais insistentes e a revolucionária russa Vera Zassulitch, exilada na Suíça, enviou uma carta a Marx em Fevereiro de 1881 perguntando-lhe se as colectividades rurais eslavas, o mir, poderiam servir de quadro para a solidariedade humana e para o comunitarismo de produção e distribuição que devem caracterizar o socialismo? Ou estariam essas colectividades inevitavelmente condenadas pela evolução do capitalismo e seria a proletarização o único destino dos camponeses? Nesta dúvida reflectia-se a inquietação perante a estratégia de promoção da revolução rural que em décadas anteriores havia sido defendida tanto por muitos eslavófilos como por alguns dos mais importantes partidários do Ocidente, e que os populistas prosseguiam agora com redobrada energia. Deveriam os discípulos de Marx competir com os populistas e esforçar-se por emancipar as colectividades rústicas da opressão fiscal e administrativa de que eram vítimas ou, pelo contrário, deveriam concentrar a acção política exclusivamente nas cidades? Mas as inquietações de Vera Zassulitch não se limitaram à Rússia e, ao encerrar a carta, colocou o problema na verdadeira dimensão, pedindo ao mestre que lhe desse uma opinião acerca «da necessidade histórica de que todos os países do mundo atravessem todas as fases da produção capitalista»96.

Confrontado com os limites da sua própria teoria, Marx hesitou e ensaiou três versões do que se destinava a ser uma longa resposta. No segundo esboço chamou a atenção para o facto de ter analisado em O Capital a expropriação de camponeses que eram já proprietários privados da terra, enquanto na Rússia a situação de partida era muito diferente, pois o capitalismo, para se desenvolver ali no meio rural, deveria abolir primeiro a propriedade colectiva. Marx concluiu, assim, que o rumo de evolução traçado na sua grande obra não podia servir de argumento para defender qualquer fatalidade histórica do processo de expropriação das massas rurais. Ele confessou até que, entre os russos que conhecia, nenhum sustentava que as colectividades camponesas estivessem necessariamente condenadas à extinção e, pelo contrário, todos viam nelas um rumo específico de desenvolvimento da Rússia para o socialismo. No terceiro rascunho Marx explicou que só na Europa ocidental os cultivadores estavam inelutavelmente sujeitos à expropriação dos meios de produção, sendo errado, portanto, remeter para O Capital a solução do dilema prático das colectividades rurais russas. Aliás, como recordou no primeiro e no segundo esboços, a Rússia também não necessitara de reproduzir o longo processo histórico ocorrido na Europa ocidental para dispor de uma indústria moderna e de instituições financeiras evoluídas. Além disso, e voltando à terceira versão da carta, se na Europa ocidental as antigas colectividades haviam desaparecido, na Índia, pelo contrário, tinham mantido o vigor, só se extinguindo devido à intervenção brutal do colonialismo inglês e não por condicionalismos históricos próprios. Com efeito, depois de analisar no segundo e no terceiro manuscritos as contradições internas das colectividades — que se por um lado constituíam um quadro comunitário, por outro lado aceitavam no seu interior formas de propriedade privada — Marx deixou claro, na terceira versão, que tal como a apropriação privada podia prevalecer e decompor a colectividade, era igualmente possível que ocorresse um processo oposto e o comunitarismo prevalecesse sobre os factores de privatização. Assim, escreveu ele no primeiro rascunho, podia admitir-se teoricamente que a colectividade rural russa não se dissolvesse e, sem passar pela fase capitalista, viesse a sustentar uma transição mais rápida para o socialismo, embora só as condições concretas permitissem a efectivação prática desta possibilidade. «O que ameaça a vida da comuna russa», registou Marx no segundo manuscrito, sintetizando uma ideia que havia já detalhado no esboço anterior, «não é uma fatalidade histórica nem uma teoria social; é a opressão [fiscal] pelo Estado e a exploração por intrusos capitalistas, que graças ao Estado se tornaram poderosos a expensas dos camponeses». Neste contexto, o isolamento em que cada colectividade russa se mantinha relativamente às demais constituía um factor de enfraquecimento, observou Marx na primeira versão, mas nos três manuscritos admitiu que uma situação revolucionária generalizada, com as subsequentes remodelações administrativas, superasse sem dificuldade aquele isolamento. Na perspectiva de Marx, como se vê pela leitura do primeiro rascunho, o facto de nos países mais evoluídos o capitalismo deparar com forças produtivas cujo desenvolvimento o ultrapassava e ter, ao mesmo tempo, de enfrentar um movimento operário forte podia contribuir para ajudar as colectividades rurais russas a converterem-se gradualmente em elementos de uma passagem directa para o socialismo.

No balanço dos factores positivos e dos desfavoráveis parece, portanto, ter prevalecido o optimismo, e Marx considerou verosímil que a colectividade rural continuasse a desempenhar um papel importante na Rússia. Tanto no primeiro manuscrito como no terceiro ele insistiu na possibilidade prática de as colectividades se desenvolverem até chegarem ao socialismo, sem atravessarem o capitalismo. Graças às relações de cooperação, admitiu no primeiro esboço, a colectividade tornar-se-ia um quadro do socialismo. Afinal, como deixou claro naquela mesma versão, o destino da colectividade camponesa russa não estava inscrito em O Capital nem em qualquer fatalidade histórica, mas nas lutas sociais. Para Marx não eram as contradições internas da colectividade a pô-la em perigo na Rússia, mas o assalto dos inimigos exteriores, o Estado e o capital. «Para salvar a comuna russa é necessária uma Revolução russa», escreveu lapidarmente no primeiro rascunho, o que correspondia a dizer que um dos objectivos dos revolucionários russos devia ser o de salvar as colectividades rurais e que esta era uma questão urgente97. Por que motivo, então, Marx não deu esta resposta a Vera Zassulitch?

Marx optou por uma carta curta e evasiva, limitando-se a escrever que apenas na Europa ocidental os camponeses eram inevitavelmente vítimas da expropriação dos meios de produção e que na Rússia as possibilidades históricas se mantinham em aberto98. Foi uma missiva tão anódina que saiu da lembrança dos discípulos e só a perspicácia do infatigável Riazanov, bolchevista tão erudito quanto indisciplinado, a recuperou do esquecimento99. A resposta pública deram-na Marx e Engels um ano depois, no prefácio com que abriram a nova edição russa do Manifesto: «A questão vital consiste em saber se a comunidade rural russa, apesar de estar já seriamente minada enquanto forma arcaica de propriedade colectiva do solo, pode ser directamente transformada na forma superior de propriedade comunista da terra ou se terá de percorrer o mesmo processo de decomposição que mostra os seus resultados na evolução histórica do Ocidente. Para esta questão existe hoje uma única resposta. Se a revolução russa der o sinal para uma revolução proletária no Ocidente, de maneira que ambas se completem uma à outra, a forma predominante de propriedade colectiva da terra na Rússia poderá converter-se no ponto de partida de um processo de desenvolvimento comunista»100.

Para os leitores de estatísticas o crescimento do capitalismo na agricultura russa durante as últimas décadas do século xix e o começo do século xx parecia ter liquidado o mir e, com ele, as ilusões dos populistas. Os marxistas sossegaram e tiveram mais em que pensar. «Todavia», advertiu um especialista, «é curioso que o mir tivesse beneficiado de um renascimento durante e depois da revolução [de 1917]. Foi ele que efectuou o confisco e a repartição das terras da nobreza. Durante a nep era uma instituição rural cheia de vida, perante a qual o sel’sovet [soviete de aldeia] apresentava o aspecto de um parente pobre»101. A tal ponto que em 1926, segundo o comissário para a Agricultura, nove décimos dos camponeses estavam integrados no mir102. Ainda aqui a dinâmica da história, embora confirmasse a perspectiva económica abstracta formulada a longo prazo pelos criadores do marxismo, desmentiu os preconceitos geopolíticos a que eles haviam recorrido nas análises concretas a curto prazo. «Que esta derradeira mensagem do russófobo se tivesse destinado à Rússia camponesa poderia facilmente passar por uma ironia da história», comentou outro especialista103. Afinal, o mir só foi destroçado quando Stalin e o seu bureau político, apoiando-se nos factores de conflito social existentes no interior do campesinato, ao invés dos factores de cooperação, como Marx havia proposto, desencadearam com a conhecida brutalidade a colectivização da agricultura, que constituiu de facto uma segunda guerra civil, e acabaram de implantar aquilo que um historiador arguto denominou «a variante saint-simoniana do marxismo»104.
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A contradição entre a política prática de carácter nacionalista e a teoria económica de carácter supranacional encontrou justificação no próprio modelo teórico, através da diferença entre as funções que Marx atribuiu na estrutura hierarquizada da sociedade às categorias forças produtivas e relações sociais de produção. Quando dava o aval a uma concepção de materialismo divulgada na época, Marx — e com ele a ortodoxia dos discípulos — considerava que a dinâmica histórica residia no progresso das forças produtivas, encarado como uma acumulação de meios de produção materiais. Assim, seriam obviamente os países dotados das instituições de Estado mais completas que possuiriam as forças produtivas mais desenvolvidas e, por conseguinte, mais próximos se encontrariam da transformação socialista. O fim do capitalismo não decorreria, segundo tal ponto de vista, de uma ruptura social, mas de uma evolução estritamente material. A mesma concepção de desenvolvimento evolutivo das forças produtivas, que inspirava a apologia da civilização emanada dos povos com Estado e justificava o colonialismo, permitia, além disso, que a concentração da actividade económica e a superação jurídica da propriedade privada se confundissem com o socialismo. Se fosse certo que o acréscimo gradual das forças produtivas levava ao socialismo, entendido como mera estatização da propriedade, ficava resolvido o paradoxo que consistia em enaltecer o desenvolvimento das instituições capitalistas em nome do messianismo de uma sociedade sem classes. Os interesses geopolíticos dos «povos civilizados» eram legitimados pela pretensão de trazerem rapidamente o socialismo no seu cortejo histórico.

Noutras ocasiões, todavia, Marx atribuiu às contradições existentes nas relações sociais de produção a responsabilidade pela dinâmica da história — e nestas passagens têm, até hoje, procurado inspiração as heterodoxias radicais. Numa perspectiva deste tipo o conjunto das forças produtivas, enquanto estrutura tecnológica e não enquanto técnicas específicas, constitui a materialização de dadas relações sociais, e por isso as forças produtivas do capitalismo não podem ser o gérmen de qualquer modo de produção futuro. Os confrontos da geopolítica e a esfera dos Estados e das nações são redes em que se enleiam os trabalhadores, e a única base possível do socialismo consiste no desenvolvimento da solidariedade e do colectivismo a partir das relações de novo tipo originadas na luta contra o capital.

A ambiguidade que perpassou na obra de Marx e Engels quando conferiram à geopolítica um lugar central nos conflitos práticos foi justificada teoricamente pela atribuição do papel decisivo às forças produtivas materiais e pela redução da história das forças produtivas a um processo evolutivo. Só a interessada distracção dos discípulos e comentadores encartados os leva a discorrer interminavelmente sobre a política de classe dos mestres, apagando tudo o que eles pensaram — e fizeram — em termos de política das nacionalidades. Os discursos das várias ortodoxias sobre, e a partir de, o Manifesto e O Capital esquecem a transposição da luta de classes para o conflito entre nações executada pelos fundadores do comunismo moderno. Nada disto seria muito importante se fossem só as contradições do marxismo a estar em causa. Mas a questão é urgente porque revela as contradições da própria classe trabalhadora.

A oscilação perceptível na obra de Marx e Engels entre as aspirações de classe a longo prazo e o quadro nacionalista e estatal em que conceberam a actividade política imediata reflectia a existência da mesma ambiguidade no seio do movimento operário. Pois quer-se algo mais absurdo do que o facto de a Internacional dos Trabalhadores ter sido fundada não no contexto de qualquer acção de solidariedade entre os explorados de vários países, mas por ocasião de uma reunião de apoio à luta nacional dos polacos105? Este paradoxo foi sentido por alguns dos membros influentes da ait. «Já em 1865», relatou uma historiadora, «quando Marx, com o apoio dos ingleses, pretendeu discutir a questão da Polónia, apresentando à Conferência de Londres uma resolução-programa que dizia “É imperioso aniquilar a influência crescente da Rússia na Europa aplicando à Polónia ‘o direito de qualquer povo a dispor de si próprio’ e restaurando esse país sobre uma base social e democrática”, ele foi violentamente combatido pelos franceses Le Lubez e Vésinier. Esta polémica deu ao belga de Paepe uma oportunidade para expor a sua própria posição, que de certo modo antecipa a que Rosa Luxemburg haveria de tomar três décadas depois: “O cidadão de Paepe diz que na sua opinião não nos devemos ocupar com tal questão. A restauração da Polónia só pode beneficiar três classes: a alta nobreza, a baixa nobreza e o clero […] Pretendeis pôr cobro à influência russa […] Então eu reclamo que se ponha cobro à influência de todos os governos da Europa […] São tantos os povos que sofrem, que é profundamente injusto citar apenas um”. No ano seguinte, no Congresso de Genebra, reproduz-se a mesma cena. Foi adoptado o ponto 9 do programa, onde se lia: “Acerca da necessidade de destruir a influência russa na Europa mediante a aplicação do princípio do direito dos povos a disporem de si próprios e mediante a reconstituição da Polónia sobre bases democráticas e sociais”. Mas os delegados franceses exprimiram publicamente o seu desacordo: “Partidários da liberdade, manifestamos o nosso protesto contra todos os despotismos, a nossa condenação e enérgica reprovação da organização e das tendências sociais do despotismo russo, que conduzirá infalivelmente ao comunismo mais embrutecedor. Mas, enquanto delegados a um congresso económico, consideramos que nada temos a dizer a respeito da reconstituição política da Polónia”»106.

O carácter pertinente destas declarações confirma-se quando sabemos que o movimento pela independência da Polónia, a cujo apoio era concitado o operariado de todos os países, previa a sujeição forçada à entidade polaca de uma multiplicidade de povos, que viam assim recusado o seu próprio direito à autodeterminação107. Num artigo de 1848, Engels declarara que uma Polónia soberana «deve ter pelo menos a área que tinha em 1772», dando o aval à futura anexação de outros povos108. Quatro anos depois ele dedicou-se à costura étnica e propôs num artigo que uma futura Polónia independente cedesse à Alemanha os territórios ocidentais mais germanizados, obtendo em compensação vastos espaços a Leste, através de uma guerra contra a Rússia109, e num texto de 1866 defendeu a restauração da Polónia em fronteiras que incluíssem, além dos polacos propriamente ditos, outras nacionalidades menores, dessas a que ele e o seu amigo Marx recusavam o direito à existência histórica110. Na guerra que a Polónia haveria de conduzir em 1920 contra a jovem Rússia soviética com a intenção de restabelecer as fronteiras de 1772, não eram os bolchevistas mas o fascista Piłsudski quem poderia invocar o aval de Engels. A noção de que qualquer nacionalismo é um imperialismo potencial resume a conclusão lógica das intervenções dos delegados franceses e belgas na Conferência da ait em Londres em 1865 e no Congresso de Genebra em 1866, mas o certo é que não se ultrapassou a contradição entre o anseio de criar ou desenvolver o internacionalismo e a necessidade de prosseguir a actividade prática nos quadros existentes, que eram obrigatoriamente nacionais. Talvez fosse esta ambiguidade a condenar a ait à extinção111 e o mesmo dilema levou mais tarde à fractura da Segunda Internacional em condições dramáticas e, depois, à rápida degenerescência da Terceira Internacional.

Será que não se erguiam limites à derrapagem nacionalista do movimento operário? Quando se sabe que a assimilação entre capitalismo e judaísmo permeou a obra de alguns dos mais importantes pioneiros do socialismo, em especial Proudhon e Blanqui, e quando se conhece a continuidade deste anti-semitismo de esquerda na teoria e na prática socialistas, apercebemo-nos de que a contradição entre a teoria económica de Marx e as suas opções políticas concretas era um sintoma de outra contradição, mais ampla e enraizada, que tem viciado o campo do anticapitalismo desde a sua génese. Em vez de enfrentar francamente este problema, o marxismo dissimulou-o e deu-lhe novo fôlego. O Anti-Dühring, que se conta entre as obras mais conhecidas de Engels, é também uma das mais estranhas, pois para quê dedicar tantas páginas a uma figura intelectual medíocre? Verdadeiramente paradoxal é que Dühring seja recordado hoje apenas pelo seu anti-semitismo, sem que Engels tivesse dado relevo a esta questão, a ponto de colocar a aversão de Dühring aos judeus a par da repugnância que ele sentia igualmente pelo tabaco e pelos gatos112. Até nas duas vezes em que citou Wagner a respeito de Dühring, Engels desprezou aquele traço que unia duas figuras tão díspares113. Ora, graças a Theodor Fritsch, incansável propagandista do anti-semitismo, viria a traçar-se uma linha de continuidade entre Dühring e os doutrinadores do Terceiro Reich114. Mesmo a primazia atribuída por Dühring à instância política relativamente à económica, que constituiria mais tarde uma das facetas definidoras dos fascismos, não ocasionou nenhuma das antecipações de que noutras obras Engels se revelou capaz. Irei longe demais ao admitir que a contradição entre a teoria económica e a prática política, que introduziu no marxismo uma grave ambiguidade, foi responsável pelo facto de Engels ter deixado escapar o único aspecto que haveria de conferir a Dühring alguma importância histórica?

Nesta perspectiva não devemos considerar como simples aberrações certos casos extremos, pois sinalizam um mal profundo. Foi o que sucedeu com o renomado matemático e cientista britânico Karl Pearson, criador da biometria e principal discípulo do fundador da eugenia, cujo entusiasmo pelo marxismo se devia ao facto de ver nele um instrumento de reforço do Estado, capaz de criar condições para impor uma legislação racial. Pearson defendia uma intervenção conjugada no plano biológico, estimulando a procriação entre os elementos considerados superiores e limitando ou impedindo a reprodução dos elementos considerados inferiores, e no plano social, limitando ou abolindo as medidas de auxílio económico e sanitário às camadas mais pobres, tidas como degeneradas, e restringindo a imigração de pessoas etnicamente indesejáveis. De arma política e económica do proletariado na luta de classes, a conquista do Estado ficou convertida por este simpatizante do marxismo em arma racial de uma nação na luta pela hegemonia biológica115.

Se passarmos para o nível rasteiro da literatura pretensamente científica, um dos publicistas que alcançou maior celebridade no racismo europeu, Vacher de Lapouge, iniciara a carreira política no partido de Jules Guesde e Paul Lafargue, precisamente o bastião da ortodoxia marxista em França, e começara a interessar-se pelas teorias raciais ainda durante a fase de activo militante socialista116. Do outro lado da fronteira apresentou um percurso idêntico o alemão Ludwig Woltmann, também ele marxista e racista, que viria a exercer uma grande influência sobre o movimento eugenista do seu país117. Dando uma conotação biológica às categorias marxistas, Woltmann procurou conjugar o tema da luta entre classes e o tema da luta entre raças. O modelo darwiniano da selecção natural serviu-lhe para considerar o proletariado, ou pelo menos a burocracia social-democrata, como uma nova elite racial, destinada pela história a substituir a elite burguesa decadente118. Quando sabemos que as doutrinas de Woltmann influenciaram Lanz von Liebenfels, a mais estranha das figuras de um universo ideológico onde abundavam excêntricos, autor de uma Teozoologia em que a Bíblia se confundia com a eugenia num projecto de criação de uma raça de super-homens e fundador de uma associação esotérica que contou com as simpatias do jovem Hitler119, concluímos que na primeira geração dos discípulos de Marx não encontramos apenas uma sinistra antecipação de certas perversões futuras, mas detectamos alguns eixos de continuidade que levaram ao racismo nacional-socialista. E seria realmente necessário invocar as referências a Darwin, se em textos incontáveis Engels e Marx transpuseram a luta das classes para um confronto de nações entendido como luta entre etnias, fundindo de maneira espúria duas abordagens inconciliáveis? Os darwinianos e os eugenistas ajudaram depois a transferir para o plano biológico a pretensa homogeneidade de cada cultura nacional, convertendo as etnias em raças.

As lutas da classe trabalhadora têm ocorrido em territórios repartidos por Estados e em esferas culturais divididas por nações. Mas não é menos exacto que, simultaneamente, sob o verniz da coesão institucional e cultural se reproduzem os antagonismos de classe. Por um lado, a classe trabalhadora, apesar de a sua existência económica se definir no plano mundial, só raramente conseguiu atingir um inter-relacionamento social que ultrapassasse as fronteiras nacionais. Por outro lado, porém, as lutas de nações, embora tendam a promover a solidariedade entre as várias classes representadas em cada país ou suscitem activamente esta solidariedade em defesa da independência do Estado, processam-se de maneiras distintas consoante as classes. O patriotismo é um factor de conciliação interna, mas é vivido, tanto política como culturalmente, de maneira diferente pelos exploradores e pelos explorados. Esta clivagem, todavia, em vez de fornecer uma solução, representa propriamente o problema. Encontrando algumas possibilidades de exercício na esfera das rivalidades nacionais, através de uma modalidade proletária de patriotismo que se distingue do patriotismo dos capitalistas, a vontade de emancipação da classe trabalhadora tem-se enleado nestes limites, sem os ultrapassar no único plano que lhe garantiria uma acção autónoma, ou seja, sem se pronunciar contra os Estados, por cima das fronteiras e de todo o tipo de divisões. O facto de o nacionalismo se reproduzir em versões diferentes consoante as classes sociais constitui uma poderosa armadilha, protelando o desenvolvimento do internacionalismo.

A questão é prática antes de ser teórica. A dialéctica entre a existência internacional da classe trabalhadora e o quadro nacional em que se tem processado a esmagadora maioria das suas lutas, expressa no paradoxo das clivagens de classe internas aos nacionalismos, só poderá esclarecer-se quando os explorados tiverem unificado ambos os campos de actuação num mesmo processo de ruptura social. Até então continuar-se-á a oscilar entre os anseios revolucionários do internacionalismo, utópicos no imediato, e o realismo da inclusão em fronteiras, condenado a reproduzir e reforçar a ordem capitalista.






3. O colonialismo socialista da Segunda Internacional

Lucien Laurat escreveu que «enquanto a ala moderada da Internacional Socialista considerava que o abandono puro e simples das colónias pelas respectivas metrópoles não serviria para nada e que o socialismo devia limitar-se a lutar pela humanização dos métodos de colonização, a esquerda exigia uma luta enérgica a favor da libertação e da independência dos territórios coloniais»120. A síntese é exacta, mas esconde diversos problemas.

No Congresso de Amsterdão da Segunda Internacional, reunido em 1904, foram designados dois relatores para a questão colonial. Um deles, Henry Mayers Hyndman, promovera sempre apaixonadamente a orientação anti-imperialista, até que em 1914 a Grande Guerra o precipitou, como a tantos outros, para o campo do patriotismo e a defesa de um socialismo nacionalista121. Era um personagem curioso, Hyndman, o primeiro britânico a escrever obras marxistas de reconhecido interesse teórico e que apesar disto, ou talvez por isto mesmo, cortou relações com Marx e incompatibilizou-se politicamente com Engels. Uma tal façanha significa sem dúvida alguma coisa, embora eu não saiba o quê. O outro relator era Hendrik van Kol, engenheiro holandês que vivera muitos anos nas Índias Orientais e adoptara aí a noção de um colonialismo paternalista, impondo-a mais tarde ao partido social-democrata do seu país, de que era um dos deputados e em que figurava como o principal responsável pelos assuntos coloniais. No relatório para o congresso de 1904 van Kol previu o aparecimento de um colonialismo socialista, afirmando que «as novas necessidades que se farão sentir depois da vitória da classe operária e da sua emancipação económica exigirão a posse de colónias, mesmo sob o regime socialista do futuro»122.

Não menos interessante do que o conteúdo desse relatório é o facto de o confronto entre ambas as orientações se ter restringido à comissão especializada, pois na sessão plenária do congresso foi apresentada uma moção de compromisso que se limitava a repudiar a «política colonial capitalista», sem rejeitar expressamente todos os tipos de política colonial, e prometia promover «todas as reformas destinadas a melhorar a situação das populações coloniais: criação de escolas, higiene, obras públicas»123. Com o pretexto de tranquilizar as consciências metropolitanas, tratava-se de prosseguir nos territórios colonizados a edificação das condições gerais de produção capitalistas. Nesta moção conciliatória não parece ter sido a posição de Hyndman a prevalecer. Aliás, a esquerda da social-democracia holandesa, embora estivesse então a unificar-se para lutar contra o reformismo dominante no seu partido, ainda não atacara publicamente a orientação defendida por van Kol124. A herança colonial não assustava os socialistas e é nesta perspectiva que deverá um dia analisar-se uma questão até agora descurada, o interesse que tantos membros da Segunda Internacional revelaram pela eugenia125.

Personalidades de renome, como Eduard Bernstein, que fora amigo e colaborador de Engels, por ele designado como seu executor testamentário, e que, talvez assumindo a sério estas funções, pouco depois da morte do mestre começara a propor uma versão gradualista e reformista do marxismo, tornando-se o principal teórico da ala moderada da Segunda Internacional; Émile Vandervelde, a figura mais prestigiada, quase incontestada, do Partido Operário Belga, que ocupava na Internacional as funções de presidente do secretariado permanente; Jean Jaurès, a quem, talvez mais do que a qualquer outro, se deveu a unificação das várias correntes do socialismo francês e a criação da sfio, onde a sua personalidade e o seu considerável saber o situavam muito acima de companheiros e rivais — todos eles defendiam para a África e o Oriente uma «política colonial positiva»126. E mesmo um notável filósofo marxista, Antonio Labriola, apesar de se situar próximo da vertente esquerdista, lamentou que a Itália não tivesse ocupado a Tunísia ou o Egipto e apelou em 1902 para a conquista da Tripolitânia127. Na sequência destas figuras marcantes vinha uma corte de epígonos, que faziam as ideias dos mestres chegar a recônditos obscuros e a mentes simples. A maior parte dos porta-vozes do socialismo denunciava as atrocidades cometidas nas colónias pelas forças repressivas, escandalizava-se com a corrupção das administrações e a miséria dos nativos, mas sem pôr em causa os mecanismos da exploração. Vandervelde, que se esforçou, malgrado a indiferença do grupo parlamentar do seu partido, por tornar conhecidos os horrores praticados no Congo sob a égide do rei Leopoldo, afirmou no parlamento, em 1908, que «a colonização, em si mesma, é um facto de todas as épocas e […] continuar-se-á a colonizar qualquer que seja o regime económico». E nas suas Lettres du Congo defendeu uma colonização moderna, que assegurasse bons lucros aos capitalistas «activos, industriosos e enérgicos» e trabalho aos jovens com «rins sólidos e o fígado em bom estado»128.

Estes excelentes sentimentos, filantrópicos por um lado e profilácticos por outro, serviam de caução a um colonialismo socialista, justificado numa perspectiva que apresentava o desenvolvimento das forças produtivas materiais como o eixo linear e único de toda a história129. Como se lia em França na Revue Socialiste de Março de 1912, «se a nossa doutrina nos obriga a respeitar o direito dos indígenas, ela impõe-nos também a valorização de todas as forças naturais do globo»130. O mesmo raciocínio fora já levado a consequências extremas por van Kol em vários projectos apresentados a uma comissão do seu partido durante os trabalhos preparatórios do Congresso de Amsterdão da Segunda Internacional. No seu entender, a socialização dos meios de produção implicava que o proletariado industrial do Ocidente ocupasse e explorasse as terras e as riquezas naturais que os povos colonizados não sabiam aproveitar. A diferença entre socialização e pilhagem seria apagada pela benevolência que os novos senhores mostrariam, em contraste com os antigos131.

Opiniões deste tipo estavam profundamente arreigadas. Quatro décadas mais tarde, encerrado numa prisão pelo governo fascista de Vichy, Léon Blum reflectia sobre as orientações estratégicas que haviam de guiar a reconstrução de um Partido Socialista destroçado pelos acontecimentos e conseguia, em escassas linhas, excluir dos benefícios do internacionalismo a população das colónias: «O internacionalismo assenta no postulado de que entre todas as nações que atingiram o mesmo estádio da evolução económica existe um certo número de interesses indivisos e de ideais comuns»132. A concisão da fórmula revela o longo amadurecimento desta convicção. O facto de a expansão do capital ter colocado numa situação social equiparável os trabalhadores das metrópoles e os explorados das colónias não aflorava no velho mentor do socialismo francês como um possível elemento de internacionalismo. Para ele, o internacionalismo ligava as sociedades que se encontrassem num grau de industrialização semelhante. O desenvolvimento das forças produtivas materiais continuava a ser o álibi do colonialismo socialista.

Era precisamente essa sobrestimação das forças produtivas em detrimento das relações sociais que distinguia a corrente ortodoxa do marxismo das franjas radicais. É curioso observar que antes de as várias organizações em que se repartia o movimento socialista francês se terem unificado em 1905, era o Parti Socialiste Ouvrier Révolutionnaire, animado por Jean Allemane e beneficiando de uma especial implantação entre os trabalhadores da capital, aquele que mais seriamente punha em causa o dogma de que o desenvolvimento dos meios técnicos de produção implicasse, por si só, o progresso social, com os direitos históricos inerentes a um grau superior de civilização. Nas decisões do seu 2º Congresso, em 1892, o psor recusou-se a admitir a existência de «nações civilizadas», considerando que «as nações modernas, onde subsiste a desigualdade de condições sob a égide da lei, têm apenas a máscara da civilização». Ora, este partido situava-se à margem da ortodoxia marxista e era — embora nos termos obrigatoriamente moderados de uma época de burocratização — um herdeiro da corrente antiautoritária da Comuna parisiense, que encontrara em Varlin um dos seus mais activos e lúcidos defensores. Aliás, o psor contribuiu decisivamente para a formação do sindicalismo revolucionário em França133.

O que viria a permitir a numerosos marxistas europeus a ultrapassagem da atitude paternalista perante o colonialismo seria o aparecimento da nova classe explorada das colónias como sujeito próprio na luta contra as metrópoles e como agente, naquelas partes do mundo, de outra esperança libertadora. Os povos exteriores à história irromperam então na cena da história, impuseram-se aos marxistas e forçaram a sua aceitação enquanto promotores a parte inteira da remodelação da história — levando, aliás, a uma remodelação do marxismo. Porque nesta questão a ortodoxia coube, sem nenhuma dúvida, à ala moderada da Segunda Internacional, que não fez mais do que aplicar as teses formuladas pelos dois fundadores do marxismo a respeito das nacionalidades oprimidas. Ao declarar no Congresso da Segunda Internacional em Estugarda, em 1907, que «os socialistas devem reconhecer a necessidade para os povos civilizados de exercerem uma certa tutela sobre os povos não civilizados»134, Bernstein estava a empregar com toda a legitimidade o mesmo critério que Engels usara para celebrar a guerra dos Estados Unidos contra o México, também ela «sustentada única e exclusivamente no interesse da civilização»135. Numa carta que enviara a Bernstein em 22 de Fevereiro de 1882, Engels prevenira-o contra o sentimentalismo e a filantropia que levava a defender todos os povos oprimidos, quando só são dignas de simpatia as nações capazes de fazer progredir as forças produtivas136. Decerto foram estas ideias de Engels e a sua vigorosa apologia do imperialismo yankee que levaram Bernstein a exclamar, no referido Congresso de Estugarda, que dar a independência às colónias seria o mesmo que restituir os Estados Unidos aos índios137. E Bernstein abordou com detalhe o assunto num artigo publicado em 1907. «A questão colonial é muito mais do que uma mera questão de humanitarismo», escreveu ele. «Trata-se da expansão da civilização e, enquanto existirem diferentes níveis civilizacionais, trata-se da manutenção e do predomínio da cultura superior. Com efeito, é inevitável que, mais tarde ou mais cedo, a civilização superior e a inferior entrem em conflito. É em função deste choque, desta luta pela existência das civilizações, que deve ser avaliada a política colonial dos povos civilizados enquanto fenómeno histórico»138. Como não reconhecer aqui o eco fiel de tantas passagens de Engels e de Marx?

Ainda no Congresso da Segunda Internacional em Estugarda a moção acerca do problema colonial, de novo apresentada por van Kol, declarou que o colonialismo «sob um regime socialista podia ter uma acção civilizadora»139. E como não! Jean Jaurès havia conseguido mesmo encontrar na expansão colonial virtudes pacifistas, já que, empenhado em combates militares na Cochinchina e em Madagáscar, o governo francês não poderia arriscar-se a um conflito com a Alemanha. «Neste sentido a política colonial serviu, neste período de incertezas, a paz na Europa», afirmou Jaurès na Câmara dos Deputados, o que levou Clemenceau a retorquir-lhe, dos bancos da direita, que ele se regozijava com o massacre das pessoas de pele amarela ou negra quando o objectivo da França deveria ser o de reconquistar à Alemanha a Alsácia e a Lorena140. E em Novembro de 1903, discursando na Câmara dos Deputados a respeito da actuação do governo francês em Marrocos, Jaurès deu o seu acordo à «penetração pacífica» e vituperou apenas a «política guerreira de expansão colonial». Só dois anos mais tarde, quando as várias correntes socialistas do seu país se unificaram, Jaurès passou a aceitar as posições mais intransigentemente anticoloniais defendidas por Jules Guesde141.

A tentativa de distinguir entre as aventuras militares e uma expansão pacífica e civilizadora redundava numa apologia das forças económicas do capitalismo, porque só os homens de negócios, com as artes do dinheiro, sabiam estender os fios da sua rede em silêncio e sem dor aparente. Mas na verdade os próprios chefes de empresa haviam reconhecido, nas suas iniciativas imperialistas, a impossibilidade de desenvolver as bases do capitalismo, tanto técnicas como sociais, sem para isso empregar sistematicamente a violência. Na Índia e em África os primeiros exércitos coloniais modernos foram criados, sustentados e directamente dirigidos pelos interesses privados, e sem as Guerras do Ópio o capitalismo europeu não teria conseguido penetrar na China. O processo histórico que Marx denominou acumulação primitiva do capital jamais foi realizado através dos mecanismos da livre concorrência e pressupôs sempre o recurso à força. E ainda que o colonialismo aparecesse coberto com as roupagens miríficas do pacifismo socialista, que fazer se os nativos recusassem os benefícios de uma tal civilização? No Congresso de Estugarda, durante os acesos debates suscitados pelas suas teses, van Kol despiu a máscara do humanitarismo, que como todas as hipocrisias resiste mal aos factos, e admitiu que mesmo sob um regime socialista a política colonial tivesse de recorrer às armas e à violência142. Só o denodo de vários elementos da esquerda obrigou aquela moção a sujeitar-se aos votos da assembleia e fez com que fossem retiradas as frases mais extremas, por uma escassa maioria de dezanove votos em duzentos e trinta e cinco votantes143. Mas ainda aqui era a direita da social-democracia, e não a esquerda, a possuir a legitimidade da ortodoxia, porque também Engels, ao supor que só a implantação de um regime socialista nas metrópoles poderia preparar os povos colonizados para a independência, admitira a possibilidade de os países asiáticos ou africanos, mal acabassem de se emancipar politicamente, se voltarem contra o operariado europeu144.
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