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    Sobre este Livro


    


    Tornar-se independente do Império Espanhol não estava nada fácil para a Holanda. A guerra já durava 47 anos. Entretanto, distante da Europa, em pleno Mar do Caribe, um golpe de sorte, aliado à ousadia e à coragem de um corsário holandês, virou o jogo.


    Agora, a Companhia das Índias Ocidentais – WIC “nadava em dinheiro”. Decidiu-se voltar a invadir o Brasil, desta vez tomando Pernambuco, que eles chamavam Zuikerland, ou “Terra do Açúcar”. O diário – verídico – de um jovem mercenário alemão, a serviço da WIC no Brasil, detalha os bastidores da grandiosa operação.


    A batalha por Olinda durou apenas um dia. No entanto, fora das muralhas, escondido na mata, o governador, Matias de Albuquerque, resistia bravamente com táticas de guerrilha. E uma vez lhe tendo sido revelado um antigo segredo pelo comissário da Santa Inquisição, aos holandeses só restara recomeçar do zero, construindo uma nova cidade: Recife.


    Nesse meio-tempo, uma Princesa de Orange funda um reino nas Antilhas; a Espanha mergulha em grave crise econômica; e, na França, o cardeal Richelieu começa a expandir seu poder. Fascinante, “Invasão a Pernambuco” é um desses livros que prendem a sua atenção, dosando entretenimento e conhecimento da primeira à última página.
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    Nascido em Juazeiro, Bahia, em 1949, Aydano Roriz cresceu em Salvador e mudou-se para São Paulo em 1972, onde trabalhou em revistas por mais de 30 anos. Em 2005, transferiu-se para a paradisíaca Ilha da Madeira, no Atlântico Norte, a 1.000 km de Lisboa. É lá, no Funchal, que gosta de escrever.


  


  

  



  



  



  



  



  



  



  



  As Notas de Rodapé destinam-se a esclarecer, sobretudo, detalhes históricos. Basta tocar no número sobrescrito ao final de cada expressão, tanto para ver a nota de rodapé, como para, depois, retornar à página que você estava lendo. A forma de destaque do sobrescrito – cor ligeiramente diferente ou sublinhado – depende do tipo de reader que você estiver usando.
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    Capítulo 1


    O povo é parvo. Tanto se faz de cego, como enxerga o que o bom-senso não vê. Tanto se faz de surdo, como ouve embevecido as maiores asnices. Pode manter-se mudo por anos a fio ou, se bem orquestrado, bradar gritos de glória ou de revolta. Só depende da política.


    Era sobre isso que Frederik Hendrik refletia, enquanto aguardava que o seu secretário fizesse entrar o mais recente herói popular das Províncias Unidas1. Meses antes, à altura da Baía de Matanzas, em Cuba, o tal sujeito conseguira um feito inúmeras vezes tentado e sempre malsucedido: capturar o carregamento anual de ouro e prata que os galeões espanhóis traziam das minas do Novo Mundo. Um apresamento avaliado em doze milhões de florins2, rendimento excepcional para a Companhia das Índias Ocidentais, da qual o novo herói era empregado.


    – Piet Heyn, Alteza – anunciou, com pompa e cerimônia, Constantino Huygens, o secretário.


    Que decepção. O ídolo do povo era um homenzinho de baixa estatura, gordote, moreno, cabelo cortado rente com profundas entradas nas têmporas, olhinhos miúdos, bigodes mal-arrumados e fartos, além de uma ridícula barbicha que, como a coroar o conjunto, emprestava-lhe a singular aparência de uma foca de cavanhaque. Afora que metido naquelas roupas domingueiras…


    – Bem-vindo – saudou o Príncipe de Orange, disfarçando o seu desapontamento com expressiva inflexão de voz. – Queiras aproximar-te. Eu cá não sou um desses cães espanhóis. Não mordo.


    Piet desejava se mostrar impecável. Esforçando-se para se manter digno das circunstâncias, emitiu um sorriso tímido, sem saber o que dizer. Constantino veio em seu socorro.


    – Sua Alteza reservou uma surpresa para Vossa Mercê. Uma grande honra.


    – Grande honra? – surpreendeu-se o visitante, passeando os olhos pelas paredes forradas de ricos quadros e tapeçarias. – Que honra maior pode um pobre marujo como eu desejar, que ser recebido no Binnenhof pelo filho de Guilherme, o Pai da Pátria, e irmão do saudoso Maurício de Orange?


    Frederik Hendrik não gostou da observação. Uma ruga de mau humor sulcou-lhe a fronte. Já fazia quatro anos desde a morte do meio-irmão Maurício, mas o defunto continuava a lhe fazer sombra, bem vivo na memória popular. Anos desventurados, aqueles. Começara com a rendição de Breda3 aos espanhóis de Flandres4, autorizada por ele nos primeiros dias de governo. Logo depois, a guerra entre a Suécia e a Polônia provocara a quase paralisia do comércio no Mar Báltico. Como se não bastasse, os corsários de Dunquerque5, a serviço dos espanhóis, estavam a capturar navios mercantes holandeses no Canal da Mancha. Pior. Os Habsburgo da Áustria, aparentados e aliados dos reis de Espanha, haviam estendido seu poder até o norte da Alemanha, adentrado pela floresta de Veluwe, ultrapassado a fronteira da província de Gelderland e até bloqueado aos holandeses o tráfego pelo Rio Reno. Para um país que vivia essencialmente do comércio, era uma calamidade. Desde que sacudira o jugo espanhol e declarara independência, a República das Províncias Unidas raramente se vira em situação tão embaraçosa.


    – Ainda assim – disse o Stadhouder6 num misto de bonomia e contrariedade, já que um elogio vazio não lhe custava absolutamente nada –, este apresamento que fizeste… Chegou em boa hora.


    – Foi apenas um… Pelos ossos do meu pai… Uma espécie de resgate, Alteza – emendou o homenzinho com humildade. – A única chance que eu tinha de me redimir da perda da Bahia.


    – Sim, eu sei.


    Frederik levantou-se da escrivaninha, cruzou os braços às costas e caminhou solenemente até uma das janelas do seu luxuoso salão de trabalho, nas ampliações do antiquíssimo castelo dos condes da Holanda.


    Filho de Louise de Coligny, a quarta e última esposa de Guilherme, o Pai da Pátria, herdara da mãe francesa a delicadeza dos traços e, não se sabe de quem, certos gestos, por assim dizer, de um salta-pocinhas. Amante das artes, culto e refinado, usava os cabelos prateados quase à altura dos ombros, bigodes finos de pontas ligeiramente voltadas para cima e uma originalíssima pequena porção de barba, estreita e reta, descendo-lhe do centro do lábio inferior até o queixo.


    Com precauções um tanto descabidas, o príncipe afastou ligeiramente a cortina de uma das janelas da sacada, instalada na última reforma daquela ala do Binnenhof. Do outro lado do Hofvijver, o lago transformado em fosso para proteger o castelo, observou uma vez mais a multidão silenciosa. Parecia que todo o populacho de Haia, a capital da República, ali se postara à espera de alguma novidade.


    – Foste tu que trouxeste essas gentes todas para cá, senhor Heyn?


    – De maneira alguma, Alteza – apressou-se em se desculpar o outro, um tanto constrangido. – Apenas… Pelo Deus que nos rege… Quando recebi a convocação de Vossa Alteza, comentei numa taverna. Orgulho, com certeza. Um tantinho de genebra, também. E hoje, quando cá cheguei para atender ao vosso honroso chamado…


    – Compreendo – aquiesceu o Stadhouder, afastando-se discretamente do seu posto de observação e caminhando em direção ao visitante. – Pelo que soube, no Brasil tinhas patente de almirante da WIC7. Não era assim?


    – Perfeitamente, Alteza. Heer Van Dorth… Que o Senhor o tenha em glória… Concedeu-me essa honra quando Jacob… Digo, quando o almirante Jacob Willekens retornou a Amsterdã, conforme previa o nosso contrato.


    – Tu ficaste.


    – Fiquei, Alteza. E pode Vossa Nobreza acreditar: dei o melhor de mim. Mas quando aquele anão desgraçado… Perdoai-me. Quando o Senhor da Casa da Torre chacinou oitocentos dos nossos homens em Tatuapara… Quando consegui fugir e encontrar a minha outra guarnição no Rio Vermelho… Guarnição a essa altura reduzida a poucos pilotos e mareantes… Quando fiquei sabendo que Heer Van Dorth, mais o Allert… Digo, o major Allert Schouten… Haviam sido trucidados, e que os homens remanescentes estavam sob o comando do tenente Willem… Decidi rumar para a cidade da Bahia. Contudo, a falar a verdade… Perdoai-me. Estava cansado. Cinco noites quase insones, depois de passar quatro dias correndo pela mata, derrubaram-me. Quando finalmente despertei… Eram muitos, Alteza! Bem mais de meia centena de navios portugueses e espanhóis. Enquanto eu dormia, um piloto tomara a iniciativa. A bruma do amanhecer nos protegia. Que podia eu fazer, com uma única fragata, que não tentar poupar a vida dos poucos homens que me haviam restado? Fugi, sim – e os olhos do Foca de Cavanhaque marejaram. – Fugi, Alteza, e arrastei a minha vergonha por mais de três anos, até que a boa deusa da fortuna finalmente voltou a me sorrir e deparei-me no Caribe com os galeões espanhóis do carregamento de prata.


    – Compreendo – anuiu Frederik Hendrik que, se não conseguia abarcar aquela aventura inteira, ao menos percebia estar diante de um homem cuja coragem o havia transformado em herói popular. – Não falemos mais disso. Como diz as nossas gentes, “quando o coração está cheio, a boca transborda”. Vamos lá, homem, alegra-te. Chamei-te cá por outra razão. Constantino…


    O jovem secretário apressou-se em trazer um papel de cânhamo, enrolado à guisa de um diploma.


    – Então, senhor. Como Príncipe de Orange e Stadhouder das Províncias Unidas – e com gestos pomposos ofereceu ao outro o canudo –, aqui tens o nosso reconhecimento. O reconhecimento do povo batavo, pelos bons serviços que prestaste à pátria. Sabes ler?


    – Um pouco, Alteza.


    – Não importa. O que diz este diploma é que Piet Pieterszoon Hein8 foi nomeado vice-almirante da Marinha das Províncias Unidas. Não mais a serviço da WIC. A meu serviço.


    – Alteza…


    O valoroso homenzinho abaixou a vista, estendeu a mão trêmula para o certificado e o vaso de lágrimas finalmente transbordou. Para alguém como ele, filho de um pescador de arenques que, desde os nove anos de idade, fora iniciado na labuta de combater os espanhóis, ver-se na posição de vice-almirante da Marinha, a serviço do Príncipe de Orange e Stadhouder das Províncias Unidas, era muito mais do que pudera algum dia sonhar.


    – Vamos lá, homem. Chega de comoção. Que idade tens, senhor Heyn?


    – Completei cinquenta e um invernos a 25 de novembro – sussurrou o outro, enxugando o canto dos olhos com a ponta do dedo indicador. – Mesmo no dia do apresamento da frota de prata.


    – Interessante coincidência. Muitas guerras, pois não?


    – Nem sei quantas, Alteza.


    – Foste devidamente recompensado. É tempo de descansar.


    – Ainda não. Por especial mercê. Tenho uma dívida de gratidão a pagar.


    Frederik Hendrik não planejara uma reação daquelas. Quarentão bon vivant, figura de proa do melhor e mais divertido que a vida pode proporcionar, não conseguia compreender gente simples daquele naipe. É verdade que, antes de “pendurar a armadura” – como gostava de dizer –, na sua arrogância de venerado homem de armas, o irmão Maurício o submetera a infindáveis sessões de reprimendas e aconselhamentos. Colocara-lhe sobre os ombros todo o peso de dar continuidade a uma dinastia que, há meio século, lutava pela independência de um país. Legara-lhe um ótimo secretário, alguns bem treinados generais, um condescendente Pensionário9. Obrigara-o até a se casar, sob pena do Parlamento não o aprovar como Stadhouder.


    Mas é fato que, quase quatro anos passados desde a morte do irmão, afora os graves problemas externos, das sete Províncias Unidas, duas ainda não reconheciam plenamente a sua autoridade. Já o ato de heroísmo daquele homenzinho…


    – Careço fazer uma confissão, Alteza – a voz de Piet chegava de longe, quase como um sussurro.


    – Confissão? – despertou Frederik, recompondo-se e esforçando-se para aparentar bom humor – Sou príncipe e calvinista, não clérigo papista. Mas diz lá. O que te aflige?


    – O apresamento da armada espanhola… Não é mérito apenas meu.


    – Patente que não. Teus homens? Não te preocupes. Já cuidamos disso. A Companhia vai pagar a cada um deles nada menos que dezessete soldos. Dezessete mensalidades extras! Um belíssimo prêmio, pois não?


    – Sem dúvida. Muita generosidade de Vossa Alteza. Contudo… Em boa verdade, não devo a vitória apenas aos meus homens – e Piet abaixou a vista, como se envergonhado. – Teve uma… Teve uma mulher no meio.


    – Uma mulher? Ora, não me digas! Espantoso. Ainda assim, deixemos isso para depois. Por ora, quero que apareças comigo em uma daquelas janelas. Constantino… O arauto já fez saber ao povo a honra que concedi ao senhor Heyn?


    – Pelo alarido que nos chega lá de fora, creio que sim, Alteza.


    – Ótimo. Acompanhe-me, senhor.


    
      
        1. As sete províncias ao norte dos Países Baixos (Frísia, Groningen, Gelderland, Overijssel, Utrecht, Zelândia e Holanda) que, lideradas pela Holanda, em 1579 se declararam independentes do Império Espanhol, dando origem a uma guerra que durou quase 80 anos.

      


      
        2. Aproximadamente 512 milhões de euros.


        

      


      
        3. O cerco a Breda, cidade de fronteira, símbolo da independência das Províncias Unidas, foi contado no romance histórico Jornada dos Vassalos, do mesmo autor deste livro. A rendição da cidade, imortalizada por Velázquez num óleo sobre tela de mais de três metros de largura, é acervo do Museu do Prado, em Madrid.

      


      
        4. Países Baixos do Sul, equivalente, hoje, à Bélgica, Luxemburgo e parte da França, que se mantiveram fiéis à Espanha.

      


      
        5. Cidade portuária a 10 km da fronteira da Bélgica, hoje território francês.

      


      
        6. Cargo supremo da República das Províncias Unidas, exercido pelo Príncipe de Orange, responsável pela defesa e política externa, que dividia o poder com o Parlamento, então chamado Estados-Gerais.

      


      
        7. West-Indische Compagnie, a Companhia das Índias Ocidentais. Originalmente, em holandês, GWC - Geoctroyeerde Westindische Compagnie.

      


      
        8. Nome completo em holandês de Piet Heyn.

      


      
        9. Espécie de primeiro-ministro, eleito pelo Parlamento.
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    Capítulo 2


    À quela mesma hora, a umas quatrocentas léguas1 a sudoeste de Haia, com a capa amarfanhada flutuando ao vento, um mensageiro a todo galope divisava no alto de uma colina a fachada ocidental de El Alcázar. A face mais antiga mostrava ainda os torreões do tempo em que o castelo estava anexado à primeira muralha de Madrid. El Alcázar era o ponto final da viagem. Uma vez cumprida a missão, o esbaforido cavaleiro poderia finalmente descansar da correria dos últimos dias. Que dias! Trocando de cavalo a cada estação de posta, galopara sob sol, chuva, granizo e até nevada; comendo, bebendo e dormindo o mínimo possível. Aquela mensagem que trazia deveria ser muito importante. Fora-lhe confiada em Bruxelas pelo secretário da arquiduquesa Isabel Clara Eugênia, a governadora dos Países Baixos Meridionais2; e o senhor secretário fora taxativo: “Entregue a El-rei”.


    O salvo-conduto, com o sinete da arquiduquesa, facilitara-lhe em muito a incumbência. Filha mais querida do finado Felipe Segundo de Espanha e tia do rei atual, o selo de Dona Isabel abria todas as portas. Inclusive as de El Alcázar. O papa-léguas ingressou sem dificuldade sob o arco do corpo da guarda e desembocou na praça de armas.


    – Pelos chifres de Belzebu – admirou-se o estafeta. – Que imensidão! É bem capaz de caber um exército inteiro aqui.


    Visto das cavalariças, aos fundos da praça de armas, é que El Alcázar mostrava mesmo a sua grandiosidade. Ladeado por duas torres quadradas e salientes, coroadas por coruchéus azulados – a Torre Dourada e a Torre de Francisco Primeiro3 –, as dimensões da fachada principal impressionavam. Nos quatro pisos à vista se podia contar mais de uma centena de janelas, simetricamente dispostas de cada lado do frontão central, que encimava o majestoso portal de entrada. Velho de seiscentos anos, nos últimos cem a antiga fortaleza moura fora várias vezes reformada e ampliada, com o objetivo de lhe emprestar a dignidade de um palácio. Agora, desenvolvia-se em torno de uma comprida edificação, ladeada por imensos prédios que circundavam dois grandes pátios internos. No edifício eixo ficava o salão de baile, a capela abobadada, o Salão dos Espelhos, onde o monarca recebia visitantes ilustres, e outras dependências; inclusive as suntuosas escadarias de acesso às duas alas mais nobres: à esquerda, o Pátio do Rei; à direita, o Pátio da Rainha.


    – Serviço d’El-rei – disse o mensageiro, agitando diante do nariz da sentinela um documento lacrado por um sinete de cera vermelha.


    – Sua Majestade não recebe postilhões – retrucou o guarda, com aquele ar impertinente dos que se julgam investidos de autoridade. – Entrega-me a mensagem que farei chegar a ele.


    – Tu reconheces este selo aqui, ó companheiro? – encheu-se de bazófia o emissário. – Recebi ordens expressas da senhora Arquiduquesa da Áustria e governadora dos Países Baixos para somente entregar o correio a El-rei.


    Diante da invocação do nome de Dona Isabel Clara Eugênia, o militar esmoreceu seus impulsos ditatoriais. Pediu que lhe chamassem o superior. Demorou um tanto. Mas, uma vez tendo finalmente aparecido e sido posto a par do assunto, o guarda-mor tentou contemporizar.


    – Sê razoável, homem. El-rei deve estar em orações – sorriu maliciosamente. – Entregue-me a tal mensagem. Farei com que chegue a Sua Majestade.


    – Eu aguardo Sua Majestade concluir suas… orações – entrou no jogo da licenciosidade do outro. – Para quem está na estrada faz dez dias, um quarto de hora a mais ou a menos…


    O suboficial se permitiu descontrair e sorrir divertido. Pelo visto, as “orações” do rei de Espanha não eram motivo de chacota apenas em Castela. Já haviam atravessado os Pireneus, cruzado a França, a Borgonha e chegado a Bruxelas. Moço de sorte, o Felipe Quarto. Para satisfazer seu apetite incansável por mulheres, não carecia fazer esforço algum. Levas de amantes eram atraídas para ele, tal como os insetos noturnos são atraídos pela luz.


    – Façamos o seguinte – decidiu-se o guarda-mor. – Para que não percas o teu tempo e a tua viagem, vou mandar verificar se o conde-duque se dispõe a recebê-lo. Se é que não sabes, Sua Graça é o valido d’El-rei. Nada chega a Sua Majestade sem passar por ele.


    – Mas… As minhas ordens eram para entregar a mensagem somente ao senhor Dom Felipe, em mãos…


    – Então volta para Flandres – irritou-se o outro. – Por cima do Olivares, amigo, ninguém passa. Só o rei ou um louco. E com certeza tu não és o rei.
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    Diante daquele homem, talvez até um leão se sentisse inferiorizado. Naquele magnífico gabinete na Torre Dourada, onde antigamente despachava o grande Felipe Segundo, sua imponência, sua cabeleira revolta, seus bigodes de pontas voltadas a prumo para o alto, seu jeito superior de olhar, seu vozeirão… Não, não era à toa que, do Extremo Oriente ao Novo Mundo, dos Países Baixos à Península Ibérica, da Grã-Bretanha à África, a fama de Olivares era tão conhecida e amplificada.


    Ainda assim, o todo-poderoso foi excepcionalmente cordial com o estafeta. Deu-lhe até um dobrão de prata como gratificação.


    – Tranquiliza-te – proferiu num tom que proibia mais insistências. – Considera como entregue ao próprio rei a mensagem.


    Minutos depois, o baque surdo de um soco na escrivaninha atestava que Olivares não gostara do que lera. Dando voltas em seu gabinete, como um urso que acabou de ser colocado na jaula, com os olhos injetados e o pescoço corado, resmungava circunlóquios incompreensíveis. Não bastava a péssima notícia do apresamento dos galeões que vinham das minas do Novo Mundo, e os boatos de que os holandeses pretendiam voltar a invadir o Brasil. Para rematar a desgraça, a notícia lhe chegara não por um dos seus generais, ministros, secretários, assessores ou espiões. Chegara-lhe pela interceptação de uma carta da governadora dos Países Baixos para o sobrinho, El-rei Felipe Quarto.


    – Velhota miserável! Nunca perde ocasião de me tentar sabotar – pensou alto.


    Dezenas de passos em volta, os ecos que vinham do gabinete pareciam prenunciar tempestade. Em suspense, ninguém ousava se aproximar. Quando atacado dos nervos, Sua Graça parecia possuído pelo demônio e seria capaz de pôr a correr até uma estátua. Somente aos poucos, a raiva do conde-duque fora cedendo lugar a um sentimento de indignação silenciosa, ácida, daquelas que corroem a alma.


    Como todos os que exercem grande poder por muito tempo, Olivares identificava-se com o que comandava, considerando qualquer agravo aos interesses da Espanha uma afronta pessoal. Consequentemente, ele fora roubado. Ele fora humilhado. Ele fora vencido por um bando de piratas hereges; aquela gentalha maçante do Mar do Norte, que havia cinquenta anos desafiava a maior potência do planeta. Ademais, o que haviam roubado daquela vez era excepcional. Iria fazer imensa falta. Os responsáveis? Ah, cabeças iriam rolar! Mas como manter tantos exércitos, tantos feitos, as suntuosidades da corte, sem poder contar com aquele ouro e prata? Decerto iria precisar cortar gastos. Mandar suspender as obras da quarta muralha defensiva de Madrid. Até mesmo… O pensamento que lhe ocorreu era de todo desagradável. Amiudou-lhe os olhos e vincou-lhe ainda mais a testa.


    Em agradecimento pela elevação de conde para conde-duque, Olivares havia dado de presente a El-rei, para o lazer da corte, um parque de cento e quarenta e cinco hectares ao redor do Convento de San Jerónimo, não muito longe de El Alcázar. Caprichara nos detalhes. Os jardins, por exemplo, haviam sido concebidos pelo famoso paisagista italiano Cosme Lotti. Sua Majestade apreciara muito a generosidade do seu protegido, mas reclamara da falta de privacidade. No convento, a bem da verdade, havia o chamado El Cuarto Real, instalado estrategicamente à direita do altar-mor, para que até mesmo da cama El-rei pudesse assistir à santa missa. Mas fazer “orações” dentro de uma igreja… Felipe Quarto era bom cristão. Tinha lá os seus escrúpulos de consciência. Ordenara que fosse construído, no novo parque, o que batizara Palacio del Buen Retiro.


    Aquela rubrica do orçamento não poderia ser cortada – convencera-se Olivares. Melhor sacrificar outras obras ou aumentar impostos. Quiçá, fazer um empréstimo junto aos Fugger4. Caprichos de rei não devem ser negligenciados.


    Dezoito anos mais velho, ainda assim amigo e confidente de Felipe Domingo Víctor de la Cruz – o Príncipe das Astúrias e de Portugal –, que, com a morte do pai, aos dezesseis anos de idade, subira ao trono da Espanha com o nome de Felipe Quarto, Gaspar de Guzmán y Pimentel, o Conde de Olivares, era o valido do rei. O homem de confiança de Sua Majestade. Inteligente e sagaz, voluntarioso e determinado, com uma incansável disposição para o trabalho, fazia as vezes de um primeiro-ministro. E, passados oito anos de reinado, Felipe Quarto não tinha do que se queixar. Só mesmo nos tempos do avô dele, o grande Felipe Segundo, a hegemonia espanhola fora tão incontestável. Afora uma ou outra província distante perdida para os inimigos de sempre, o Império Espanhol continuava a se estender do Extremo Oriente ao Novo Mundo e, no âmbito da Europa, abarcava Portugal, Nápoles, Sicília, Sardenha, Milão, Borgonha, Países Baixos e Artois5. Como aceitar que aquele poderio todo fosse afrontado, ultrajado, espezinhado por um bando de piratas?


    – Intolerável – decretou aos berros Olivares, confirmando as previsões dos circunstantes de que uma tempestade se avizinhava.


    Enfurecido, o conde-duque tinha ganas de estrangular um a um os seus secretários, assessores, ministros… A governança inteira. Não lhe convinha, porém, expor-se demais. O bom senso lhe recomendava que informasse primeiramente a El-rei.


    
      
        1. Antiga unidade de medida. Na Europa, 400 léguas correspondem a 1.200 milhas ou pouco menos de 2.000 quilômetros.

      


      
        2. O mesmo que Flandres. As províncias ao sul do Rio Reno que se mantiveram fiéis à Espanha. Nos dias de hoje, aproximadamente Bélgica e Luxemburgo.

      


      
        3. A torre era assim chamada por ter sido o local onde o imperador Carlos Quinto mantivera preso o rei de França, até que Francisco Primeiro decidisse casar-se com uma das irmãs do imperador e restabelecer a paz entre a França e o Sacroimpério Romano-Germânico.

      


      
        4. Riquíssima e tradicional família de banqueiros e mercadores judeu-alemães.

      


      
        5. Antigo condado estabelecido no norte da França, que tinha como capital a cidade de Arras. Na atualidade, trata-se aproximadamente do departamento francês de Pas-de-Calais, mais a estratégica região de Dunquerque.
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    Capítulo 3


    O povo é parvo. Mas se bem orquestrado…


    Frederik Hendrik repensava à janela-balcão do Binnenhof, aberta aos pares apesar do frio de março. Lá fora, na outra margem do lago que servia de fosso, os aplausos e vivas, a exaltação, os lenços acenados, o clamor de vozes com gorros e chapéus lançados para o alto, celebravam a honraria recebida por Piet Heyn.


    Emocionado até as lágrimas, o Foca de Cavanhaque dava adeusinhos tímidos. O Stadhouder sorria. Ideia magnífica, a da Amalia.
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    – Fiquei sabendo que a WIC vai distribuir setenta e cinco florins para cada cem investidos pelos comanditários – dissera-lhe a esposa, dias antes, depois de o marido cumprir sua obrigação semanal de cônjuge.


    – Em duas parcelas, querida.


    – Que importa? Esse dinheiro vai fazer a burguesia sorrir até as orelhas.


    – É fato. Parece que a Rainha Pecúnia1 resolveu dar o ar da graça por aqui outra vez. O humor das pessoas tem melhorado muito. A Companhia está a liquidar dívidas… E distribuindo esses dividendos… Vai correr muito dinheiro.


    – Despensa cheia e esperança no futuro. Eis o segredo – comentara Amalia, esboçando um sorriso misto de ironia e candura. – É verdade que tu vais embolsar setecentos mil florins?


    – Como soubeste disso, Amalia?


    – Ora, como eu soube! Tu não me contaste nada, como sempre. Mas tenho damas de companhia e criadas. Elas têm maridos, amantes… As pessoas comentam, Frederik.


    – Julgas errado? Digo… Esse dinheiro que vou receber?


    – De maneira alguma. Acho muito justo. Justíssimo. Agora… Darem de prêmio ao pobre-diabo, o responsável por isso tudo, míseros sete mil florins… Convenhamos. É vista curta. Falta de perspicácia.


    – Não é pouco dinheiro, minha querida. O Constantino ganha mil florins por ano. Com sete mil e alguma parcimônia, o tal sujeito pode viver decentemente pelo resto da vida. De mais a mais, é o mesmo que cada um dos Heeren Negentien2 vai receber.


    – Mesmo assim… O povo não é tão tolo quanto imaginas, ó Frederik. Comparam os teus setecentos mil aos sete mil do herói deles. Cem vezes mais! Consideram uma injustiça. Falam disso nos portos, nas tavernas, nas cozinhas, nos mercados… por toda parte.


    Jovem condessa do burgo alemão de Braunfels, a cerca de doze léguas de Frankfurt, Amalia van Solms chegara a Haia oito anos antes na comitiva do exilado rei protestante da Boêmia3. Contava então 20 anos. Amante das caçadas, saraus, concertos e bailes de máscara, integrara-se rapidamente à roda social que girava em torno do quarentão bon vivant, irmão do então Stadhouder, o príncipe Maurício.


    Amalia não era loura, muito menos tinha olhos azuis. Mas a pele alva como a de uma noviça, os decotes provocantes, o colo sempre coroado com uma inseparável gargantilha de pérolas; aquela sensualidade latente, a expressão enigmática, o jeito peculiar de olhar… Seu caráter caprichoso e às vezes impertinente destacavam-na. Frequentadora de ateliês de pintura e até mesmo das coxias de teatro, tinha tudo para ser considerada uma mulher frívola. Não era. Sabia se portar, manter distâncias e entabular conversa sobre variados assuntos. Debatia raciocínio e lógica com o francês René Descartes, com a mesma naturalidade com que discutia texturas com jovens pintores, ou palpitava sobre política com representantes diplomáticos. Dizia-se inclusive que, quando Sir Francis Bacon estivera em Haia, Amalia teria conseguido arrancar do afamado filósofo inglês segredos da Ordem Rosacruz.


    Centro natural das atenções, os homens se derretiam por ela e as mulheres se roíam de inveja ou de ciúme. Galanteios, insinuações e propostas de todo tipo não lhe faltavam. Tivera, entretanto, a perspicácia de se resguardar. Desse modo, quando o moribundo príncipe Maurício exigira que o irmão se casasse, a escolha de Frederik Hendrik recaíra sobre ela. Melhor ainda. Como consorte de uma cabeça coroada, estava a se sair esplendidamente. Em quatro anos já dera à luz três filhos; o primeiro, um bonito e saudável menino, convenientemente batizado como Guilherme Segundo.


    – E não é apenas cá em Haia, não – continuara Amalia. – Pelo que soube, em Amsterdã, Leiden, Middelburg, Roterdã, Delft… Em toda parte não se comenta outra cousa.


    – Por falar em Delft – interviera ele –, a minha irmã Emilia convidou-se. Vem nos fazer uma visita.


    – Irmã, não. Meia-irmã e espertalhona-mor da família. Por certo, soube do dinheiro que vais receber da WIC.


    – Acreditas? Pensando bem… Não é de duvidar. Se assim for, é bem capaz de me cobrar aquela promessa idiota do Maurício. Aquela, de fazer do Emanuel rei de Portugal.


    – Cai em si, Frederik! Essa Emilia… Aquele marido toleirão dela… Tu tens cousas mais urgentes a fazer. Não podes permitir perder essa chance. O momento é dos mais favoráveis para conquistares o coração do povo.


    – Não digo que não.


    – Se eu fosse tu, sabes o que faria? Ah! Faria um gesto magnânimo.


    – Gesto magnânimo?


    – Algo pelo tal herói popular.


    – O quê! Queres que eu doe parte do meu dinheiro a ele?


    – Não. Nem penses nisso. Refiro-me a prestar uma homenagem ao tal homem, meu querido. Dá-lhe um desses cargos…


    – Um cargo? Sabes muito bem que estou de mãos atadas, Amalia. O Parlamento não me deixa margem para qualquer manobra.


    – Porque não tens o povo ao teu lado. Exclusivamente por isso. E essa é a tua chance, meu querido. Vamos lá – insistira com ternura. – Não precisa ser nada que te acabe por criar dificuldades políticas. Inventa uma cousa qualquer. Uma dessas funções decorativas que dão lustro ao nome de um burguês.


    Frederik erguera o corpo e recostara-se mais confortavelmente aos travesseiros. Com a fleuma que lhe era peculiar, sacudira o cachimbo no cinzeiro, soprara o tubo, fizera nova provisão de tabaco e acendera o fumo. Só depois de expelir a primeira baforada, revestindo-se de um pálido sorriso, concluíra:


    – Sabes que a tua ideia não é de toda má? Talvez eu faça isso. Como me disse uma vez o Maurício: “Gostemos ou não, é do povo que emana o poder; é o coração do povo que se precisa conquistar”.


    – Claro que é. Teu irmão sabia lidar com essas gentes. Pelo que ouço dizer, o teu pai também. A oportunidade é esta. Mostres ao povo que Frederik Hendrik é feito da mesma substância que Guilherme e Maurício. Um Príncipe de Orange dos melhores! – dissera a esposa com humor, beliscando-lhe carinhosamente a bochecha. – Não te esqueças que temos de assegurar o futuro do nosso Guilherminho. Da nossa princesinha, também. Perdemos a Henriette, mas ainda pretendo te dar muitos filhos.
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    À janela da sacada, lado a lado com o Foca de Cavanhaque, Frederik deliciava-se com as ovações. Levado pelo entusiasmo, envolveu Piet Heyn pelo ombro e, levantado o outro braço, voltou a saudar alegremente o povo. Na margem oposta do fosso, o clamor de vozes redobrou. Discretamente, o secretário cochichou qualquer coisa ao ouvido do Stadhouder. O príncipe fez um último e longo aceno para a multidão e, ainda abraçado ao homenageado, retirou-se para o interior do castelo.


    – Ufa, que frio! – exclamou, separando-se do homenzinho e esfregando as mãos. – Estou enregelado até os ossos. Sentemo-nos ali, ao pé da lareira. Manda trazer algo para nos esquentar, Constantino.


    Enquanto o prestimoso assessor fechava a sacada, cerrava as cortinas e se apressava em cumprir a ordem, Frederik prosseguiu:


    – Devo confessar-te que estou impressionado com a popularidade de que gozas, senhor Heyn. Deveras impressionado.


    – Bondade de Vossa Alteza. Bondade do povo, também. Vai ver, porque não é todo dia que um deles, o filho de um simples pescador de arenques, chega às alturas que Vossa Nobreza me elevou.


    – Fizeste por merecer, homem. Fizeste por merecer.


    De algum modo, o Príncipe de Orange sentia-se agradecido ao Foca de Cavanhaque. Decorridos quatro anos desde que ascendera ao poder, aquela fora a primeira vez que gozara a satisfação de ser aplaudido pelo populacho. Haverá quem não goste? Enlevado em cavalheirescos sentimentos, julgara de bom-tom dar corda à conversa.


    – Ah! Conta-me. Disseste que a tua vitória… Compreendi mal ou me falaste ter havido uma mulher envolvida nessa proeza?


    – Sem dúvida, Alteza. Houve, sim. E contraí uma dívida de gratidão para com essa nobre criatura que… Seja Deus servido… não hei de morrer sem pagar.


    – De quem se trata, afinal de contas?


    O Stadhouder atirou-se numa poltrona, enquanto Piet continuava a esfregar as mãos à beira do fogo. O recém-nomeado vice-almirante da Marinha das Províncias Unidas desconhecia o protocolo. Não se dá as costas a um príncipe. Não obstante, o homenzinho parecia concentrado, como a procurar a ponta de algum novelo invisível.


    – E então, senhor Heyn?


    – Então? Então – decidiu-se Piet –, Vossa Alteza se lembra de um jagd4 que o príncipe Maurício… Deus o tenha em glória… mandou ao Brasil levando uma nobre dama da vossa família para uma visita à Bahia?


    – Lembro-me, sim. A última grande tolice do Mau… Quer dizer… A jovem era nossa sobrinha. Filha da nossa irmã Emilia. Queria porque queria visitar o noivo, que era o governador da Bahia. A Baronesa de Dillenburg se dispôs a acompanhá-la. Fizemos-lhe a vontade. Devem ter sofrido um naufrágio ou algo assim. Nunca mais se soube do navio ou de sobreviventes.


    – É certo que naufragaram – admitiu Piet, um tanto melancólico. – Quanto à baronesa, não sei. Mas a vossa sobrinha… A vossa sobrinha vive, Alteza.


    – Louise? – admirou-se Frederik, levantando-se da poltrona de um salto e agarrando o Foca de Cavanhaque pelo ombro, fazendo o visitante se voltar para ele. – Que conversa é esta, homem? Louise sobreviveu? Estiveste com ela? Se ela vive, por que não a trouxeste contigo?


    – É uma longa história, Alteza.


    – Vamos lá a saber – devolveu em tom autoritário, retornando à poltrona.


    O assessor voltou a entrar no salão, seguido por um lacaio carregando diligentemente uma pesada e rica bandeja. Piet, que ensaiava dizer qualquer coisa, emudeceu. Metido em roupas engalanadas, usando luvas e peruca brancas, com gestos cuidadosos, o jovem e bem-apessoado criado serviu três taças. Não passou despercebido ao homenageado o olhar veludoso do príncipe seguindo os movimentos do moço. Cheio de mesuras, o rapaz ofereceu um cálice a Sua Alteza, outro ao herói popular, o último ao senhor secretário, e retirou-se discretamente. Só quando se ouviu o barulho surdo da enorme porta sendo fechada, Frederik Hendrik voltou a insistir, já agora com boa dose de impaciência.


    – Então… Sinta-se à vontade, senhor Heyn. Não tenho segredos com o Constantino. Que história é essa de teres encontrado com a minha sobrinha Louise? Consegues imaginar uma cousa dessas, Constantino?


    Como se estivesse numa taverna de beira de cais, Piet sorveu a bebida de um gole só. Fosse o que fosse, aquilo descia morno, suave, macio. Limpou a boca com as costas da mão.


    – Vossa Alteza já ouviu falar da Ilha de Saba? – principiou.


    – Algo a ver com o Reino de Sabá, das Escrituras?


    – Penso que não. Eu também não sabia que existia. Trata-se de uma pequeníssima ilha. Uma cabecinha de alfinete no Mar das Antilhas.


    – Antilhas?


    – É o mesmo que Caribe. Ou Caraíbas, como dizem os portugueses.


    – Sei… Continua.


    – Então, Alteza. A ilha é tão pequena que mede, quem sabe, meia légua de comprimento por meia légua de largura. Passa a maior parte do tempo encoberta por nuvens. Verdade seja, mesmo quando se consegue enxergar, mais parece uma… Uma montanha avulsa que brotou do oceano.


    – Um vulcão marinho extinto – emendou o salta-pocinhas.


    – Não sei, Alteza. Mas é fato que não tem porto à vista. Praticamente só há falésias. Chegar à terra é bem custoso. Porém, para mal de nossos pecados, havíamos precisado sair às carreiras de Sint Maarten5. Pior: carecíamos muito de água doce e também de víveres. Topamos com a tal ilha por acaso. E, perdidos por perdidos, resolvemos nos arriscar.


    – Sei… E então…


    – Então? Então, para encurtar a história, é lá que vive a vossa sobrinha.


    – Estás a gracejar, homem. Louise, minha sobrinha, uma Princesa de Orange, vivendo numa ilha deserta no Caribe? Era só o que me faltava!


    – Mil perdões, Alteza. Manda a verdade que se diga que a Ilha de Saba não é tão deserta quanto parece, e lá… Pela salvação da minha alma… A senhora Dona Louise não é princesa. É rainha.


    
      
        1. Forma de expressão muito usada nos Países Baixos para se referir à riqueza.

      


      
        2. Em holandês, “Senhores Dezenove”. O tratamento pelo qual eram conhecidos os 19 diretores que comandavam a Companhia das Índias Ocidentais.

      


      
        3. Frederico Quinto, sobrinho do falecido Maurício de Orange. Exilou-se quando os espanhóis invadiram a região do Palatinado, para devolvê-la aos católicos. Atualmente, a Boêmia é parte da República Tcheca.

      


      
        4. Iate; veleiro veloz, desenvolvido na Holanda a partir de 1580.

      


      
        5. Ilha caribenha chamada pelos franceses de Saint-Martin e, pelos espanhóis, de San Martín.
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    Capítulo 4


    Atlântico Norte, quatro anos antes


    Sacudir-se esbaforida, ofegando como um peixe recém-pescado, foram as primeiras reações de Louise ao pôr a cabeça para fora d’água.


    – Se me permitis, minha senhora – disse o capitão Dirk, batendo pernas para manter a si e a ela à tona.


    Na sequência, envolvendo-a pelo dorso, aplicou-lhe tal aperto à altura do estômago que a afogada quase põe as tripas para fora.


    – Perdoai-me, Alteza. Era preciso. Senti-vos melhor?


    Para além de tosses e um terrível mal-estar, a Princesa de Orange só sentia um vazio interior. Um pouco de tontura, também. A ventania assoviava maus augúrios. Coberto por um acolchoado de nuvens escuras, o céu se mostrava fúnebre. No rastro do mar encapelado, a imensa onda, montanha de água que despedaçara o navio, ainda podia ser vista mais à frente. Afora um ou outro destroço boiando, não se conseguia enxergar coisa alguma em volta.


    Num lapso, Louise percebeu-se sendo virada bruscamente de cabeça para baixo, ao tempo que uma enxurrada estraçalhava a escotilha de vidro e, logo a seguir, fazia em pedaços o grande camarote do Torenspits1. Viu outra vez a velha amiga Marion, de olhos esbugalhados, acenando desesperadamente. Arcas, cadeiras, colchões, baixelas, louças, portas… Tudo voando em infinitas direções, enquanto o casco do iate ia se desmantelando como um castelo de cartas. Depois, a pancada na cabeça. Quando recobrara os sentidos, estava embaixo d’água, afundando, amarrada a uma grossa peça de madeira, enquanto o capitão do navio nadava desesperadamente na direção dela. Naquele misto de euforia, inconsequência e desespero, sorrira para ele, soltando borbulhas pela boca. O jovem oficial cortara as cordas que a prendiam à superestrutura do iate, abraçara-se a ela e, rapidamente, tratara de fazê-la voltar à tona.


    Ocorreu-lhe que talvez estivesse morta. Aquelas turbulentas águas deveriam ser as do Rio Aqueronte, sobre o qual escrevera Dante Alighieri na sua Divina Comédia. Seria mesmo? Estranho. Não havia multidão em volta, nem as águas eram pantanosas. Igualmente, não surgira a figura pálida e macilenta do barqueiro que insistia: “Almas ruins; vim vos buscar para o castigo eterno! Abandonai toda a esperança de ver o céu outra vez, pois vou levar-vos às trevas eternas, ao fogo e ao gelo!”.


    Tolice – esforçava-se para acreditar. Fora vítima de uma tragédia. Um naufrágio. Mas estava viva. Tão viva que, diante de um desses momentos de crise, em que os caprichos da mente nos fazem divagar, deu-se conta de que o vestido longo e rodado boiava. Uma ideia disparatada lhe assomou ao espírito. Por conta do calor, não vestia anáguas e raramente usava calções. Só quando estava de mênstruo. Por conseguinte, da cintura para baixo, estava nua. Nua, com aquele homem colado ao seu traseiro, fazendo meneios lânguidos, ao sabor das ondas.


    – Senti-vos melhor? – voltou a questionar o jovem capitão.


    Ela não disse nada. A sensação do corpo morno do oficial tão chegado a si despertou-lhe insólitas lembranças. Viu-se com Van Dorth no bosque às margens do Rio Schie.


    Recordações deleitosas, aquelas. Excitantes. E não as únicas. Numa sucessão de imagens, vieram-lhe à mente os amores tórridos nos anuviados jardins dos fundos da casa dos pais, em Delft, e os inesquecíveis dias do início de dezembro de 1623, em Haia, onde haviam podido gozar de prazeres mais longos e refinados. No discreto albergue onde o moço se hospedara, tinham estado todas as tardes e até mesmo a última noite inteira juntos. Cultivada ali, com o cuidado que um jardineiro dedica à sua flor mais rara, ela fora levada aos paroxismos do prazer. Astucioso, aquele Senhor de Horst. Roubara-lhe todas as virgindades e também o coração. Não havia como negar. Estava apaixonada. Já fazia, porém, bem mais de um ano desde o último encontro. Seu corpo, tendo conhecido o sabor do pecado, cobrava prazer.


    E aquele homem tão recostado ao corpo dela, bamboleando. Não. Amava Van Dorth. Por ele, para reencontrar-se com ele, movera céus e terras. Usara de mil e um artifícios. Chantageara o pai, a mãe e, em certa medida, até mesmo o Stadhouder das Províncias Unidas, o adorável e moribundo tio Maurício. Convencera a velha amiga Marion a acompanhá-la. Sem a companhia da Baronesa de Dillenburg, jamais teriam permitido que se envolvesse naquela aventura. Que louca aventura! Metera-se num veleiro em Roterdã, disposta a atravessar os mares de meio mundo. Urgia reencontrar-se com Van Dorth. Era ele ou a morte. Ironias do destino. Não encontrara nenhum dos dois.


    



    



    [image: mudanca%20de%20assunto%20e%20pagina%20de%20rosto%20IMG_5273.jpg]


    
      

    


    


    Naquele Sábado de Aleluia, à altura do paralelo 15, a leste do ponto em que a corrente norte-equatorial se choca com a contracorrente de mesmo nome, do cesto da gávea do Torenspits – último prodígio da engenharia naval batava –, um marinheiro havia feito tilintar o sino de alarme. Era pouco mais de meio-dia e o capitão Dirk, bem como Louise e Marion, estavam à mesa.


    – Permiti-me, senhoras – dissera o capitão, ao ouvir o insistente toque do sino. – O dever me chama.


    Não demorara muito e, com a fisionomia decomposta e o traje branco marcado pelo alcatrão dos cordames, sem ao menos se fazer anunciar, o oficial que comandava o navio entrara porta adentro do grande camarote.


    – Querei perdoar-me – enunciara ele, para continuar depois de uma pausa, marcada por um suspiro: – Lamento vos informar que estamos com um problema.


    – Do que se trata? – arguira Louise, que lera nos olhos do jovem capitão um não sei quê de insegurança.


    – Um furacão a estibordo, Alteza.


    – Do que estás a falar, meu jovem? – impacientara-se Marion.


    – Ventos com velocidade de mais de cem nós2, minha senhora.


    – Ótimo. Ótimo! Chegaremos mais rápido ao Brasil – gracejara Marion, com impertinente elegância.


    – Receio que não, Baronesa. Já mandei cortar os mastros – refutara contrafeito o moço. – Dentre pouco, nosso navio vai parecer uma casca de noz queda-d’água abaixo.


    – Por Deus! – apercebera-se da gravidade das circunstâncias a Princesa de Orange. – Não existe nada que possamos fazer, capitão?


    – Rezar, Alteza – admitira o oficial, fitando Louise com aqueles olhos tristes dos que se sentem responsáveis pelas desgraças, mesmo quando não são culpados. – O Torenspits vai se agitar como um cavalo selvagem, minhas senhoras. Permiti-me que vos amarre à superestrutura, se faz favor.
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    Aquilo tudo acontecera há quanto tempo? Um quarto de hora… Parecia uma eternidade. E agora o capitão Dirk lhe dizia, um tanto eufórico:


    – Veja, Alteza! Lá à frente. Vê? Com mil trovões! Bendito seja Deus. Alguém conseguiu resgatar o escaler. Hei! Hei! Hei! – gritava o oficial, agitando um dos braços.


    O outro braço, no entanto, continuava a envolvê-la pela cintura e, ao marolar das ondas, algo mais que um baixo-ventre roçava-se de encontro ao traseiro dela. Imperioso admitir: era agradável aquela sensação. Ainda assim, Louise se afastou. Amava Van Dorth. Para melhor iludir o constrangimento, passou a acenar também.


    O barco que os salvara poderia comportar umas duas dúzias de pessoas. Em todo o caso, com eles contavam-se apenas sete. Nell, a fiel criada de quarto de Louise, também fora resgatada e agarrava-se à “patroinha” aos prantos. Afora as duas mulheres, apenas o velho contramestre, dois marujos, um grumete e o capitão Dirk.


    – E a Marion? – perguntou, num surto de emotividade.


    Nell balançou a cabeça em negativa, redobrando os soluços.


    Fosse pelo estado de choque, fosse por estarem mergulhados nas profundezas de suas reflexões, ninguém dizia coisa alguma. De costas para a princesa, o capitão Dirk descalçou as botas e deitou fora a água que as encharcava. Teve ímpetos de desvestir o casaco e as calças ensopadas. Estar com uma Orange a bordo impediu-o. Mesmo naquelas condições, por força do dever, considerava imperativo manter a dignidade.


    – Que dia! – exclamou, dirigindo o olhar para o contramestre, sentado à popa, que mostrava nas faces certo ar de raposa velha e cansada, se bem que ardilosa. – Cede-me o leme, Marten. Iremos navegar em círculos excêntricos, como numa espiral. Com a graça de Deus, quiçá possamos encontrar sobreviventes. Vamos lá, homens, aos remos!


    Encrespado como continuava o mar, não era fácil manter o escaler na rota imaginada. Cavalgando ondas, cortando outras, navegaram por umas tantas horas. Ah, nada como o perigo para quebrar as barreiras sociais! Até mesmo a princesa tomara a iniciativa de ajudar Nell a retirar a água que as ondas jogavam dentro do barco, usando para tal as botas do capitão. Sobreviventes não encontraram. Mas enxergaram a flutuar muitas tábuas, cordas, velas sobresselentes e outras tralhas do Torenspits, uma das arcas de couro que pertencera a Marion, além de umas tantas pipas lacradas, caixas, barricas e parte do guarda-roupa do capitão. Milagre dos milagres: pregado à porta, lá estava o armarinho com o pequeno arsenal de emergência, reservado aos capitães para o caso de motim.


    Como aqueles mendicantes que se sentem felizes ao se depararem com sobras essenciais às triviais necessidades da existência, a cada novo achado os ânimos pareciam ir se restaurando. O velho Marten chegara mesmo a fazer pilhéria quando içaram a primeira pipa da sua querida bier3. Três ou quatro horas depois do naufrágio, de algum modo todos pareciam se sentir algo reconfortados. Mais ainda quando o vento separou algumas nuvens escuras, uma fresta de céu finalmente surgiu, e o sol dos trópicos banhou por alguns minutos aquele deserto líquido com sua luz e calor.


    – Faz bastante tempo que não encontramos nada – justificou-se o oficial ao leme. – Por hoje, é o melhor que se arranja. É hora de suspender as buscas. Descansem um pouco, homens. Recolher remos.


    – Capitão – chamou o contramestre, virando-se no banco e passando a mão pelas barbas empapadas de suor.


    – Diga, Marten.


    – Quanto aos outros, não sei. Eu cá estou morrendo de sede. Vosmecê não me autoriza tomar uma bota de cerveja?


    – Uma bota – estranhou. – Uma bota não, Marten. Pode fazer muita falta depois. Mas… Que seja. Podes abrir uma pipa. Distribui uns goles para a tripulação e para si.


    – E nós – interveio Nell, recobrando o seu habitual sorriso fácil de camponesa, ainda que envernizada pelo convívio com as altas classes –, as senhoras não têm direito?


    – Perdoai-me. Natural que sim. Vossa Alteza também deseja?


    – Cerveja? Não seria de todo mal – volveu Louise. – Porém… Com o devido respeito, usar como taça a bota de Vossa Mercê… Prefiro cá o meu calçado.


    O tom falsamente sério da princesa, seguido de um sorriso brejeiro, fizeram os homens primeiro ensaiar e logo depois cair na gargalhada. Ademais, a cerveja servida de forma tão inusitada parecia carregar com ela o dom de descontrair o ambiente.


    Louise não era exatamente uma beldade e nem tinha ar de inocência. Mais próxima dos trinta que dos vinte anos, aquela neta do finado príncipe Guilherme, o Taciturno, dava mesmo o que falar. O porte imperial, as pernas longas e nervosas, o olhar dominador, a pouca feminilidade pareciam sugerir que não nascera para o casamento. Durante um tempo, as pessoas até insinuaram que as preferências daquela Orange não recaíam exatamente sobre os homens. Esguia e de presença marcante, ao contrário das outras moças da aristocracia, vestia-se despretensiosamente. Igualmente, não tinha os cabelos em bandó ou tranças. Usava-os muito curtos e um pouco assanhados.


    Seu maior encanto era o sorriso dúbio e os olhos cor de olivas verdes, emoldurados por cílios longos e sobrancelhas grossas, que quase se uniam na base do nariz. Johan Van Dorth – o capitão Dirk sabia – a conhecera dois anos antes, num baile em casa do burgomestre de Delft. Daí por diante, tudo era lenda. Uma coisa, no entanto, era certa. O tal Van Dorth era um felizardo. Conseguira que uma Princesa de Orange descesse vários degraus de sua nobre posição para meter-se num barco, atravessar meio mundo e ir-se ao encontro dele na Bahia. Pena que a meio caminho…


    Talvez pela falta de hábito, ou por estar de estômago vazio, cinco ou seis goles de cerveja foram suficientes para que Louise desse a impressão de estar um tantinho embriagada.


    – Capitão – disse ela, com voz cambaleante –, sabes onde estamos?


    – Lamento, Alteza. Só poderei ter uma ideia da nossa localização logo mais à noite, pelas estrelas. Mas é certo que estamos rumando para o oeste.


    – É onde fica o Brasil?


    – Não, minha senhora. O Brasil fica ao sul.


    – E por que não rumamos para o Brasil?


    – As correntes marítimas – explicou. – Observe, Alteza, se faz favor: não temos velas, não estamos remando, e ainda assim a corrente nos empurra para o oeste com velocidade de pelo menos dois nós.


    – Estranho.


    – Nem tanto. As correntes marítimas são, por assim dizer, como rios dentro do oceano. Correm em diferentes direções. Não sei em qual estamos, mas, se cairmos em alguma outra corrente, poderemos ser empurrados em sentido oposto, em direção à África ou talvez à Europa.


    – Para casa eu não quero voltar – determinou a princesa, em tom quase infantil, bocejando. – Foste contratado para me levar à Bahia.


    – Faremos todo o possível, Alteza – desconversou Dirk.


    
      
        1. Flecha, em holandês. O nome do iate naufragado.

      


      
        2. Cerca de 185 quilômetros por hora.

      


      
        3. Cerveja, em holandês.
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    Capítulo 5


    O livares não precisou se fazer anunciar. Tão logo sua figura surgiu ao fim do corredor, ao pigarro de um dos alabardeiros, como se impulsionado por mola, o velho aio que dormitava levantou-se da cadeira de um salto. Empertigou-se, certificou-se tratar-se de quem se tratava, girou a maçaneta e entrou às pressas na antecâmara. Ato contínuo, atravessou o salão com a celeridade que os seus passos trôpegos permitiam, bateu delicadamente à porta da alcova, entrabriu uma fresta e sussurrou:


    – Sua Graça o conde-duque, Majestade.


    Os cadenciados gemidos femininos que vinham do interior do quarto cessaram de pronto.


    – Maçada – protestou Felipe Quarto. – Não te disse, minha cara, que ser rei é ser escravo? Aí está. Nem follar em paz se pode. Vai-te, meu corvinho. Não, não. Já disse. Por hoje chega. O escravo aqui tem as pedras de um império inteiro a carregar. Vai-te. Vai-te. Depois veremos. Aos diabos! Bem que precisava lavar-me.


    Alto demais, magro demais, feio demais. Nem mesmo Velázquez, com gênio e boa vontade, havia conseguido retratar de forma agradável aquele rei que parecia ter sido concebido às pressas, por dever régio de deixar descendência. De cabelos curtos e arruivados, orelhas de abano, olhos grandes de peixe morto, lábio inferior proeminente, queixo comprido, não fosse ter nascido em berço real, dificilmente mereceria outro olhar que não o de indiferença. Pior. Ainda que todo-poderoso e contando vinte e quatro anos, Felipe Domingo não se permitia abandonar a adolescência. Fincara pé naquela faixa de fronteira entre o menino e o homem, onde sobejam ora as indecisões, ora as irresponsabilidades e, o tempo todo, as fantasias mais disparatadas; e uma realidade se impõe sobre as demais: viver é sinônimo de prazer, e o maior dos prazeres é o da sedução. Naquele jogo, como numa caçada a javalis, o que mais o estimulava era a expectativa de ganhar o troféu. O vai não vai da aproximação; o excitamento por um alvo às vezes fugidiço; aquele roçar de perigo; a astúcia necessária para o chegamento; o olho posto na mira… O disparo. No mais das vezes, seguia-se o triunfo, com a presa aos pés, rendida aos seus caprichos. Ademais, como àqueles rapazinhos egocêntricos, nunca ocorrera a Sua Majestade que, em estando desarmado da coroa, dificilmente seria tão bom caçador.


    Na insegurança típica dos ingênuos vulgares, o moço chegara mesmo a mandar instalar no seu quarto de vestir, disfarçado por um reposteiro, um grande painel na parede. Uma bela peça de marchetaria feita sob encomenda em Granada, à semelhança de um colossal ábaco. A diferença era que o ordenador idealizado por Sua Majestade tinha apenas cinco bastões paralelos e dispostos na horizontal. No primeiro, as argolas eram de estanho e, para El-rei, significavam “beijos e abraços”. A segunda fileira comportava fichas de bronze e contabilizavam as “bolinações”. O bastão seguinte, com moedas de marfim, simbolizava os “atos consumados”. O penúltimo, com contas de prata, representava os bastardos que ele porventura colocara no mundo. O derradeiro, com anéis de ouro, designava a continuidade da dinastia dos Habsburgo de Espanha – Los Austrias, como lhes chamavam os espanhóis.


    Felipe deliciava-se com aquele jogo e investia nele grande parte do seu tempo. Se uma argola de estanho progredia para a situação de uma de bronze, a primeira voltava para o lugar primitivo e a ficha do bastão abaixo avançava. Se as bolinações fossem num outro dia consumadas em atos, o bronze recuava e a moeda de marfim corria para a esquerda, juntando-se às muitas ali existentes. As contas de prata, à canhota, já somavam oito e cada uma delas podia contar a história de uma amante do rei que descobrira uma inapelável vocação religiosa, tomando o hábito de monja em algum mosteiro distante. Anéis de ouro, à esquerda, por ora não havia nenhum. Mas já seriam quatro, não tivessem as princesinhas vindo à luz natimortas ou vivido pouco. No entanto, anunciara-lhe a esposa Isabel de Bourbon – uma jovem coquete, irmã do rei de França –, outro anel de ouro parecia prestes a avançar.


    Amarrotado na desordem de um amor interrompido, El-rei recebeu seu valido na antecâmara.


    – O que foi assim, tão de repente? – questionou, entre mal-humorado e irônico. – Alguma dúvida nos esboços do Palacio del Buen Retiro?


    Pensativo, como se falasse consigo mesmo, incomodado com o cheiro que exalava do soberano, o conde-duque, que preparara um arrazoado de considerações, não sabia bem por onde começar.


    – Tu estás estranho, ó Olivares. Carrancudo demais. Alguma tragédia?


    – Receio que sim, Majestade – aproveitou a chance.


    – O que foi desta vez? Deixa-me adivinhar – caçoou. – Tomaram-nos alguma daquelas províncias onde Judas perdeu as botas?


    – Pior, Majestade.


    – Pior? Já sei. Descobriste que a Isabel contratou um novo amante.


    – A senhora la reina não tem culpa alguma desta vez.


    Com um aceno familiar de cabeça e com aquele ar superior dos homens que são amados por si próprios, Felipe Quarto se esforçava para matar a charada. Aquilo também não deixava de ser um jogo, e El-rei gostava de jogar.


    – A sorte me escapa – tergiversou, passado um tempo de silêncio. – Quem sabe… O papa Urbano VIII morreu. Foi isso, não foi? Uma lástima. Gostava dele. Não esqueço que fez santa à minha ancestral, Isabel de Aragão.


    – Majestade…


    – Diabos! O papa não morreu… Paciência. Mas… Por que tantos rodeios, Olivares? – cansou-se. – Sou El-rei. Nasci e fui criado para carregar este império nas costas. Diz-me de uma vez.


    – Lamento informar, Majestade, que os produtos das minas de ouro e prata dos Virreinato de Nueva España e Virreinato de Peru1 foram apresados.


    – O quê? Isso é cousa que me digas! Como assim?


    – Piratas holandeses, Majestade. Atacaram no Caribe. Soube ainda há pouco, pelos vossos espias.


    – Diabos! E… e… roubaram muito desta vez?


    – Um ano de incansáveis trabalhos, Majestade.


    – Pelas sete chagas de Cristo!… Vais recuperar tudo, não vais, Olivares?


    – Farei todo o possível. É fato, todavia, que os revoltosos dos Países Baixos humilharam Vossa Majestade – apelou o conde-duque. – Ao que consta, vão usar vosso ouro e prata para se apropriar do vosso senhorio no Brasil.


    – Mas… O marido da Elvira2 não expulsou os holandeses de lá?


    – É verdade. O Fadrique de Toledo y Osorio expulsou os holandeses da Bahia quatro anos atrás. Consta, todavia, que os hereges pretendem voltar.


    – Maçada! Espera um pouco – interveio, com um momento de atraso. – Não foi a esse Fadrique, por conta desse serviço, que me pediste fazê-lo marquês?


    – Perfeitamente, Majestade. Marquês de Villanueva de Valdueza.


    – Então, convenhamos, ele não fez um bom trabalho. Manda-o de volta terminar o que começou. A Elvira, a boa Elvira, bem há de gostar.


    – Farei isso – assegurou o conde-duque, no falso tom de humildade com o qual manipulava o rei. – Mas careço do beneplácito de Vossa Majestade para tomar outras medidas. Medidas… impopulares.


    – Puta madre! Outra vez?… Pela Virgem de Guadalupe! O que queres, açular o povo contra mim?


    – De maneira alguma, Majestade. Considerai, no entanto, por especial mercê, que perdemos a produção de um ano inteiro de ouro e prata. Os responsáveis precisam ser exemplarmente punidos. Ademais, para compensar o que vos foi roubado, carecemos cortar despesas, aumentar impostos…
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