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  Para




  Roberto dos Santos




  Uma hora da tarde de terça-feira. Margarida esperava o marido sair do banheiro, ia pedir que ele ajudasse a colocar a mesa. Olhou para o relógio, pensou consigo mesma que os filhos deviam estar “estourando”, do jeito que uma garota de 14 e um menino de 10 anos fazem quando voltam da escola: livros de um lado, mochila de outro, blusa amarrada na cintura, a fome selvagem de quem está em fase de crescimento. Margarida apagou o fogo do arroz, experimentou o feijão, aprovou o gosto...




  

    [image: ]

  




  Coisas de todo dia, na casa de Margarida, o marido Juca, os filhos Zizi e Salviano. Tranquilidade e sossego?... Não era bem assim. Margarida começou a ouvir a discussão, parece que vinda da rua. Então tirou o avental, jogou na cadeira e foi até a sala, uma discreta sala do apartamento onde moravam, no 2º. andar do edifício Cisne Azul.




  Margarida abriu a janela.




  – Boa tarde – falou o homem que estava amarrado à árvore, na altura da janela do apartamento de Margarida.




  – Boa tarde – respondeu uma calma Margarida. Para arregalar os olhos e gritar para dentro da casa: – JUCAAAAAAAA!




  O marido ouviu, mesmo do banheiro, e também gritou:




  – O que ÉÉÉÉÉÉ?




  – Tem um homem pendurado na janela!




  E o homem, tranquilamente, cuidando apenas para não se esfolar no tronco da árvore ou se esborrachar no chão:




  – Não, minha senhora. Não é pendurado na janela. É pendurado na árvore.
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  Minutos antes, se alguém passasse pela rua Marcelina, presenciaria um acontecimento absolutamente normal: um caminhão de carroceria aberta ia atrapalhando o já difícil trânsito daquela rua. Dois homens estavam na carroceria, mais dois na cabine do caminhão.




  – É aqui – falou o acompanhante do motorista, calvo, apenas com tufos de cabelo acima das orelhas. – Rua Marcelina, número 156.




  – Vai ser difícil estacionar, Betão – respondeu o motorista, alto e barrigudo, pele avermelhada de quem está sempre no sol.




  – Deixa que eu vou arrumar uma vaga – disse Betão.




  Betão mostrou agilidade enquanto descia rapidamente da cabine e chamava os dois ajudantes na carroceria:
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  – Luís, vai nesse prédio aí. Tenta achar os donos dos carros. E você, Tadeu, vai naquele da frente.




  Logo os funcionários pediam aos porteiros dos edifícios que localizassem os donos dos automóveis estacionados na rua, pois era preciso estacionar o caminhão exatamente à frente da tipuana que ficava na calçada da rua Marcelina, número 156.
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  Kanassa de Moura morava na única casa da rua Marcelina, no número 162. Era um sobrado rosa, velha propriedade que havia herdado do pai. Se Kanassa estava com 52 anos, o sobrado tinha mais de 40, mas estava bem conservado. Kanassa já havia morado em muitos lugares, mas sua casa era seu quartel-general, o lugar onde cultivava o jardim e mantinha um estúdio.




  Kanassa estava se preparando para almoçar quando tocaram a campainha.




  – Pois não?




  – Boa tarde – falou o funcionário de macacão azul. – Por acaso aquele Monza preto é seu?




  – Monza? Não... – Kanassa saiu porta afora, olhando para as manobras do caminhão. – O que está havendo?




  – Nada não. É só a árvore.




  Kanassa ainda não havia entendido:




  – Árvore?




  – É ... A gente tem ordem de cortar a árvore.




  Agora Kanassa havia mesmo se interessado pela conversa. Trancou a porta e levou a chave, caminhando em direção à sua vizinha, a árvore.




  – Não estou entendendo... – Kanassa andava depressa, o funcionário quase corria atrás dele. – Ei! – gritou ele para o motorista. – Que papo é esse de cortar a árvore?




  O motorista acendia um cigarro, com uma expressão de profundo saco cheio. Baforou uma nuvem branca, coçou a cabeça e se livrou do abacaxi:




  – Quem manda nisso aí é ele, o Betão. Eu só dirijo o caminhão.




  Kanassa foi direto até o Betão, que apalpava o tronco da tipuana e olhava para os galhos com jeito de conhecedor de árvores.




  – O senhor pode me explicar o que está acontecendo?




  Para encarar Kanassa, Betão teve de olhar para cima. Kanassa tinha quase 2 metros de altura. Depois se virou para o Luís, com uma expressão de quem pergunta: “O que esse cara quer?”




  O “esse cara” repetiu a pergunta.




  – Amigo, por que o senhor não cuida de sua vida? – disse Betão.




  – E o que é cuidar de minha vida? É me trancar em casa?




  – É não atrapalhar o serviço dos outros.




  – Ah, bom. Agora começamos a nos entender. E qual é o serviço que vocês têm de fazer por aqui?




  – O senhor não tá vendo? Olha pro caminhão! – Betão apontou as letras azuis, que diziam: “Prefeitura – urbanização e jardinagem”.




  – Bom, eu sei ler – falou Kanassa. – E daí?




  Kanassa falava alto. Mais alto do que o encarregado gostaria que ele falasse, porque algumas janelas se abriram e o porteiro do edifício Cisne Azul olhava a cena com muita curiosidade.




  – Daí que a ordem é pra derrubar a árvore. Só isso.
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  O interfone do apartamento de dona Juanita tocou várias vezes, até que a empregada atendesse e chamasse pela patroa. Juanita reclamou, depois foi atender com mil cuidados para não estragar o esmalte fresco das unhas.




  – Sim, sim, eu já vou – falou Juanita, sentindo-se muito bem consigo mesma. Foi até a fruteira e pegou, com todos os mil cuidados, as chaves do carro. Ia saindo quando o telefone tocou. Era o marido.




  – Oi, Greg. Estou com pressa... Tudo bem? – ouviu alguma coisa que parecia monótona, cortou o assunto. – Tá, depois... Eu tenho de tirar o carro da rua, vieram cortar a árvore... É. Que bom, não? Liga pro Plínio, agradece... Tchau. Um beijo.




  Gregório ainda mandou o “beijinho, Juju” com que sempre se despedia da mulher, mas Juanita estava com pressa. O elevador também nunca demorou tanto.




  Juanita ia assoprando as unhas, era uma pena. O esmalte ia secar e depois dar o dobro de trabalho para limpar o excesso em volta das unhas. Mas, pelo menos, tinha um bom motivo para manobrar o carro, um Monza preto, presente de aniversário. Pena que não conseguiram a segunda vaga na garagem... Mas, com manobrista daquele tipo, era melhor pagar seguro e deixar o carro na rua. Só que as malditas flores sujavam tudo... Agora ia ficar livre da árvore, também.




  O elevador chegou ao 4º. andar. Juanita entrou e apertou o botão: 3º., 2º., 1º., térreo. Empurrou a porta com as palmas das mãos, evitando tocar as unhas em qualquer lugar. Deu de cara com o porteiro do edifício e com um funcionário de uniforme azul.




  – É pra tirar o carro. Vocês vão cortar a árvore, não é?




  – Agora eu já nem sei mais, dona... – falou Tadeu, abaixando os olhos e apontando para o outro lado da rua, onde estavam o caminhão, os funcionários, a tipuana. E Kanassa de Moura, amarrado num galho da árvore, a 5 metros do chão.
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  – Escute, o senhor está doido? – perguntou Juca, mangas arregaçadas, apoiado na janela de seu apartamento. – O que está fazendo na minha janela?




  – Eu não estou na sua janela, meu senhor. Estou na nossa árvore.




  – Que nossa? – Juca quase gritou.




  Margarida estava um pouco atrás dele, como se usasse o corpo do marido para se proteger do louco.




  Kanassa havia conseguido um bom lugar, com as pernas abraçando o tronco da tipuana. Havia passado uma corda de náilon em torno da cintura, para dificultar sua queda. Estava suado, mas feliz. Para alguém do seu peso e idade, continuava bastante ágil: subiu no tronco com rapidez e decisão, deixando os funcionários de boca aberta, gritando com ele e conversando entre si.




  – Desce daí, seu moço... – gritou Betão, erguendo o punho num gesto de ameaça. – Isso aqui não é brincadeira!




  Kanassa respondeu ao funcionário e a Juca ao mesmo tempo:




  – Brincadeira é esse prefeitozinho cortar a árvore! Quem vocês pensam que são? Esta tipuana é nossa, é da cidade. – Aí se virou para Juca, em tom de voz mais baixo: – Querem cortar a árvore. Comigo aqui em cima fica mais difícil...




  Nunca em sua vida Juca se sentiu tão confuso. Passava a língua nos lábios, a mão no queixo e não conseguia falar. Margarida se colocou mais à frente para falar com Kanassa:




  – O senhor deve ser louco! Por que não deixa eles...




  – Nós vamos chamar a polícia! – gritou Betão, sempre apontando o punho para cima, para Kanassa. – Ouviu? A polícia!




  Kanassa gritou para baixo:




  – Podem chamar! Que venham me prender! É o único jeito de me tirarem daqui!




  Muita gente estava em volta da árvore, na calçada. Zizi e Salviano se destacavam, com os uniformes de escola. Sorriram e acenaram para os pais, debruçados na janela do apartamento.




  – Zizi! Salviano! Venham pra casa, já! Essas crianças... – berrou Juca para os filhos. Depois, voltando-se para Kanassa: – Pelo amor de Deus, homem, isso lá é coisa que se faça? Faz um... – mexia as mãos, como se os gestos pudessem ajudar a encontrar as palavras. – Faz um abaixo-assinado, uma queixa...




  Kanassa tinha um sorriso muito tranquilo no rosto.




  – Até fazer tudo isso a árvore já virou lenha. O senhor não sabe que isto aqui é Brasil?




  Juanita se esqueceu completamente das unhas pintadas e apertava a chave do carro nas mãos. Falou tão alto – e tão de perto – com Betão que uma gota de saliva ficou brilhando no nariz dele.




  – Que palhaçada é essa? Por que vocês não cortaram a árvore?




  – E quem a senhora pensa que é pra gritar comigo? – gritou Betão, louco pra encontrar alguém em quem desabafar a raiva.




  – Eu sou esposa do diretor de uma estatal! Tenho um monte de amigos na prefeitura, sou... – ia falar mais uma série de nomes e títulos, mas preferiu gritar para Kanassa ouvir: – E quem você pensa que é?




  – Uma andorinha! – respondeu Kanassa lá do alto. – E é melhor a senhora sair de baixo que eu boto ovo!




  – Esse cara está bêbado! – falou a mulher para as pessoas em volta. – Só pode ser isso.




  – Por que ele tá na árvore? – perguntou Zizi, cutucando André, o porteiro de seu prédio.




  André sorria. Ele havia presenciado todo o bate-boca, depois tinha até se decepcionado com a volta de Kanassa para sua casa. Mas voltou a se divertir com a decisão do senhor grisalho e um tanto gordo, de retornar para a árvore com sua corda de náilon, trepando galhos acima com a rapidez de um moleque de rua. Kanassa havia ganho um aliado.
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  – A prefeitura quer cortar a árvore. Aí esse cara subiu lá em cima pra não deixar eles fazerem isso.




  – Cortar a árvore? – quis saber Zizi. – Mas por quê?




  Salviano já havia se antecipado, e puxava o funcionário Luís pela manga do uniforme:




  – Moço, por que vocês vão cortar a árvore?




  A pergunta do garoto chamou a atenção de outros moradores e xeretas que estavam por ali. Luís falou baixinho. Um dos xeretas ainda exigiu o “repete”.




  – É que são ordens – falou o funcionário, mais alto.




  – Ordens pra cortar a árvore? Mas por quê? – insistiu o menino.




  – Ordens são ordens! – falou o funcionário em voz ainda mais alta, afastando-se dali e indo para perto do chefe.




  Betão suava. A careca lustrosa tinha muitos pontos de suor, enquanto enfrentava a fúria de dona Juanita, já com o esmalte vermelho totalmente borrado.




  – Você ouviu isso, Zizi? “Ordens são ordens”... – imitou o menino. – Eles não sabem nem o que estão fazendo!




  – E, mesmo assim, querem cortar a árvore – falou o porteiro, sorrindo para Kanassa.
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