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			Introducción

			Convivir con la muerte

			Para todos los que crecimos en las décadas de 1980 y 1990 en barrios populares de ciudades intermedias como Bucaramanga (Santander, Colombia), la violencia urbana era un fenómeno que siempre estaba ahí. Los medios de comunicación con sus extensas notas periodísticas sobre carros bomba y enfrentamientos entre los carteles del narcotráfico hicieron que de la cotidianidad de la vida pasáramos a un estado triste, lúgubre e incluso sin esperanza. Pese a ello, en medio de un panorama sórdido y violento florecían la camaradería y solidaridad en un diario vivir de propósitos y necesidades familiares. Se podría considerar que quienes vivíamos en barrios de estratos no altos fuimos las generaciones que aprendimos a vivir, o más bien a sobrevivir en medio de ciudades sitiadas por la violencia y la desigualdad, algo similar a nuestros padres y abuelos, quienes habían huido del campo buscando nuevas oportunidades en las urbes y esquivando la muerte que rondaba los sembradíos. Esta forma de sobrevivir en entornos hostiles es una de las particularidades de la humanidad, por demás, preocupación de la historia y las ciencias sociales en general.

			A veces los académicos tratamos de totalizar experiencias en estadísticas, y la vida se convierte entonces en una serie de datos y variables que presentan un país inviable como Colombia, a punto de estallar en conflictos armados sin proporciones. Sin embargo, aunque los números lo sustenten, hay formas de supervivencia en los colombianos que van desde el compromiso político y cívico hasta algunas más lúdicas. Estas últimas explican por qué en dos de las décadas más violentas que ha enfrentado el país en lo corrido del siglo XX, años ochenta y noventa, las personas bailan, van a fútbol, se enamoran, tienen sexo y, por supuesto, tienen hijos.

			En ese momento y en muchos casos no es que las personas ignoren la coyuntura por la que están pasando. La muerte ronda en las calles y se reconoce la probabilidad de que el ángel de la muerte esté esperando al doblar la esquina, pero hay que seguir viviendo. La importancia de reconocer lo humano en medio de las cifras de víctimas radica en un respeto por ellas y su memoria; las personas afectadas seguramente eran amigos, hermanos, tíos o vecinos o conocidos de alguien, y su partida es la posible transmutación hacia otro estado de un ser anclado, por decisión y no por elección, en el mundo de la vida. Desde esta perspectiva, las víctimas de la violencia dejan de ser vistas como un número y son tomadas como algo vital para quienes de una u otra forma se sienten afectados por los seres amados, amigos o conocidos que cayeron ante las balas asesinas. En aquellos años de finales del siglo XX en Colombia, toda víctima de la violencia era una luz de sentimientos y colores que se apagó dejando un espacio grisáceo en la memoria de quienes la recuerdan. Lastimosamente, vivir en medio de la muerte y la violencia muchas veces termina siendo una amarga colección de tonalidades grises.

			Uno de los fenómenos de la violencia urbana que marcó la época de finales del siglo XX en Colombia y llenó de grises la vida de muchas familias fue la limpieza social perpetrada por los denominados escuadrones de la muerte, los cuales se constituyeron en una forma de violencia distinta al conflicto armado y a las guerras entre carteles del narcotráfico; una violencia a la que terminamos acostumbrándonos hasta el punto de almorzar viendo en la televisión edificios destruidos y corazones mutilados.

			Específicamente, esta violencia se vivió entre los años de 1987 y 1992 en la ciudad de Bucaramanga, el departamento de Santander y en Colombia en general, y es muy probable que haya dejado cerca de trescientas personas muertas en el departamento de Santander (Vanguardia Liberal, 2016a). Esta era una violencia atípica porque se desconocía con exactitud quiénes eran los causantes de los actos violentos, y estos hechos más que encender las alarmas de la fuerza pública se constituían en una advertencia, una amenaza para la comunidad, especialmente para personas denominadas “indeseables” o personas con posiciones políticas de izquierda. De manera muy ambigua y general, se culpaba de estos hechos abominables a la “ultraderecha” y a los cuerpos de seguridad del Estado colombiano. Se decía, además, que estos perpetradores de la muerte actuaban con propósitos de “higienización social”; empero, no dejaba de ser una estrategia de control político muy sucia. Durante las dos últimas décadas del siglo XX en el país, la advertencia común por parte de las abuelas, madres o conocidos era: “Mijo, no llegue tarde que por ahí anda La Mano Negra”. Ya no era el diablo ni las ánimas y mucho menos la Llorona quienes asustaban a las personas que deambulaban a altas horas de la noche en las calles de las ciudades. El terror de los mitos narrados en la infancia se materializaba en hombres vestidos de negro y con el rostro cubierto. De esta manera, se puede inferir que la limpieza social hace referencia a aquello que al parecer es familiar y al mismo tiempo asusta. Las primeras conceptualizaciones de estos tipos de fenómenos son estudiadas en 1919 por Sigmund Freud en Lo ominoso [Das Unheimliche], y las define como aquellas coyunturas íntimas u ocultas que todo el mundo conoce, pero de las que nadie quiere hablar al punto de convertirlas en siniestras:

			Unheimlich también es lo espectral, temeroso y horroroso, lo fantasmal y sombrío, en cierto modo, lo opuesto –y, al mismo tiempo, estrechamente vinculado– a la primera extensión significante de heimlich. Lo Ominoso, un vocablo imbricado, poliestratificado en lo que a sus capas de significación se refiere, se presenta, pues, como lo familiar, lo íntimo y lo amable, transformado en sus respectivos contrarios, es decir, cuando lo secreto, oculto o escondido deja de ser tal. Siguiendo la conocida definición de Schelling, de acuerdo con la cual “se llama unheimlich a todo lo que, estando destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, [...] ha salido a la luz”, en la manifestación de aquello que debería haber permanecido oculto, se muestra la otra cara de lo familiar, con lo cual las vivencias asociadas a ello se tornan sorpresivas, inquietantes y sobrecogedoras (Bornhauser, 2005).

			En este sentido, ante ciertas coyunturas de lo ominoso, como el caso de la denominada “limpieza social”, los sujetos y las sociedades reprimen e ignoran lo que se muestra abominable y merece ser condenado y aborrecido, pues al final ciertas formas de convivencia desplegadas desde la niñez o aceptadas ante lo inevitable de las circunstancias terminan por ser asimiladas y aceptadas. En otras palabras, en aquellos años los escuadrones de la muerte para quienes se veían directa o indirectamente afectados eran una versión contemporánea, real y violenta de “el Coco” o fantasma que se figura para meter miedo (Corominas, 1987), y en su acepción más generalizada de criatura ficticia, koko, del vocablo euskera, de origen ibérico, que significa ‘fantasma’ o ‘duende’. De manera que la sentencia “se porta bien o aparece el Coco”, muda a “se porta bien o amanece muerto”.

			Esta coyuntura en el acontecer del país creó en las ciudades formas ilegales de estado de sitio. Trabajar horas extras, salir a jugar un partido de fútbol o un “chico” de billar, visitar a la novia en la noche, reunirse o tomar unas cervezas con los amigos de la esquina eran factores que incrementaban notablemente la posibilidad de ser víctima de grupos que sin mediar palabra alguna deambulaban por barrios de estratos uno, dos o tres y zonas de tolerancia en camionetas y taxis, sin placas, con la única intención de desenfundar subametralladoras y disparar hasta vaciar el cargador en una persona o grupo de personas. Era una “violencia aleccionadora”, y entre sus justificaciones era más que permisible atentar contra personas con antecedentes judiciales, expendedores y consumidores de alucinógenos, trabajadores sexuales, comunidad LGBTI (lesbianas, gais, bisexuales, transexuales e intersexuales), recicladores o todo aquel que, según panfletos amenazantes en circulación, iba en contra de las buenas costumbres y la sana convivencia. Para estos grupos poblacionales la violencia aleccionadora iba de la mano con torturas que evidenciaban la sevicia contra el cuerpo, siempre dejándolos en sitios donde pudieran ser encontrados y, de esta manera, infundir más temor en la población.

			Si bien esta investigación podría haberse preguntado por las implicaciones psicológicas de la limpieza, se dio prioridad a la limpieza social como un fenómeno psicopolítico que convirtió al ciudadano en un enemigo interno, y el cual tiene orígenes a partir de la Guerra Fría, al punto de fomentar una sociedad con ideas fijas, obsesivas e incluso absurdas, con base en hechos falsos o infundados; una actitud que también se define como paranoide, un término empleado por primera vez en el año de 1955 por Charles Stickley, y posteriormente por Kenneth Golf (1966) para referirse a las prácticas usadas por el gobierno norteamericano con el fin de orientar la opinión de las personas a nivel masivo en campañas anticomunistas.

			La psicopolítica es la disciplina que estudia la manera como se mantiene y obtiene un dominio sobre el pensamiento y las convicciones de los funcionarios, de los organismos y de la sociedad en general, y a partir de este control cómo se somete a las naciones enemigas o al enemigo interno por medio del tratamiento mental. La psicopolítica también estudia el caso generalizado que hace insostenible las relaciones con el otro, y cómo los medios de comunicación inducen ideas de odio mientras perfilan un enemigo común hasta desembocar en ideas y acciones violentas y segregacionistas aceptadas por la población. Según Friedrich Hayek (1978), la psicopolítica igualmente estudia procesos de manipulación y confusión empleados por los Estados modernos en los que se priorizan las resignificaciones de las palabras para definir al otro.

			Es así como el uso de términos como revolucionario, socialismo o comunitario toma una connotación peyorativa que amenaza a las personas. El filósofo Byung-Chul Han (2016) adopta el término para explicar las formas de control social del capitalismo tardío, basándose en la ideología del neoliberalismo y la explotación del cuerpo como forma primaria de dominio. Propósito que también es expuesto por Michel Foucault y Giorgio Agamben, quienes formulan que las sociedades necesitan de instituciones disciplinadas como la escuela, el ejército o la prisión, cuyo único objetivo es crear cuerpos sometidos y mentes dóciles mientras orientan la política a su antojo con medidas como los estados de excepción. Por demás, Byung-Chul Han propone que las sociedades también necesitan instituciones de control que trabajen en un nivel más subjetivo, esto es, que no trabajen los cuerpos de forma colectiva, sino por medio de la autoexplotación. Con este fin, se busca crear cuerpos y mentes más dóciles mientras se atomiza cualquier forma de concertación colectiva, y las personas quedan expuestas a la soledad en un sistema que parece infranqueable.

			Las ideas paranoides que surgieron con las actuaciones de los escuadrones de la muerte en los años ochenta y noventa del siglo XX en Colombia, propiciaron una crisis social al punto de elevar las tasas de violencia. En gran parte del país las familias narran historias de personas cercanas, conocidos o amigos que tuvieron encuentros con los escuadrones de la muerte. Una “máquina paranoica” que, por supuesto, se basaba en discursos falsos o infundados por parte del Estado y los propios organismos impulsores y gestores de estos hechos ominosos, y que la mayoría de la población asumió como verdaderos o como pretexto para justificar los escuadrones de la muerte.

			En su momento, el uso de panfletos amenazantes y la aparición de cuerpos en zonas como parques de las ciudades fueron ampliamente documentados por la prensa (Vanguardia Liberal, 2016a). Las ideas infundadas de personas que dañan el cuerpo social han calado de forma tan fija y obsesiva en Colombia que décadas después ante el aumento de los robos, el microtráfico y la inseguridad, algunas personas en redes sociales como Facebook afirmarían que sería bueno que regresara “La Mano Negra”, para que les dieran una lección a personas con antecedentes judiciales y consumidores de drogas (Vanguardia Liberal, 2016b). Ante estas iniciativas que parecen una malformación o un conocimiento parcial del pasado, es necesario acudir a estudios que detallen el comportamiento de las violencias desde su génesis en las décadas de 1980 y 1990. Es necesario que la historia y los estudios sociales recobren ese compromiso con la memoria y el esclarecimiento de los hechos, pues vivimos en tiempos volátiles en los que las ideas cobran fuerza a través de las redes sociales.

			Actualmente las conspiraciones parecen cobrar más fuerza, los fantasmas ideológicos que por décadas han sustentado formas de violencia ganan espacios de opinión y generan contenidos cargados de mitos y posverdades. La diferencia con el pasado es que ahora la masificación de los contenidos permite manipular la información, la cual llega en segundos a millones de personas. El mundo entero consume información, pero no crea conocimiento. Ante esta situación la academia está en la obligación de dilucidar el panorama con investigaciones interdisciplinares que no solo recojan el hecho histórico, sino que se preocupen por la construcción del relato y la explicación del fenómeno mediante apuestas metodológicas que relacionen las personas con el acontecimiento estudiado y la interacción de nosotros como sociedad con las instituciones, con los espacios, los territorios, los discursos, las palabras y las cosas.

			Los filósofos Deleuze y Guattari (1973, pp. 11-54) plantearon una consideración muy sugerente para estudiar nuestra contemporaneidad: las máquinas. Este concepto no hace referencia al artilugio mecánico, eléctrico o electrónico que realiza una función determinada, la máquina es un diagrama o conexión que permite modificar nuestras ideas tanto en lo real como en lo simbólico. La máquina da sentido a los acontecimientos y explica en muchas ocasiones los sinsentidos de la historia. ¿Cómo explicar la tardía participación de los países aliados ante la solución final de los nazis? ¿Cómo explicar el papel de la Organización de Naciones Unidas (ONU) en el genocidio en Ruanda? ¿Cómo explicar la aceptación soterrada ante los crímenes perpetrados por “La Mano Negra” en Colombia? Es necesario vincular relatos a los datos o estadísticas, y buscar aquellos sentimientos latentes que las personas sienten, pero no quieren reconocer.

			La máquina es una invitación a buscar conexiones en la filosofía, el derecho, las emociones, el cuerpo, los sentimientos, la literatura y el cine. La apuesta de estudio e investigación por la máquina es distinta a las otras formas de analizar los acontecimientos porque propone que aquello que mueve a las personas no es la razón o las ideas, sino el deseo. Ahora bien, el deseo no es solo aquello que se quiere, muchas veces es aquello que se reprime. En este sentido, aquí se retoma el concepto de ominoso propuesto por Freud, muchas veces aquello que nos resulta familiar es también aquello que nos perturba, y aquello que nos aterra termina siendo familiar. En un caso específico, la limpieza social aterró a la población, pero se convirtió en una forma cotidiana de sobrevivir, porque las máquinas estaban configuradas de tal manera que el otro podría ser considerado un enemigo, porque la eliminación de aquel que se considera indeseable, de cierta manera, la sociedad lo acepta, lo reprime; lo desea porque tiene miedo del otro distinto.

			Una máquina que induce un miedo por un otro imaginable o inimaginable es una máquina paranoica. La paranoia se fundamenta en el miedo y la desconfianza generalizada que afecta los vínculos con los demás y consigo mismo. La etimología de paranoia es bastante interesante, viene de la composición del griego Nóos que significa pensamiento, y para que se traduce como más allá. La paranoia es pensar más allá de dónde se debe, buscar razones que justifiquen el temor y la ira, por más infundados o ridículos que parezcan. Luigi Zoja expresa de manera sugerente la comprensión de este término:

			 

			La historia de la paranoia coincide con la historia del hombre. Ya está consignado al inicio de las Escrituras: el Señor se complace con los dones de Abel y no con los de Caín. Este, en lugar de interrogarse, de preguntarse si se ha equivocado, se indigna, y responsabiliza a algo exterior. Aquí reside su problema: no se da a sí mismo ni el tiempo ni la posibilidad de entender. Con la convicción inquebrantable de quien abre los ojos a una verdad revelada, Caín parece haber intuido que el Señor y Abel han conspirado contra él. La única respuesta es dar el primer golpe, sin pedir aclaraciones que podrían alarmar al adversario. El pecado original de Caín no es el asesinato del hermano, sino la paranoia (Zoja 2016, p. 33).

			 

			Antes de ser estudiada desde un punto de vista psicológico, la paranoia era un problema moral que nutría la sospecha y la desconfianza. Ahora bien, el principal enemigo de la paranoia es el tiempo. Existe una premura de acelerar las acciones, pues si se tarda mucho tiempo es probable que sea demasiado tarde, y los enemigos le hagan un complot a ese que está paranoico. Por ello la paranoia busca soluciones expeditas, las cuales casi siempre son las más violentas y menos inteligentes. El miedo por un enemigo interno que comparte el barrio, la ciudad o el país, en el caso de Colombia para la época estudiada, lleva a la premura de perfilar estudiantes, líderes sociales o políticos como enemigos, los cuales deben ser eliminados; lo mismo sucede con ese otro hostil, “indeseable”, que amenaza la sana convivencia y las buenas costumbres. Y así es como opera el deseo, la obsesión, la justificación para eliminar al otro. La máquina paranoica entonces es una desconexión entre el mundo de la producción, el trabajo, la reproducción y el mundo simbólico. Una desconexión que promueve la desconfianza por el otro con el fin de conservar un poder o un statu quo. Como es una máquina, afecta instituciones, comercios, partidos políticos, medios de comunicación, cultura y ocio, creencias y religiones, y, por consiguiente, las relaciones interpersonales.

			Reconociendo los alcances de analizar todas estas implicaciones, en la presente investigación solo se profundiza en la máquina paranoica dentro de las instituciones y el uso de los estados de excepción. La excepcionalidad tiene la particularidad de aparecer en momentos en que “el soberano”, el Estado, considera que existe un peligro por una amenaza interna o externa, en otras palabras, cuando el Estado tiene un cuadro paranoide y en su premura de evitar cualquier complot justifica acciones airadas y violentas sustentadas en el uso de la fuerza.

			La sociedad contemporánea se encuentra inmersa en una máquina paranoica, un ente en continua creación de tecnologías, mitos, saberes y experiencias que giran en torno al miedo latente por el otro. Este miedo es el que fundamenta de una manera muy simple la distinción con quien es distinto o creemos que lo es. Para entender este tipo de prejuicio, es necesario remitirse a las formas que hacen posible la máquina paranoica. La primera mitad del siglo XX hereda a las generaciones venideras dos síntomas: el terror y la conspiración ante la guerra entre naciones. El terror es producto del sadismo por guerras descarnadas a escalas mundial, nacional y regional, apoyadas en arsenales y tecnologías de la muerte con intereses extranjeros; la conspiración es el aglutinante de nuevas mitologías de conflictos reales o ficticios que podrían desencadenarse por efecto de la magnitud de tales confrontaciones. En otras palabras, el terror remite a las experiencias del pasado y la conspiración a las proyecciones del futuro, pero ambas están relacionadas con la violencia y la supresión del otro.

			Este panorama violento a gran escala es sostenido por una tensa calma entre el capitalismo y el comunismo, dos potencias antagónicas con intereses geopolíticos y la capacidad suficiente para destruir el planeta, pero ninguna está interesada en hacerlo porque implica la autodestrucción. En otras palabras, ambos sistemas logran vivir en una coexistencia, pero con una desconfianza total y continua por el otro. Es así como aparecen los dispositivos de seguridad nacional, pues se asume que una de las partes puede ser destruida no con bombas atómicas, sino, desde adentro, con la ideología. Muy pronto la seguridad nacional migra y comienza a ser una directriz internacional que va de la mano de créditos internacionales para naciones aliadas y, con ellos, las tesis del desarrollismo transnacional.

			Colombia nunca ha sido ajena al terror y la conspiración del tipo señalado, y la violencia, consecuencia de estos, entre otros fenómenos sociales. Así, parte del crecimiento urbano del país es efecto de la migración rural ocasionada por la violencia política y sus técnicas de terror y formas de asesinato sádicas. La ciudad acoge a miles de personas que traen consigo el miedo. El crecimiento de las ciudades hace necesario un desarrollismo que integre inversiones en infraestructura y servicios públicos. La inversión se hace con préstamos internacionales que realizan un estricto seguimiento no solo a la ejecución de las obras, sino al tipo de capital humano que se beneficia de dichas obras. En medio de estas alianzas, el dispositivo de seguridad nacional va inmerso. Estados Unidos considera que es necesario hacer presencia en Latinoamérica, pues la amenaza comunista es un hecho en estas latitudes. Antecedentes como la Revolución cubana prenden las alarmas para las organizaciones de inteligencia en toda la región. La mejor manera de difundir los dispositivos de seguridad nacional es advirtiendo a las élites tradicionales del peligro del comunismo internacional, las conspiraciones en torno a planes de un enemigo interno que quiere desestabilizar el país con guerrillas rurales y milicias urbanas. Así, con este componente entre otros, se inaugura un nuevo capítulo en el conflicto colombiano (Leal, 2003). Por efecto contrario o carambola, experiencias como las de China (1949) y Cuba (1959) hacen eco en nuevas guerrillas de corte comunista que creen en la revolución y la toma del poder.

			Cabe señalar que el conflicto urbano que empieza a desenvolverse en Colombia es distinto al conflicto rural, en particular porque es necesaria una estrategia de inteligencia que comprometa más personas especializadas en seguridad nacional. Las fuerzas militares son entrenadas por expertos norteamericanos en adoctrinamiento proamericano. La formación va desde la definición del comunismo y la colonización comunista hasta las respuestas de la nación frente al comunismo. De alguna manera, la tesis central es que el comunismo se contrapone a la democracia y los valores tradicionales de la nación (Rouquié, 1984). En consecuencia, las fuerzas policivas adquieren poder e inmunidad, pues deben evitar, a toda costa, la toma del poder por el socialismo chino, cubano o soviético.

			La forma más eficiente de lograr el objetivo de control ante la avanzada del socialismo o comunismo es haciendo perfiles, y luego detener y reprimir a quienes encajen en ellos. Entre las características de estos perfiles se encuadra a toda persona que pertenezca a grupos o colectivos que tengan posiciones ideológicas distintas a las de los grupos de poder en el Estado. Cualquier indicio de diferencia de ideas, de rebeldía, e incluso de contracultura es considerado un factor de subversión en potencia. Miles de personas, entre ellos sindicalistas, profesores, artistas, universitarios, o, en general, personas diferentes a lo que se dictamina como “normal”, son perseguidos y reprimidos. El Estado garantiza la aplicación del dispositivo de seguridad nacional mediante estados de excepción que conceden garantías a las fuerzas militares. En respuesta, la coerción contracultural, rebelde o revolucionaria origina un incremento de las movilizaciones y el fortalecimiento de grupos guerrilleros (Archila, 2006).

			El paro cívico del año de 1977 es un precedente en Colombia que demuestra que no existe la fuerza suficiente para detener una exacerbación a gran escala en el país. En consecuencia, para el año de 1978 es necesario ahogar la movilización social, y así es como se orienta un dispositivo de seguridad nacional dirigido contra un enemigo interno como principal factor de la desestabilización ante la crisis económica y la emergencia social del país. En ese momento, la desaceleración económica y el descontento social son tratados de la misma manera que en Chile con la dictadura de Pinochet, pero no suficiente con esto, la suspensión del asistencialismo estatal aunado a la formalización de un aparato militar con capacidades legislativas y judiciales abre una estela de violación de los derechos humanos en el país, con torturas físicas, psicológicas y sexuales que tienen el objetivo de suscitar terror y alejar a las personas de la movilización social.

			Como mecanismo de represión ante la constante ola de inconformismo expresada en mítines, protestas, huelgas y manifestaciones desatadas a raíz del Paro Cívico Nacional de 1977, y con la llegada al poder de Julio César Turbay Ayala, al mes de su posesión como presidente de Colombia se expide el Decreto 1923, el cual entra a regir a partir del 6 de septiembre de 1978. Este decreto fue llamado Estatuto de Seguridad, y sus dieciséis artículos reforzaron la ley penal existente a través de mecanismos legales como el estado de sitio, la concesión de facultades de policía judicial a las fuerzas militares, el juzgamiento de civiles en consejos de guerra y las amenazas constantes por parte de los miembros de la fuerza pública hacia líderes sindicales, estudiantes, profesores del magisterio colombiano y cualquier persona que tuviese ideas diferentes a las del gobierno (Presidencia de la República de Colombia, Decreto 1923 de 1978).

			El Estatuto de Seguridad es retirado en el año de 1982. Dos años después, en razón de ciertas negociaciones de paz en el gobierno del presidente Belisario Betancur, se logra firmar con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP)  un cese parcial al fuego y el compromiso por parte de esta guerrilla de frenar el secuestro, la extorsión y el terrorismo. Aunque la apertura democrática y política que pretende darle concesiones a grupos alzados en armas y a personas con ideas distintas a las de ciertos sectores de poder, no es bien vista por estos. La lucha es entonces de baja intensidad y pasa por la ilegalidad; a este modus operandi se le conoce como guerra sucia y tiene como objetivo intimidar y liquidar a cualquier persona que cumpla con los perfiles ya mencionados. Esta situación, en medio de la paranoia y el caos, alcanza niveles alarmantes con el asesinato de tres aspirantes a la presidencia de la República en 1990: Luis Carlos Galán Sarmiento, Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro Leongómez.

			A partir de la Constitución de 1991 se propone dar un vuelco al estado de cosas del país, entre ellas, la galopante violencia, pero los cambios socioeconómicos, de justicia, participación e inclusión no llegan como se esperaban en la letra de la carta constitucional. Por otra parte, el cambio de propósitos de los estados de sitio a estados de conmoción interior modifica algunas estrategias de la lucha contra la subversión. Sin embargo, la máquina paranoica no se detiene.

			Esta nueva ola de guerra sucia golpea las principales ciudades de Colombia. Bogotá, por ser la capital; de igual manera, Cali y Medellín, por su tamaño y por la influencia de economías narcotraficantes serán las ciudades que concentrarán mayor parte del drama de una guerra caracterizada por los justicieros de gatillo fácil. En las ciudades intermedias de Colombia el drama también alcanza niveles alarmantes. En Bucaramanga los cuerpos armados ilegales no dejan de sembrar el miedo en barrios populares, mientras amenazan a personas que piensan distinto. La estrategia de limpieza social se sigue desplegando contra prostitutas, indigentes y travestis (CINEP, 2003).

			Los estudios particulares de cada ciudad son importantes para crear un perfil de la violencia en estos dos decenios de finales del siglo XX en Colombia. Las trazas históricas moldean de manera distinta el alcance de la violencia, al igual que los ritus de supresión del otro. En el año 2017, la Universidad Eafit, en alianza con el Centro Nacional de Memoria Histórica, publica el libro Medellín: memorias de una guerra urbana, un completo análisis de la violencia en la ciudad en sincronía con un conflicto armado. En Bogotá se han adelantado investigaciones similares con el Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP). En Bucaramanga una investigación de este tipo como la que se presenta aquí no ha sido desarrollada en el marco temporal y con el enfoque metodológico propuesto. Ciertamente, una aproximación a un fenómeno tan complejo amerita nuevos estudios, e incluso interpretaciones distintas a las aquí expuestas. En esta investigación se ha propuesto preguntarse por la relación entre unos dispositivos de seguridad nacional geopolíticos con las experiencias de violencia nacional en contextos regionales. En concordancia con lo anterior, se ha considerado, principalmente, intentar dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿por qué y cómo se articulan los discursos conspirativos, las estrategias y los mecanismos legales e ilegales de represión social, psicológica y sexual, con los dispositivos de seguridad nacional desde el año de 1978 hasta 1998, en la ciudad de Bucaramanga?

			Con propósitos de crear nuevo conocimiento y una interpretación que le permita al lector formarse su propio juicio en temáticas de conflicto, paz y derechos humanos, esta investigación no busca revictimizar, por el contrario, pretende analizar conceptos, marcos normativos y uso de los discursos conspirativos y el papel que juegan en los imaginarios hacia el otro. Así mismo, se propone no perder el punto de vista sobre violencias sádicas que pasan por alto la singularidad del cuerpo y consideran que combaten ideas mediante estrategias y mecanismos legales, algunos traídos del exterior y otros patentados en el interior, de técnicas de represión y terror propiciadas por miedos de baja o alta intensidad.

			La metodología para realizar la investigación fue cualitativa de tipo interpretativo. Martin Heidegger llamó “interpretación” a un desarrollo ulterior de la comprensión, la que se apropia de lo comprendido, haciéndolo expreso o explícito (De la Maza, 2005, p. 128). En la investigación interpretativa es necesario tener en cuenta que existen múltiples formas de ver y sentir de los sujetos respecto al entorno, por tal razón, se procura establecer una permanente relación entre lo particular y lo general. En ese sentido, el enfoque histórico-hermenéutico guio los análisis de la información recogida, es decir, la permanente apertura de horizontes de comprensión, sentido y significación de la acción humana tanto en sus rasgos particulares como en sus comportamientos semejantes y, por ende, generales. 

			En el propio desarrollo de la investigación fue necesario describir los discursos conspirativos, las estrategias y mecanismos legales e ilegales de represión aplicados durante el Estatuto de Seguridad (1978-1982) contra cualquier forma de pensamiento contracultural, rebelde o revolucionario en Bucaramanga. Para tal fin se acudió a la recolección de fuentes hemerográficas, publicaciones periódicas y la revisión documental de fuente secundaria, textos editados a partir de fuente primaria; también se recurrió a la realización de entrevistas semiestructuradas.

			En la revisión de fuentes hemerográficas se acudió a la información que circuló entre los años de 1978 y 1982 en periódicos nacionales y locales, como El Espectador, El Tiempo, El Espacio, El Frente y Vanguardia Liberal. Estos diarios permitieron hacer un seguimiento de la influencia del Estatuto de Seguridad en el ámbito nacional y local. La recolección de esta información requirió una revisión sistemática de las publicaciones. Para la consulta de documentos se recurrió a repositorios existentes en la Biblioteca Luis Ángel Arango y el CINEP.

			La revisión de fuente secundaria se dirigió a la búsqueda de libros e informes de investigación que cuentan con análisis cuidadosos de información primaria referente a los discursos conspirativos, las estrategias y mecanismos legales e ilegales de represión aplicados durante el Estatuto de Seguridad. La organización y análisis de esta información se hizo a través de fichas bibliográficas que discriminaron la información por categorías de análisis. Finalmente, las entrevistas semiestructuradas se desarrollaron por medio del diseño metodológico narrativo. Uno de los elementos que caracteriza esta técnica de recopilación y análisis tiene que ver con el hecho de que recurre al análisis de la experiencia:

			 

			Las personas dan forma a sus vidas cotidianas por medio de relatos sobre quiénes son ellos y los otros conforme interpretan su pasado en función de esas historias [...] La investigación narrativa, el estudio de la experiencia como un relato, entonces, es primero que nada y sobre todo una forma de pensar sobre la experiencia (Clandinin, Pushor y Murray, 2007, p. 22, citado en Blanco, 2011, p. 140).

			 

			Por lo general, el empleo de la entrevista a profundidad implicó la realización de varias sesiones con la misma persona. Se comenzó con una primera entrevista de carácter abierto, con una pregunta que produjese un efecto de apertura a un relato muy propio del entrevistado y que diese cabida a nuevas preguntas por parte del interlocutor. Para identificar a la población que participaría de esta investigación se realizó una muestra en cadena o “bola de nieve”, que “consiste en encontrar un caso perteneciente al grupo objeto de investigación y este lleva al siguiente y al próximo y así sucesivamente hasta alcanzar el nivel de información suficiente para dar por terminada la recolección de los datos” (Sandoval, 2002, p. 123). Las personas que hubiesen vivido en Bucaramanga entre los años de 1978 y 1982 fue el criterio de selección de la población entrevistada. Para ello se buscó el apoyo de organizaciones de víctimas del conflicto armado y defensoras de derechos humanos, como la Ruta Pacífica de las Mujeres Regional Santander, la Asociación de Familiares Detenidos y Desaparecidos (Asfades), el Centro Nacional de Memoria Histórica, el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación y la Comisión de la Verdad.

			El tamaño de la muestra se determinó por ampliación de la información, es decir, no se definió una cantidad exacta de personas entrevistadas, pues la técnica de “bola de nieve” permite llegar a cuantos participantes sean necesarios hasta el momento en que el equipo investigador determina que la información se encuentra lo suficientemente tratada. El proceso de organización y análisis de la información constó primeramente de la transcripción de las entrevistas para luego ser introducidas dentro del software de análisis cualitativo NVivo®, el cual permitió pasar de la revisión descriptiva de la información a la categorización de esta. Finalmente, se hizo una estructuración síntesis a partir de los datos.

			Posteriormente, se identificaron las variables y tipologías de violencia pública y privada que afianzaron la guerra sucia como aparato represivo de la defensa de los derechos humanos en colectividades políticas, sindicales y universitarias desde el año de 1982 hasta 1998 en la ciudad de Bucaramanga, y entendiendo por estas tipologías tanto las acciones de represión y violencia estatal como aquellas realizadas por actores individuales y sociales, entre ellos, guerrillas, narcotraficantes, bandas criminales y todo tipo de personas que ejercen a otros violencia física, económica, psicológica o sexual, por señalar algunas (Palacios, 2012). Luego se contrastó el concepto legal de estado de sitio como mecanismo de control social y represión antes de la Constitución Política de Colombia de 1991, con el posterior estado de conmoción interior como instrumento de control institucional. De manera paralela se recurrió al diseño metodológico comparativo. Primero con una revisión sistemática de los artículos que establecen la normatividad sobre estados de excepción en las constituciones políticas de 1886 y 1991 en Colombia. Adicionalmente, una revisión sistemática y detallada de los actos legislativos y los decretos expedidos y ejecutados en Colombia durante dos temporalidades, de 1978 a 1990 y de 1991 a 1998. Para cumplir con ello fue necesario consultar el archivo de la Biblioteca Nacional, ubicado en la ciudad de Bogotá.

			Finalmente, se dilucidó la representación del cuerpo como medio de represión y terror social, psicológico y sexual en los años de 1978 a 1998 en la ciudad de Bucaramanga. Desde una perspectiva de género se agregó a las entrevistas una categoría analítica llamada “cuerpo”, enfocada en identificar las formas de represión y terror más frecuentes en la violencia vivida en la ciudad de Bucaramanga durante las dos décadas que enmarcan la investigación. Entendiendo que el carácter de este eje temático es más personal y que puede irrumpir en la intimidad de las personas, las preguntas se hicieron en forma progresiva, estableciendo relaciones de confianza y sin forzar la respuesta del entrevistado.

			El libro está compuesto por cuatro capítulos que abarcan el desarrollo de la excepcionalidad y la premura de sus acciones como la limpieza social en la ciudad de Bucaramanga. En este caso tiene una proyección deductiva partiendo desde los principios filosóficos y de las ideas del estado de excepción, pasando por la legislación colombiana y su derivación en el paso del tiempo hasta llegar a los acontecimientos que marcaron la limpieza social en Bucaramanga, para finalmente sumergirse en el plano personal del uso del cuerpo en estas formas de violencia. Un tránsito que va desde las ideas pasando por el marco legal hasta llegar a los acontecimientos compartidos de un ámbito de lo privado.

			El primer capítulo propone una revisión sobre la génesis y constitución del concepto mismo de estado de excepción. Damián Pachón Soto muestra esta evolución conceptual que explica los rasgos de la institución del estado de excepción, los matices que ha adquirido y la manera como se ha delimitado hasta llegar a la forma actual. Hacer este seguimiento exige una vuelta y un diálogo con la tradición teórica que se ha ocupado del tema, teniendo presente que siempre se está en una relación dinámica con la misma: hay idas dirigidas por ciertas preguntas, regresos cargados de ciertas respuestas, valoraciones y nuevas aperturas hacia ese pasado y su tradición intelectual. Para lograr esta reconstrucción, este primer texto del libro se divide en cuatro partes. En primer lugar, se realiza una caracterización de la dictadura romana, discutiendo la postura de Giorgio Agamben (2014), según la cual no es la dictadura, sino la iustitium el antecedente antiguo del estado de excepción. En la segunda parte se explicitan algunos de los momentos posteriores en los que la figura de la dictadura aparece en el pensamiento político, hasta desembocar en el estado de sitio del siglo XVIII. En la tercera parte se analiza la génesis y la construcción del concepto de estado de excepción en el pensamiento de Carl Schmitt, ubicándolo en el contexto alemán posterior a la Gran Guerra, y evidenciando la influencia que sobre Schmitt ejerció el tradicionalismo conservador del siglo XIX, especialmente el pensamiento de Donoso Cortés, al igual que la influencia del pensamiento del filósofo danés Søren Kierkegaard en su decisionismo. Finalmente, se plantean algunas consideraciones sobre esta propuesta de cara a la contemporaneidad y los usos actuales de la figura de la excepcionalidad en los regímenes constitucionales.

			El segundo aparte del libro examina el origen y el desarrollo de los regímenes de excepción en Colombia. Estos regímenes, como su nombre lo indica, se establecen en circunstancias excepcionales, lo que permite a los Estados suspender legalmente las leyes e infringir incluso, como se ha demostrado en algunos casos, los derechos humanos cuando se enfrentan a amenazas. El interés de los profesores René Álvarez Orozco y Diana Betancourt Ortega en el presente estudio radica en la declaratoria de estado de excepción en Colombia en el contexto de situaciones que amenazan la estabilidad social y política del país a lo largo de su desarrollo histórico institucional. Al situarse el texto en problemáticas de inestabilidad política y social del país, las declaratorias de estados de sitio o estados de emergencia se refieren a hechos puntuales, entre ellos la declaratoria de estado de emergencia que decretó el presidente Iván Duque el 17 de marzo de 2020, para efectos de afrontar la pandemia de COVID-19 en el país.

			El tercer apartado escrito por Álvaro Acevedo Tarazona y Andrés Correa Lugos analiza nociones teóricas en referencia a la limpieza social en Colombia y su relación con una violencia sistemática enmarcada en la segunda ola de violencia o ciclo exterminador, comprendido desde inicios de la década de 1980 hasta finales de la década de 1990. Seguidamente se aborda la problemática en la ciudad de Bucaramanga con un estudio de casos recopilados en prensa y entrevistas a personas que fueron víctimas de manera directa o indirecta de escuadrones de limpieza como “La Mano Negra”. Luego se analizan las formas o modos en que estos grupos ejercieron la violencia, con el fin de reconstruir patrones o mapas de la violencia. Este procedimiento permitió datar trazabilidades como la naturaleza anticomunista y contraguerrillera de los grupos de limpieza social, sus intereses políticos o incluso el desprecio por las artes. En las conclusiones el texto deja planteado un debate sobre futuras investigaciones referentes al problema de la denominada limpieza social en Colombia, un fenómeno aún poco estudiado y que amerita nuevas investigaciones sobre esta forma de violencia social que se mueve entre la violencia pública y la privada.

			El último aparte del libro tiene un enfoque de género y junto al apartado escrito por Acevedo y Correa son los textos que evidencian una cruda realidad: la utilización del cuerpo como medio de amenaza y símbolo de advertencia para una sociedad. Este capítulo escrito por Raquel Méndez Villamizar y Andrea Mejía Jerez se inscribe en las experiencias y emociones que puede transmitir un cuerpo desde situaciones como la persecución, el miedo y el terror. El cuerpo de homosexuales, personas transgénero y trabajadoras sexuales narra una violencia que se vivió con intensidad en las calles de ciudades como Bucaramanga entre los años ochenta y noventa del siglo XX. Este aparte, estructurado en seis momentos, inicia con una presentación del contexto de violencia y represión vivido en los años ochenta en Colombia. A continuación, se realiza una aproximación teórica acerca del cuerpo, el poder y la dominación sobre el mismo. La marginación y violencia en los cuerpos se explora en un tercer momento y permite concatenarse con los subsiguientes que analizan la represión diferenciada de los cuerpos y el proceso de subalternización de las subjetividades. Este último apartado del libro cierra con unas conclusiones y planteamientos para futuras investigaciones.

			Esta investigación fue posible gracias a la convocatoria interna realizada por la Vicerrectoría de Investigación y Extensión (VIE) de la Universidad Industrial de Santander (UIS), la cual financió el proyecto titulado Estado de excepción, conspiración y represión en Bucaramanga 1978-1998: “La máquina paranoica”, código 2400. Su realización estuvo a cargo del Grupo de Investigación Políticas, Sociabilidades y Representaciones Histórico-Educativas (PSORHE), en alianza con el Grupo de Investigación en Población, Ambiente y Desarrollo (G-PAD) y el Grupo de Investigación Derecho y Sociedad. Este proyecto finalizado dio continuidad a otro proyecto de investigación titulado Ciudad alterada: los imaginarios de violencia, seguridad y territorio al encuentro con el otro en Bucaramanga, código 1729, financiado por la VIE-UIS.

			Agradecemos a todos los funcionarios que nos dieron acceso a repositorios de información en el CINEP y la Biblioteca Luis Ángel Arango, y especialmente a las personas entrevistadas que nos permitieron llegar a un mundo de intimidades grises y dolorosas; seres que son supervivientes y saben cómo es vivir con la muerte ante la ausencia del ser querido. Agradecemos también a quienes no comulgaron con la dinámica macabra de la máquina paranoica, pese a que los hayan convertido en blanco de los violentos. Igualmente, agradecemos a todas aquellas personas que después de tantos años nos contaron sus experiencias con la esperanza de que estos relatos sirvan de algo para las generaciones futuras. Un recordatorio de experiencias dolorosas que marcaron cuerpos y sentimientos. Pese a la pérdida de alguno de sus familiares, amigos o conocidos, o de haber vivido en carne propia la represión y violencia, fue reconfortante entrever una sonrisa o una nostalgia un tanto curada al final de cada entrevista.

			Los autores expresan su agradecimiento a la historiadora Gimena Gutiérrez Martínez, por su invaluable apoyo en la corrección de estilo y edición de este libro.
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