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Aquele que a nenhuma causa pode fazer o dom de si mesmo está condenado à aforia, isto é, à solidão eterna.1


     


    O que marca o estadista é a plena aceitação do risco da inconsequência temporária, pela tranquila certeza sobre o sentido final de sua ação. O risco reside em que a obra pode ficar interrompida antes de estar unificada e esclarecida.2


    


    
      
        1 Ms. de San Tiago Dantas. A crise do nosso tempo. 08.12.1947. ASTD.

      


      
        2 DANTAS, F. C. de San Tiago. Tragédia e enigma na morte de Kennedy. Jornal do Brasil, 01.12.1963, p. 113.

      

    

  


  


    APRESENTAÇÃO


    Este segundo volume de A Razão Vencida compreende o período de 1946 a 1964, em que vigorou a Constituição votada naquele ano e correram os últimos anos de vida de San Tiago Dantas.


    O propósito deste volume é o mesmo do anterior: descrever a trajetória de San Tiago Dantas nesse período, um dos mais acidentados da história política do Brasil, dando voz ao biografado. Além dos textos que deixou – ensaios, discursos, conferências, pareceres, cartas, aulas, entrevistas – foram coletadas e consultadas cerca de treze mil notícias publicadas nos principais jornais da época, cuja reportagem minuciosamente descrevia o processo político e nele registrava a singular atuação de San Tiago.


    Voltando à vida partidária vinte anos depois de extinta a Ação Integralista Brasileira, San Tiago surpreende a todos ao filiar-se ao Partido Trabalhista Brasileiro em 1958, defendendo a renovação do trabalhismo com a promoção de reformas sociais executadas nos termos do regime democrático vigente.


    Ministro das Relações Exteriores em 1961, San Tiago traz à cena política os temas então distantes de sua pasta, debatendo-os no Congresso, na Academia e, para espanto de muitos, nos sindicatos de trabalhadores, expondo a relação existente entre política externa e política interna.


    A mesma conduta tem o candidato à chefia do segundo gabinete parlamentar em junho de 1962, procurando apoio não apenas das cúpulas dos partidos, mas de suas bases, para a elas, e ao público pelo rádio e televisão, expor um programa de governo, abrindo ao debate amplo a escolha de um primeiro-ministro pela Câmara dos Deputados, no regime parlamentarista então em curso.


    Antes ou depois, nenhum ministro da Fazenda, pasta que San Tiago ocupa por menos de seis meses no início de 1963, expõe com tamanha clareza e propriedade uma efetiva política de combate à inflação, cujo descontrole ele advertia comprometer a ordem política do país.


    Nos últimos meses da República de 1946, San Tiago busca isolar a esquerda negativa e conciliar as forças de centro e da esquerda positiva, para frear o radicalismo de ambos os extremos ideológicos, que pregavam abertamente o golpe contra o regime constitucional.


    Sobrevindo o regime militar de abril de 1964, que previra e temera, San Tiago é um dos primeiros a publicamente reclamar o retorno à legalidade democrática.


    ***


    A controvérsia sempre o seguiu. Integrante precoce e brilhante da elite dirigente, foi o seu mais cáustico crítico; acadêmico e jurisconsulto reconhecido, disse estar a Universidade à retaguarda do processo social brasileiro e ser a cultura jurídica a mais séria ameaça ao prestígio do Direito. Da ala radical de seu partido, que San Tiago crismou de esquerda negativa, recebeu a mais dura oposição, a qual jamais deixou sem resposta pública, especialmente aos sucessivos ataques de Leonel Brizola que abertamente defendia a promoção das reformas de estrutura à margem do Congresso Nacional. E João Goulart, a quem San Tiago sempre assistiu e procurou defender, indicando o seu nome à Câmara Federal para o cargo de primeiro-ministro, negou-lhe o apoio necessário à sua aprovação, assim como, nomeando San Tiago ministro da Fazenda, negou-lhe o apoio à execução de um plano de contenção da inflação.


    ***


    Sóbrio e elegante, no Executivo, no Congresso, nos tribunais, na Academia, nos sindicatos, nos salões da elite, San Tiago jamais faltou ao diálogo, ao qual não deixava comunicar a aspereza dos debates e das críticas veementes.


    Nos três últimos anos de vida, suportou, sem desfalecimentos, a cruel liquidação de suas forças físicas por uma doença irrefragável que jamais reconheceu sofrer. Ao contrário, ao sabê-la fatal, arrostou desafios políticos e imprimiu à sua ação uma intensidade surpreendente, a desafiar um desfecho insuperável e próximo, acreditando que, sobre os desenganos de sua trajetória, ela poderia mais tarde frutificar pelo exemplo.


    Morto San Tiago aos cinquenta e três anos incompletos, em setembro de 1964, Tancredo Neves ao homenagear o amigo registrou a sua presença nos tormentosos anos iniciais daquela década: “A sua liderança foi a da inteligência. Antes de tudo e acima de tudo foi o homem da compreensão”. E, de “todos os de nossa geração, foi o mais afirmativo e, por isso mesmo, o mais discutido, controvertido e polemizado”.3


    Contudo, o San Tiago de seus amigos fiéis, o filho amoroso e o tio que amava os sobrinhos como os filhos que não pôde ter, era um homem sereno e generoso, que jamais falava de si, de seus êxitos, de seus insucessos, e muito menos de seus padecimentos.


    ***


    Renova o Autor os seus agradecimentos aos sobrinhos de San Tiago que, uma vez mais, abriram os seus arquivos, inclusive fotográfico, e atenderam aos sucessivos pedidos de informações e esclarecimentos formulados pelo Autor, sem questionarem o seu trabalho, ao qual generosamente contribuíram.


    Igualmente, renova o Autor os seus agradecimentos àqueles que prestaram, por uma forma ou outra, a sua colaboração à redação do primeiro volume, colaboração que se faz presente também neste último volume. E aos colegas de almoço de quinta-feira, pela sua reiterada e amigável cobrança pela conclusão deste livro, um valioso estímulo ao Autor.


    Antônio Paim e Alberto Venâncio Filho, mestre da crítica construtiva, leram e corrigiram trechos do manuscrito, ao qual Nelson Eizirik e Julia de Abreu fizeram sugestões literárias. E José Mário Pereira abriu a sua biblioteca e hemeroteca à consulta do Autor.


    Nestor Goulart Reis e José Barki foram guias seguros em temas urbanísticos e de arquitetura, assim como Arthur Barrionuevo, Mário Mesquita e Eduardo Augusto Guimarães esclareceram questões econômicas, e Ricardo Coelho Salles dirimiu dúvidas de linguagem. E Mário Magalhães disponibilizou ao Autor seu imenso arquivo sobre política norte-americana.


    Elio Gaspari pacientemente respondeu a sucessivas consultas, permitindo ao Autor evitar imprecisões e equívocos.


    ***


    Astolpho Dutra, Neusa Mesquita, Paulo Mercadante, Ana Elisa Mercadante, Patrícia de Campos Dutra, Maria Cristina Dutra, Beatriz Helena Dutra, Paulo Mattos, Celso Lafer, Pedro Malan, Maria Lúcia Cintra, Adriana Tavares, João Guilherme Sauer, Gabriel Nogueira Dias, Teresa Otoni, Tom Camargo, Sérgio Wechsler, Eduardo Augusto Muylaert, Júlio Wiziack, Eduardo Quental, Ana Vitória Lemann, Inês Quental Ferreira, Laura Diniz, Ianny Novis, Tereza Machado, Luiz Rodrigues Wambier, Antonio Sérgio Pitombo, Jean Paul Veiga Rocha, José Casado, Thiago Reis, Marcus Senna, Rui Coutinho, Celso Campilongo, Silvana Silva, Ilda Tomé, Marília Barbosa, Fabiana Ferreira, Jean Alencar em momentos e por formas diversas contribuíram com o Autor em seu trabalho.


    Sheila Soares Silva, com dedicação e eficiência, e com a colaboração de Wilson Basílio, preparou os originais deste livro. Francis Assis, uma vez mais, sempre atenta e gentil, atendeu a incontáveis demandas surgidas ao longo de seus trabalhos.


    ***


    Textos não publicados de autoria de San Tiago e de terceiros consultados e citados neste volume – recolhidos de arquivos públicos e pessoais pelo Autor – foram, todos eles, copiados e reunidos em um único arquivo, referido pelo nome do biografado – ASTD. Em caso de dúvida sobre fatos e opiniões narrados em depoimentos pessoais ou registrados em texto, somente aqueles corroborados por fonte documental autônoma foram considerados pelo Autor.


    Juízos e conjecturas formulados pelo Autor nesta biografia são de sua exclusiva responsabilidade, assim como eventuais erros e omissões nela verificados.


    Agradeço ao editor, José Carlos Busto, o desassombro em seguir aventurando-se na edição desta biografia, e a sua dedicação aos trabalhos de sua publicação.


    ***


    


    
      
        3 Revista Forense, v. 208. p. 395-397.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 1


    A DEMOCRACIA MEDIDA


    O que salta à vista é a influência, sobre nós, do surto fascista europeu (...). Percebem-se, depois, as componentes nacionais, e entre elas avulta o fracasso do sistema constitucional brasileiro, (...) o divórcio entre o regime político e as nossas realidades sociais.4


    • O suave trânsito: todos são democratas


    O ano de 1945 findou como um amplo divisor – a guerra terminara em maio na Europa, em agosto no Pacífico; depois de exercê-lo por quinze anos discricionariamente, Getúlio Vargas fora deposto do poder em final de novembro; uma carreira de ideólogo de direita fora superada; outra, absolutamente vitoriosa, de acadêmico, fora afirmada, e ainda outra, de jurisconsulto, seguia em firme ascensão. O mundo mudara, o Brasil mudara, San Tiago mudara.


    O ideólogo de direita forjado no pátio da escola, encantado pelo fascismo italiano e a seguir desiludido com o integralismo nativo, dera lugar ao defensor de uma renovada ordem democrática, cujo núcleo social deveria ser o trabalho e não mais o capital; o “catedrático menino” aos vinte e cinco anos, aos trinta conquistara outros três títulos universitários, firmara-se como o maior e mais jovem mestre de sua geração e dirigira a Faculdade de Filosofia; e o seu saber jurídico era uma das vertentes de uma inteligência notável e reconhecida.


    Da defesa de uma direita radical de aberta inspiração fascista, ao início da revolução de 1930, à defesa incisiva de uma democracia a ser renovada pela experiência traumática da Segunda Guerra, o trânsito ideológico de San Tiago se completara ainda vigente o Estado Novo – e publicamente.


    Ilustres integrantes da direita nativa que, como a esquerda, buscara inspiração em fontes estrangeiras, agônica a ditadura Vargas, ou instalado o regime democrático da Carta de 1946, reviam as suas posições. Um dos primeiros foi o jurista Pontes de Miranda, que defendera o governo de uma elite cientificamente habilitada em lugar da “ditadura do número”, que, segundo ele, mostrava a falácia do voto livre, convicção expressa em duas de suas obras publicadas na década anterior e que haviam exercido forte influência sobre San Tiago. Em um livro lançado em 1945, Pontes, serenamente, redefiniu a sua posição política, agora de claro apoio ao regime democrático.5


    Alceu Amoroso Lima iniciara percurso análogo, mas com maior clareza e a ser afirmado uma vez findo o conflito. Alceu leu então a obra de um dos principais reformadores do pensamento social católico, Jacques Maritain, e foi por ela decisivamente influenciado. Ex-integrante da L’Action Française, Maritain havia mostrado que a conciliação da doutrina social da Igreja Católica com o regime democrático iria renová-la e não desfigurá-la como temiam os conservadores. Em sua nova posição ideológica, que seria afirmada de então por diante, Alceu exibiria a mesma coerência e energia intelectual antes demonstradas, e que pelas cinco décadas seguintes fariam da sua voz inquebrantável uma poderosa arma de defesa dos valores democráticos na sociedade brasileira.6


    Impenitentes, Plínio Salgado, o criador da Ação Integralista Brasileira, e Francisco Campos, o jurista do Estado Novo, aferravam-se às suas posições ideológicas. O primeiro, retornando ao Brasil, em setembro de 1946 de seu consentido (e remunerado) exílio português, aportou na capital federal dizendo que só o espírito cristão, a conduzir a política nacional, seria capaz de salvar o país, tal como ele via ocorrer no reacionário regime ditatorial português de Antônio Salazar. Já Francisco Campos, episodicamente, sustentaria não ter tido a Carta de 1937, por ele redigida, inspiração fascista. Um desmentido canhestro, que a leitura da sua obra contradiz e o tempo descartou. Segundo Campos, a democracia seguiria sendo o anátema de um regime político moderno, pois, afirmava, na era das massas, o seu controle era indispensável e esse só poderia ser feito por um governo forte.


    O mesmo processo verificou-se com alguns professores de Direito que haviam colaborado diretamente para a estruturação do regime ditatorial vencido; alguns deles, inclusive, publicariam mais tarde obras celebrando as virtudes da democracia e da sua ordem jurídica. Professor da Faculdade de Direito de São Paulo, Vicente Rao, autor da primeira lei de Segurança Nacional e que, à frente do Ministério da Justiça, deu pretexto formal para ordenar a prisão de vários colegas seus, mais tarde publicaria um livro sob o título Direito e a vida dos Direitos, igualmente silente de sua experiência política.7


    No plano político, a adesão ao novo regime por parte dos próceres da ditadura do Estado Novo realizou-se com maior serenidade ainda. Os titulares dos cargos mais altos no Estado Novo agora formavam nas fileiras do Partido Social Democrático – PSD, criado por iniciativa de Getúlio para abrigá-los, e que fez, nas eleições legislativas realizadas em dezembro de 1945, a maioria do Congresso. Ao início da legislatura, na nova legenda, entre outros destacados servidores do antigo regime, figuravam o general Góes Monteiro, o astuto chefe do Estado Maior do Exército, ao lado do general Dutra, o sustentáculo castrense do antigo ditador, Filinto Müller, o sinistro chefe da Polícia de Getúlio, e Agamenon Magalhães, o vivaz interventor da Paraíba e último ministro da Justiça de Getúlio, agora presidente da Comissão de Constituição e Justiça, a mais importante da Câmara dos Deputados. E uma coorte de ex-interventores, ministros de Estado e secretários de governos estaduais, ocupantes de outros postos de nível superior na máquina do governo extinto, achavam-se todos serenamente reunidos, uma vez mais, no comando do país, agora sob o signo de uma democracia constitucional.


    Já a vasta clientela trabalhista feita por Getúlio dependente da máquina estatal e por ele nutrida e cultivada, migrara para o Partido Trabalhista Brasileiro – PTB, que acolheu a liderança de Getúlio, ratificada espetacularmente nas urnas a 2 de dezembro de 1945, apenas trinta e três dias depois de o ditador ter sido deposto pelos militares da Presidência da República, que exercera por quinze anos. Eleito senador pela legenda petebista do Rio Grande do Sul, Getúlio capitaneou uma grande votação e, com as sobras de votos carreados à legenda de seu partido, acresceu-lhe a bancada parlamentar. Essa soma de votos não arrefeceu, todavia, o seu desprezo pelo regime democrático: o ex-ditador não participou dos trabalhos de redação da nova Constituição – e foi o único parlamentar a não assiná-la.8


    Sem sobressaltos, a elite política dominante na ditadura do Estado Novo tomou a frente do novo regime. Empossado na Presidência da República em janeiro de 1946, o marechal Dutra, ex-ministro da Guerra do Estado Novo, iniciou a nova legislatura Federal a 1o. de fevereiro; o Senado e a Câmara reuniram-se em Assembleia Constituinte, e esta iniciou os seus trabalhos de redação de uma nova Carta.


    A maioria da população brasileira, porém, não havia votado nas eleições presidenciais de dezembro de 1945, e ficaria assim à margem da discussão das mudanças institucionais verificadas no processo de redemocratização em curso no início daquele ano de 1946.9


    • Herança autoritária


    No Congresso, eleito a 2 de dezembro de 1945 e instalado no início do ano seguinte, o Partido Social Democrático – PSD, ao qual o presidente da República era filiado, detinha a maior bancada; e a União Democrática Nacional – UDN, a segunda força eleitoral, formava na oposição ao governo, nutrida de um liberalismo conservador e dominada pelo irreprimível formalismo jurídico de seus muitos bacharéis, não tardaria a transformar a combatividade verbal de seus quadros em uma pregação golpista à porta dos quartéis. E os trabalhadores, cuja estrutura sindical seguia vinculada ao governo federal, achavam-se atrelados ao Partido Trabalhista Brasileiro – PTB, a terceira força no Congresso, que, aliado ao PSD, prestava apoio ao governo do marechal Dutra. E a voz radical da reduzida, mas ativa bancada comunista seria logo silenciada.


    Esse contexto político, pouco favorável a transformações substanciais, dominou os trabalhos da Constituinte. Os congressistas tomaram por base o texto da Carta de 1934, e o modificaram. As normas autoritárias que marcaram a Carta de 1937 foram suprimidas, sendo assegurada a independência formal dos três poderes; garantida a autonomia política dos Estados e municípios; estipuladas eleições diretas para presidente, governadores, prefeitos, senadores, deputados e vereadores, bem como previstas garantias à liberdade individual e de expressão, consignando à nova Constituição a fórmula de que todo o poder emana do povo e em seu nome seria exercido.


    Essas regras democráticas ganhariam vida limitadamente. O Executivo seguiria concentrando maior poder em relação ao Legislativo e ao Judiciário, sobretudo em relação à vida econômica do país, e muitas das regras constitucionais então fixadas dependiam da edição, que tardaria e na maioria das vezes não ocorreria, de leis que as especializassem, tornando possível a sua aplicação efetiva e ampla.


    Assombrando a nova ordem que se queria democrática, a regra do artigo 177, da Constituição, admitia o princípio da intervenção militar na vida pública nacional ao dizer que “destinam-se as Forças Armadas a defender a Pátria e a garantir os poderes constitucionais, a lei e a ordem”. Não apenas a defesa da integridade física do território nacional ante a uma ameaça externa, ou ante a um conflito fraticida: a garantia das instituições políticas do país, votada pelos constituintes, era por eles deferida à consideração discricionária do poder militar, cabendo aos seus titulares decidir o seu emprego, como de resto o vinham fazendo desde o golpe com que implantaram a República.


    A Constituição de 1946 extremou o dispositivo da primeira Carta republicana, ao incorporar ao estatuto político-jurídico do novo regime a regra a vestir de legalidade a ação política dos corpos militares, sedimentando o severo paradoxo, em um regime democrático, de cometer o destino de suas instituições políticas às Forças Armadas. O “partido continuamente de armas na mão”, qualificação que o jovem San Tiago dera ao Exército, seguiria presente na cena nacional e dali a dezoito anos uma vez mais interviria na ordem política do país, arguindo os militares agirem em cumprimento à Constituição.


    Outros dois vícios institucionais eram mantidos na nova Carta e iriam perdurar: o irrealismo eleitoral e a preservação da estrutura corporativa da disciplina do trabalho, de clara inspiração fascista, articulada por Getúlio Vargas no Estado Novo.


    O regime eleitoral então estruturado, e sob o qual San Tiago concorreria a um mandato legislativo em 1958, não traduzia a realidade demográfica do país, pois conferia aos estados do norte e do nordeste, de menores contingentes populacionais, representação proporcionalmente maior do que a dos estados do sul, mais populosos, criando um desequilíbrio a beneficiar as oligarquias locais naquelas unidades da federação, a elas dando um peso descabido na vida política do país.10 Igualmente, o regime trabalhista implantado na ditadura do Estado Novo era bem visto pelo novo governo e pela sua base de apoio no Congresso, pois permitia ao Executivo intervir no movimento sindical, e assim conter a expressão política autônoma dos trabalhadores.


    Ao contrário de Getúlio, capaz de negociar com todas as forças políticas nos termos em que o momento lhe indicasse necessário, Dutra estava preso às suas limitações pessoais no trato político; embora já havendo deixado o serviço militar ativo, fizera questão de ser empossado na Presidência da República trajando a farda de marechal do Exército (posto ao qual fora promovido ao passar para a reserva) em uma clara demonstração de que via na corporação militar, e não em seus eleitores, a força que o levara ao poder e à qual ele consignava primeiramente a sua lealdade.


    Com esse espírito, o presidente da República enfrentou e repeliu as justas reivindicações dos trabalhadores pela correção dos seus salários corroídos pela inflação, que, medida pelo custo de vida, chegara a cerca de 120% desde o início da guerra em 1939.11 A resposta do novo governo seguiu o padrão do Estado Novo, cuja Constituição ainda vigia e autorizava o presidente da República a legislar por meio de decreto-lei. Assim, em março de 1946, enquanto a Assembleia Constituinte deliberava, Dutra editou o Decreto-Lei nº 9070, que regulamentou o direito de greve. O conceito extremamente amplo nele fixado de atividades nas quais a greve não seria permitida – e cuja lista poderia ser acrescida mediante simples portaria do ministro do trabalho –, facultava ao governo reprimir praticamente qualquer movimento reivindicatório dos trabalhadores.12 E Dutra não iria se limitar a reprimir os trabalhadores, como mostraria a seguir, empenhando-se, pessoalmente, em uma nova causa.


    A aliança firmada em meados de 1945 entre Getúlio Vargas e Luís Carlos Prestes, chefe do clandestino Partido Comunista Brasileiro, havia alinhado os comunistas ao ditador e dado alento ao movimento então articulado – o queremismo – em defesa da sua permanência no poder. Mesmo sem ter tido êxito em seu propósito continuísta, essa aliança desagradou aos militares. E, dois dias depois da queda de Getúlio, a 31 de outubro, dirigentes comunistas foram presos, e Luís Carlos Prestes chegou a se asilar temporariamente na Embaixada do México.13


    Eleito, Dutra cuidou de eliminar qualquer possibilidade de que o apoio antes prestado pelos comunistas ao ditador viesse renovar a convergência deles com o PTB, agora liderado por Getúlio. Além disso, mesmo havendo os partidos, entre eles o PTB, silenciado sobre a preservação da disciplina do trabalho herdada do Estado Novo, a Dutra não interessava reforçar o prestígio de Getúlio ancorado nos trabalhadores, e, muito menos, permitir, junto a esses, a ação dos comunistas.


    Boa parte da oficialidade das Forças Armadas, Dutra especialmente, ressentia-se do líder comunista, oficial do Exército que havia se rebelado contra a sua própria corporação. Em meados da década de 1920, as forças da Coluna Prestes haviam desafiado as tropas do Exército, que jamais as alcançaram, e, em 1935, Prestes havia comandado a Revolta Comunista; e o assalto pelas tropas governistas ao quartel da praia Vermelha, cuja sublevação deflagrou o movimento comunista na capital federal, fora comandado pelo próprio Dutra, que fez prisioneiros todos os rebelados.


    Reafirmada a disciplina autoritária do trabalho, a polícia reprimiu as reivindicações dos trabalhadores com renovado rigor; o presidente da República demitiu funcionários públicos vistos como comunistas, e a ação, por ele patrocinada, para excluir o Partido Comunista da vida parlamentar nacional teve início.


    Nesse contexto hostil, em março daquele ano de 1946, Luís Carlos Prestes nutriu a oposição contra ele articulada, ao declarar à Tribuna Popular, o jornal do seu partido, que, na hipótese de um conflito entre o Brasil e a União Soviética, os comunistas brasileiros combateriam o governo brasileiro se a guerra por este declarada à União Soviética fosse vista por eles como uma guerra imperialista.14 Embora evidente nessa declaração o despreparo político de Prestes, ela, por si, não provia fundamento jurídico à proscrição do Partido Comunista Brasileiro, mas deu substância à pressão política em curso nesse sentido, que logo ganhou o Senado. Nele, representando o Distrito Federal, Prestes se viu alvo de provocações as quais não soube contornar e que fixaram na opinião pública a impressão de que o líder comunista, na hipótese improvável de um conflito armado entre o Brasil e a União Soviética, formaria ao lado desta, contra o seu país. O debate parlamentar que se seguiu teve ampla repercussão na imprensa, animando as forças anticomunistas e atraindo conservadores que até então admitiam o convívio parlamentar com os comunistas. Em paralelo, foram propostas ações perante o Tribunal Superior Eleitoral questionando a legalidade do partido, acusando-o, em face das declarações de Prestes, de ser uma “organização internacional a serviço de Moscou”.15


    Alheio à militância política, San Tiago não se envolveu publicamente na discussão desses temas; porém, um de seus clientes, o príncipe dom Pedro Henrique de Orleans e Bragança, por causa da repercussão das declarações de Prestes à Tribuna Popular, em carta indagou a San Tiago sobre o risco à sociedade brasileira que os comunistas representariam. Em resposta, em final de março, San Tiago refere a “já conhecida inabilidade” de Prestes e a sua declaração “um tanto imprópria”, observando, contudo, que o seu “endereço era internacional” e nela não “havia novidade nenhuma”, pois era sabido de todos que “os comunistas são, por doutrina, internacionalistas”. Assim, a declaração de Prestes, e “o que ela representa para o Brasil (...) como perigo e como novidade, é quase zero”; e, acrescenta, “as palavras de Prestes não são, no caso, uma senha para os trabalhadores, nem granjearam mesmo a simpatia destes”. Mas, adverte, que “o chefe comunista, com sua imprudência, deu à reação o pretexto que nos últimos tempos lhes faltava”, cevando uma campanha “que visa sobretudo exasperar os militares (...) e não visa outra coisa senão perseguir o Partido Comunista”. Concluindo, San Tiago não vê na ação em curso fundamento jurídico à proscrição do Partido Comunista: o “seu cerceamento legal [é] incompatível com a democracia, como penso que o seu funcionamento tem a influência do comunismo menor, e põe os seus líderes em plena luz, o que não lhes tem sido nem será favorável”.16


    Antes mesmo de a Constituinte concluir os seus trabalhos, Dutra cumpria o seu propósito de, já ao início de seu mandato, manter sob o controle do governo os trabalhadores e alijar o Partido Comunista da cena política nacional.17 O arremate dessas ações, claramente ilegais, não encontrou resistência do Judiciário e do Legislativo – antes, foram executadas com a colaboração da maioria de seus integrantes. O Judiciário julgou procedentes as descabidas acusações ao Partido Comunista, decidindo pela sua ilegalidade e a consequente cassação de seu registro. E no início de 1948, os parlamentares comunistas seriam cassados pelo voto de seus pares.18


    O juízo de San Tiago sobre Dutra, que completava o primeiro ano de seu mandato no início daquele ano de 1947, traduzia o seu estado de espírito sobre a nova ordem política; em carta a Rosita Moreira, casada com o seu amigo Thiers, San Tiago observa que, “cada personalidade é um mundo, e quando esse mundo se organiza e se contempla, tal como o desígnio da Providência o concebeu, já não há fracasso que o atinja. Uma costureira deita-se na pequena cama de um sobrado no Estácio, e fecha os olhos para dormir; sua vida pode, naquele instante, ser glória. A do general Dutra, porém, é fracasso irremediável”.19


    A disciplina arbitrária do trabalho e a perseguição aos comunistas, maliciosamente transformados em ameaças à paz social do país, eram traços sobrevivos da orientação fascista que dominara o Estado Novo, ao qual Dutra servira devotadamente, e eram então admitidos à nova ordem jurídica inaugurada com a promulgação da Constituição a 18 de setembro de 1946.


    • Uma decisão adiada


    Em seu discurso de paraninfo de sua primeira turma de bacharéis de Direito, em dezembro de 1945, poucos dias depois das eleições presidencial e parlamentares, San Tiago apontou a incapacidade de a cultura jurídica brasileira manter um diálogo com a realidade social do país que lhe houvesse habilitado oferecer à classe política um projeto moderno de Constituição e que a houvesse desafiado afirmá-lo.


    Editada a nova Constituição, evidenciava-se a inépcia do Direito brasileiro para oferecer uma proposta institucional à demanda por uma democracia revigorada pela valorização do trabalho, pelo pluralismo ideológico e por um humanismo abrangente, valores que, segundo San Tiago, emergiam do conflito mundial renovados e inspiravam uma nova ordem política a ser construída. Em seu lugar, nascia uma Carta afrontada pela ação arbitrária do Executivo, deflagrada por seu titular, com ela conivente o Congresso e complacente o Judiciário, perpetuando pontos de um ideário vencido: os trabalhadores mantidos à força na periferia do jogo democrático seguiam sendo massa de manobra do governo; e a proscrição dos comunistas maculava o pluralismo ideológico próprio do jogo democrático.


    Esse cenário não terá animado San Tiago à ação política, filiando-se a um dos partidos para disputar uma cadeira na Câmara dos Deputados. Inscrito no PSD, Gustavo Capanema, antigo ministro da Educação, era um dos caciques do partido, e esses não rejeitariam a filiação a San Tiago em razão da sua posição crítica ao final do Estado Novo. Afinal, San Tiago fora, naquele governo, diretor da Faculdade de Filosofia e nesse posto um competente colaborador do ministro Capanema. Ainda a contrabalançar a nova posição ideológica de San Tiago manifestada em 1942, de crítica às ditaduras, contava a objetividade política dos líderes do partido, que, ante (improváveis) ressentimentos ideológicos e o talento reconhecido de um novo colaborador com a capacidade de San Tiago, não hesitariam, naquele momento, ao contrário do que ocorreria mais tarde, em tê-lo ao seu lado.


    Outra seria a reação da UDN à eventual filiação de San Tiago. A sua crítica dura à incapacidade de o Direito brasileiro oferecer uma proposta institucional moderna à sociedade brasileira àquela altura, quando uma nova Constituição era redigida no Parlamento, certamente teria eriçado suscetibilidades entre os muitos bacharéis do partido, ciosos de seu saber antes ornamental do que objetivo. Essa possibilidade, mesmo não sendo absoluta, poderá ter sido percebida por San Tiago mesmo tendo na UDN vários amigos, alguns de seu tempo de mocidade em Belo Horizonte, e de outros mineiros os quais, afastados da política pela ditadura do Estado Novo, haviam se transferido para o Rio de Janeiro e agora nela reingressavam.20


    O caso do PTB era diverso. A defesa expressa feita por San Tiago, em 1942, de o trabalho dever ser o centro de uma ampla reforma social não combinava com a linha de domínio de Getúlio sobre o partido que criara, ou seja, a organização do trabalho mantida sob comando do governo, tal o próprio Getúlio a impusera no Estado Novo e ora reafirmada por Dutra. Esse regime era o inverso da renovação da política trabalhista que San Tiago, mirando o trabalhismo inglês, propunha fosse aqui adotado; ainda em 1943, San Tiago sugerira fosse convidado a vir ao Brasil Lord Beveridge para aqui se apresentar e discutir o seu Plano (Beveridge), com que lançou as bases do Estado de Bem-Estar, implantado na Inglaterra pelo governo trabalhista a partir do final da guerra.21


    A firme decisão de San Tiago de não reingressar na ação política não se deveu apenas ao rumo da vida partidária, que não o animava. Uma fonte interna, cuja origem remontava à sua primeira mocidade, a tanto terá contribuído decisivamente: o cumprimento da proposição avançada por Maurice Barrès e com a qual cedo ele se identificara, de dever o homem buscar realizar o tríduo existencial sintetizado pelo escritor francês – saber, ter e poder.22


    A formulação elegante de Barrès apresentara-se naturalmente a San Tiago: ele sempre foi e seguiu sendo um estudante excepcionalmente aplicado, e o saber que ele constantemente acumulava de diferentes nutrizes casava-se à busca do poder político, cuja atração ele sentira ainda universitário. O ter – a soma de meios materiais, que libertava definitivamente das agruras cotidianas da sobrevivência e alargava as possibilidades existenciais –, exigia método e dedicação à lida profissional diária, e o cultivo das relações pessoais, cujo círculo San Tiago não cessava de ampliar. Sobre o seu engenho intelectual, San Tiago iria dedicar-se intensamente à advocacia pelos próximos dez anos, somando os meios materiais habilitadores a uma vida política desembaraçada de compromissos a ela marginais.23 O poder político, a etapa final nesse processo ambicioso, era uma perspectiva fixada por San Tiago, porém ainda distante.


    No início de 1947, a vida à frente de San Tiago não lhe sugeria um desafio político como lhe ocorrera aos dezessete anos ao pisar no pátio da Faculdade de Direito no Rio de Janeiro. A volta à ação política iria aguardar o final da década seguinte.
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    CAPÍTULO 2


    A NOVA ORDEM MUNDIAL, A VELHA ORDEM NACIONAL


    Não deixarei filhos que se lembrem dos meus gestos, e que tenham e levem pelos tempos, certeza e memória da minha inteligência. 24


    • As afeições definitivas


    Por essa altura, uma significativa alteração na vida pessoal de San Tiago, que não conhecia maior vibração íntima, já havia ocorrido. Em meados de 1944, sua irmã Dulce, o marido João Quental e os filhos deixaram o sobrado que dividiam com o casal San Tiago e Edméa em Ipanema.


    Um médico especialmente trabalhador, João Barbosa Quental viera do Recife para o Rio de Janeiro, onde conheceu Dulce, a única irmã de San Tiago, com quem se casou em 1933, a poucos dias do casamento de San Tiago com Edméa. San Tiago e João eram amigos, e os dois casais decidiram dividir o sobrado nº 42, da Rua Barão de Jaguaripe. Uma entrada independente, por uma escada que abria do pequeno jardim fronteiro do sobrado, dividia os seus dois andares, cada qual com uma boa sala e três quartos. O casal sem filhos ocupou o andar de cima, Dulce e João o térreo. Onze anos depois, a família San Tiago Dantas Quental crescendo, o andar térreo do sobrado ficou pequeno. Em 1934 nascera o primogênito Raul, como o avô, um ano e meio depois Felippe, tal o bisavô; Lúcia, a primeira menina, nascera em 1939 e, com um intervalo de pouco mais de dois anos, nascera Inês.


    Então fora concluída a construção de uma casa maior que João fizera erguer em um dos muitos terrenos disponíveis no Jardim Botânico, um bairro residencial situado entre a Gávea e o Humaitá, do lado oposto àquele da Lagoa Rodrigo de Freitas que bordeja Ipanema, e a família Quental para lá se mudou.25


    Sem a presença dos sobrinhos, o silêncio dominou o sobrado do casal sem filhos. Uma reforma interna adaptou o prédio à nova realidade: um dos quartos do andar térreo foi articulado à sala de visitas, ampliando-a, e uma escada interna comunicou os dois planos. A rotina do professor seguia a mesma; aula pela manhã cedo, ao menos três vezes à semana, e, se não havia visita a fazer ou a receber ao fim do dia, hábito corrente em uma cidade pacata e segura, San Tiago trabalhava em seu escritório depois do jantar, noite adentro. O advogado, e mais tarde o político, seria sempre um trabalhador noturno, varando madrugadas, como fora o universitário.


    Os sobrinhos não deixaram, contudo, de correr à casa do tio nos fins de semana para com ele tomar café da manhã, e o tio de aos domingos ir encontrá-los ao almoço na casa de Raul e Violeta, pais de San Tiago e Dulce, que habitavam um sobrado quase em frente ao do filho, do outro lado da mesma Rua Barão de Jaguaripe, nº 47. O interesse do tio pela vida dos sobrinhos era e seria sempre absoluto: estudos, passeios, saúde, tudo interessava ao Papio – como estes o chamavam – que procurava assisti-los e estar na sua companhia sempre que possível.


    O convívio familiar era agradável a San Tiago, e a liderança enérgica de sua mãe não o incomodava; ela mais se fazia sentir junto à filha; Violeta visitava Dulce todos os dias, sempre pronta a auxiliá-la e a dar-lhe sugestões. Violeta e Raul seguiam, orgulhosos, a trajetória do filho, especialmente “a mãezinha adorada”, que não continha a admiração por Francisquinho. A inteligência precoce, o sucesso no magistério e na advocacia, àquela altura publicamente reconhecidos, e a gravidade que a muitos o fazia distante, não haviam alterado o Francisquinho de seus pais, o Papio dos sobrinhos e o Dr. Francisco de suas empregadas domésticas, que trabalhariam longos anos em sua casa, e mais de meio século depois da sua morte recordariam carinhosamente o patrão, gentil e generoso.26 Desde menino em seus passeios pegado à mão de Dindinha, a sua avó adorada, pela então deserta praia de Copacabana e em casa sendo com a irmã Dulce o centro de atenção de seus pais, San Tiago sentia uma genuína afeição familiar, que, adulto, cultivaria sobretudo em relação aos sobrinhos.


    Estes compensavam os filhos que San Tiago não pôde ter, e amarguravam, sem remédio, sua esposa, Edméa. Embora advertida antes do casamento por d. Violeta de que o filho já adulto tivera caxumba e por isso não poderia gerar filhos, Edméa padecia de um tenaz ressentimento, avivado pela alegre e numerosa prole de Dulce e João – seriam nove entre 1934 e 1951 –, que a idade abrandaria, mas, só morto San Tiago, lhe foi possível se aproximar um pouco mais dos sobrinhos do marido.27


    Aos amigos da faculdade de Direito, de seu Grupo, San Tiago estendia uma inabalável amizade, continuamente renovada no convívio intenso, jamais interrompido, e prolongado nas cartas trocadas quando algum deles viajava, e sobretudo pelo próprio San Tiago, um correspondente copioso e sôfrego por notícias dos ausentes28. Por toda a vida, San Tiago escreveria aos amigos, e deles cobraria notícias. Àquela altura, todos já haviam definido seus rumos profissionais: Hélio Vianna e Thiers Martins Moreira eram professores, de História do Brasil e de Literatura Portuguesa, na Faculdade Nacional de Filosofia, enquanto Américo Lacombe, entre aulas de História no ensino privado, assumira a direção da Casa Rui Barbosa. Plínio Doyle bracejava no foro, e San Tiago confiava-lhe procuração para alguns de seus negócios particulares, como faria de então por diante até o fim de seus dias. E Antônio Gallotti já alcançara posição de destaque no departamento jurídico da poderosa Light, empresa canadense e a maior concessionária de serviços públicos no país.


    Os amigos se reuniam com frequência, e mesmo com os menos assíduos, como Gilson Amado, já embrenhado na burocracia federal e casado com a inteligente educadora Henriette Amado, Vicente Chermont de Miranda, aplicado advogado no foro do Rio de Janeiro, e Octávio de Faria, sempre solitário e acumulando romances na sua Tragédia Burguesa, San Tiago não perdia contato. Aos amigos do Grupo somava-se, entre outros, o poeta Augusto Frederico Schmidt, que, aliando negócios à literatura, já conquistara os principais círculos sociais do país, especialmente os mais próximos do poder político, e mais tarde, nos anos 1960, seria um crítico, amargo e severo, da ação política de San Tiago.


    A rotina profissional de San Tiago naquele ano de 1946 somava o magistério à advocacia. Pela manhã, aulas a ministrar na Faculdade Nacional de Direito, na Faculdade de Direito Católica e na Faculdade de Economia, a primeira exigindo-lhe uma rotina mais rígida, com maior número de aulas e de provas a corrigir. Na Faculdade Nacional de Direito, San Tiago iniciava o seu segundo curso de Direito Civil, acompanhando a turma do segundo ao quinto ano. Era, então, o mestre mais reverenciado pelos alunos da Nacional, como era conhecida essa escola, e as suas aulas seguiam atraindo estudantes de outras séries, lotando a sala e enciumando professores. Na Faculdade de Direito Católica, ainda localizada na rua São Clemente, no prédio do Colégio Santo Inácio, as aulas de Direito Romano tinham frequência menor e San Tiago dava-lhes uma perspectiva mais ampla, situando a matéria na história da época. Como recordaria um de seus alunos, na verdade o professor ensinava História da Cultura Romana, da qual o Direito Romano parecia ser um capítulo. Já na Faculdade de Economia, o seu tema era naturalmente restrito a uma noção de Direito, em seus elementos básicos. Ainda assim, um de seus estudantes diria mais tarde haver sido San Tiago o mais brilhante professor que tivera naquela escola.29


    • Paris


    Ainda professor de Legislação e Economia Política da Escola de Belas Artes, San Tiago inscrevera-se para ministrar um curso de Direito na Faculdade de Paris em 1939, em uma iniciativa do Instituto Franco-Brasileiro de Alta Cultura que, mantido pelo governo francês, promovia o intercâmbio entre escolas da América Latina. Porém, o embaixador do Brasil na França à época, Souza Dantas, o advertiu desistir da viagem em razão da tensão política na Europa no primeiro semestre daquele ano, cujo desfecho foi a deflagração da Segunda Guerra, em setembro seguinte.30 Sete anos depois, em abril de 1946, o presidente do Instituto, em carta ao reitor da Universidade do Brasil, renovou o convite. O reitor Ignácio Azevedo Amaral respondeu afirmativamente, e os trâmites burocráticos começaram a ser vencidos para a realização da viagem. Em carta, aceitando o convite, San Tiago comprometeu-se a fazer três conferências sobre “a evolução e as tendências atuais do Direito Civil Brasileiro”, na Faculdade de Direito de Paris.31


    Em sentido inverso, em junho, San Tiago escreve ao secretário do Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, acusando o recebimento de sua carta na qual ele informava a vinda ao Brasil do professor Guido Di Ruggiero; San Tiago esclarece que seu amigo, o professor de Direito Tullio Ascarelli, já o informara da possível visita do colega italiano, e sugere ao diretor da Faculdade de Filosofia convidar Di Ruggiero para fazer palestras sobre o tema da sua obra principal, História da Filosofia, da qual já publicara oito volumes e no Brasil tivera uma versão abreviada traduzida para o português.32 Não se tem o desfecho da sugestão de San Tiago, mas esse episódio registra a sua amizade com Tullio Ascarelli, um dos mais brilhantes juristas italianos àquela altura.


    Nascido em 1903, Ascarelli fora forçado a deixar a cátedra na Faculdade de Bolonha em 1938, em razão das leis raciais editadas por Mussolini seguindo o exemplo da Alemanha nazista, e, em 1940, refugiou-se em São Paulo, onde passou a lecionar na Faculdade de Direito. Além do magistério, Ascarelli celebrizou-se como parecerista e escreveu parte de sua obra no Brasil, mas em março daquele ano de 1946 havia retornado à Itália e reassumido a sua cadeira na Faculdade de Bolonha. Dessa época deve datar o convite feito por Ascarelli a San Tiago para se transferir para o magistério europeu. O convite não foi aceito, porém mostra a alta conta em que Ascarelli tinha San Tiago, não só pela sua cultura jurídica, mas pela revisão de sua posição ideológica reafirmada publicamente, cujo trânsito, para a defesa de renovados valores democráticos, esse exilado do fascismo italiano bem poderia avaliar.33


    San Tiago ia à Europa pela primeira vez, e o seu destino era Paris, ainda o centro cultural da elite brasileira, na qual ele precocemente ingressara. Os preparativos da viagem foram cumpridos e a 14 de outubro de 1946, uma segunda-feira, San Tiago e Edméa subiram a bordo do vapor – como eram comumente chamados os navios transatlânticos – rumo a Marselha. Lançado ao mar em 1929, o Campana era um bom navio; com cento e quarenta e três metros de comprimento, cruzava a vinte e nove quilômetros por hora e transportava duzentos e setenta e nove passageiros em suas três classes, ao longo da linha Marselha, Rio de Janeiro, Santos, Montevidéu, Buenos Aires e Marselha.34


    Com San Tiago, viajava o cientista Carlos Chagas Filho, casado com Anah Mello Franco, irmã de Afonso Arinos, seu amigo e então deputado por Minas Gerais pela legenda da UDN, mas a amizade dos professores era herdada: Violeta, mãe de San Tiago, era amiga da esposa de Carlos Chagas, o descobridor da vacina contra a doença que tomou seu nome e cujo filho seguia seus passos profissionais.35 A viagem tinha os vagares da travessia do Atlântico feita por mar, então obrigatória aos brasileiros que iam à Europa. Carlos recordaria San Tiago vencendo boa parte do percurso absorvido nas leituras de mapas e livros sobre Paris e no preparo das conferências. Em Dakar, capital do Senegal, na costa ocidental da África, o Campana aportou por um dia, para reabastecimento; os viajantes passearam pela cidade, e San Tiago registrou em carta a beleza das africanas e o encontro com uma “África que não concebemos bem: a de negros livres”.36


    Ao chegarem ao destino, a primeira providência dos viajantes foi tomar uma bouillabesse, uma sopa de frutos do mar, prato típico da culinária francesa especialmente apreciado nos meses do outono e inverno nas cidades costeiras, das quais Marselha, banhada pelo Mediterrâneo, é a maior na França.37 A 31 de outubro, uma quinta-feira, os viajantes partiram de Marselha em direção a Paris em um automóvel cedido por um cliente de San Tiago, sem limitação de consumo de gasolina – uma oportunidade raríssima em um país onde os principais bens de consumo eram ainda racionados.38 O trajeto foi feito pela Provença, passando por Arles, Nîmes e Avignon, em seguida cruzando Lyon, com um pernoite em Chârleons Sur Saône, a meio caminho de Paris.39 Quarenta e cinco anos depois, Carlos Chagas recordaria a chegada à capital francesa, em um sábado, 2 de novembro de 1946: o amigo sentado ao lado do motorista ia descrevendo os principais pontos do percurso até o hotel, como se já tivesse visitado Paris, e não ele, Carlos, que, estudante, ali residira.


    Dois anos depois da liberação da ocupação nazista, as marcas da guerra seguiam vivas na capital francesa. Ao contrário de tantas outras cidades europeias, Paris fora majoritariamente poupada da destruição pelas bombas nazistas e aliadas; mas não os franceses da dor, da ruína de vidas e esperanças, antes mesmo de as feridas da Primeira Guerra estarem cicatrizadas. Por toda a parte, em maior ou menor grau, os sinais da presença do invasor repontavam na memória dos parisienses e à vista dos visitantes. San Tiago isso pôde sentir ao chegar ao Hotel Lutetia, um belo e amplo prédio construído em estilo art déco em 1910, situado na esquina do Boulevard Raspail com a rue de Sèvres, à margem esquerda do Rio Sena. Um dos melhores hotéis da cidade e então um dos poucos a dispor de calefação em um ano em que o frio alcançou graus negativos inéditos, o Lutetia abrigara até dois anos e meio antes a sede do Abwehr, a seção de contraespionagem do Exército alemão. E com o fim da guerra, na Europa, em maio de 1945, havia sediado um centro de repatriação de judeus, trabalhadores e prisioneiros políticos sobreviventes dos campos de concentração e dos trabalhos forçados nas fábricas alemãs.40


    As dificuldades da vida diária eram inúmeras a afligir os parisienses; as lojas estavam vazias, “não há leite, em mercado algum; muito pouco açúcar, pouco pão e carne”, e “os sapatos ressoam nas calçadas, com suas solas de pau (solas de couro, um par por ano)”, noticia em carta San Tiago. Contudo, um mercado negro ativo e disseminado abastecia os restaurantes de luxo, onde duas pessoas comiam “maravilhosamente, com vinhos excelentes, por mil a dois mil francos”, enquanto um almoço frugal custava cinquenta francos, com o qual se contentavam os professores da Universidade de Paris, cujo salário orçava dezoito mil francos.41


    Ainda assim, a vida intelectual da cidade retomava o seu ritmo, a qual os visitantes estrangeiros da América do Norte e do Sul, cujas economias haviam se beneficiado com o conflito acumulando reservas em moeda forte ante o franco francês, podiam desfrutar a preços extremamente favoráveis. San Tiago logo estabeleceu uma intensa programação. Depois do almoço, cumpria um roteiro detalhado de visita às livrarias; três semanas depois de sua chegada informava a Américo Lacombe que, em companhia de Augusto Frederico Schmidt, que se reunira ao amigo em Paris, “devastavam” livrarias, e já havia comprado “uns quinhentos livros, e na Itália e Inglaterra farei outro tanto”.42


    Livros e outros bens que a crueza da guerra havia tornado supérfluos abarrotavam os sebos e antiquários, cujas principais lojas ficavam à margem esquerda do Sena, não muito distantes do hotel Lutetia. Bibliotecas inteiras, com obras raras e recentes, eram vendidas a preços baixíssimos, e o leitor San Tiago, agora afortunado advogado, não mais sentia a angústia de dez anos passados, quando em São Paulo visitou a Livraria Francesa e não pôde comprar todas as obras que desejava. Os jantares em diferentes restaurantes seguiam-se a idas quase diárias ao teatro, “algo de vertiginoso o que há em Paris”; já “fomos [Edméa e San Tiago] várias vezes à Comédie Française”, a principal companhia teatral francesa, que a cada dia apresentava uma peça diferente. No Teatro Athené, “vimos a Folle de Chaillot, última peça do Giraudoux”, mas a peça que mais impressionou San Tiago foi o Hamlet, “na maravilhosa tradução de Gide”.43


    A 22 de novembro, San Tiago e Schmidt foram visitar a famosa Catedral de Chartres, próxima a Paris. San Tiago convidou o professor Elie Lambert, titular de História da Arte da Sorbonne e “daí resultou uma soberba visita, em que tudo ficou visto e sabido”. Depois de um almoço em um albergue local, “com um vinho branco da Alsácia e tinto da Borgonha”, retornaram a Paris, San Tiago já pensando quando poderia voltar a Chartres, então habilitado para melhor explorar os detalhes artísticos da belíssima catedral.44


    A opressão que ao chegar a Paris San Tiago sentira e descrevera em carta a Lacombe – “a humilhação de entrar na [igreja] Saint Germain-des-Prés e não saber, de fato, [o que] significa, ter de se contentar com ridículas reações de gosto, do mais desinteressante subjetivismo” – ia sendo afinal dissipada.45


    À parte a vida cultural, San Tiago acompanhava a cena política e encontrava intelectuais franceses. À queda do governo de Pétain, em março de 1944, não se seguiu um novo governo eleito. O general De Gaulle, o libertador de Paris aclamado nas ruas pelo povo em setembro daquele ano, formou um governo provisório com as forças que haviam se unido para clandestinamente resistir ao ocupante nazista. A tarefa inicial desse governo, que sob a chefia do conservador De Gaulle reunia correntes ideológicas distintas, entre elas os comunistas, além de prosseguir com a campanha militar, era institucionalizar a vida política do país, recuperar a economia e lidar com o processo de “depuração”, a punição dos franceses colaboradores com o ocupante nazista entre 1940 e 1944.46 Liberada Paris, antes de finda a guerra, a dépuration tivera início em meio a execuções sumárias de colaboradores, sendo levadas a julgamento as principais autoridades do governo de Vichy, inclusive o seu chefe, o marechal Pétain, que em 1940 firmara o armistício com a Alemanha.


    Em meio a esse processo, cujos desdobramentos agitariam a sociedade francesa por muitos anos, foi eleita uma Assembleia Constituinte. De Gaulle defendeu que fosse fixada na nova Carta a preeminência do Poder Executivo sobre o Legislativo, proposta que desagradou às demais forças políticas, que reivindicavam maior participação no governo do país. Descontente com os rumos da Constituinte, em janeiro de 1946, De Gaulle renunciou à chefia do governo, enquanto o embate na Assembleia se dava na definição dos poderes do parlamento, que, na visão dos comunistas, deveria eleger o presidente da República, enquanto para os republicanos, no centro do espectro político, deveria haver prerrogativas maiores ao Executivo, assim como a criação do Senado. Submetido a referendo popular em maio de 1946, a proposta constitucional defendida pelos comunistas foi rejeitada pela maioria absoluta da população. A eleição da segunda Constituinte, verificada a 2 de junho, não deu aos comunistas e aos socialistas a maioria, alçando o Movimento Popular Republicano à primeira força política do país.


    Em outubro de 1946, um mês depois da edição da Constituição brasileira e no mês em que San Tiago havia chegado a Paris, os franceses aprovaram em referendo projeto de Constituição que restabeleceu o Senado e estipulou uma considerável preeminência do Poder Executivo sobre o Legislativo, em comparação a outras democracias parlamentares europeias.47


    O saldo desse jogo político foi desfavorável aos comunistas, que haviam emergido da resistência ao ocupante nazista com inusitado prestígio, mas, ao apoiarem o primeiro projeto de Constituição posto à consulta popular, viram o eleitorado decidir entre votar a favor ou contra o Partido Comunista francês, superada a oposição entre comunistas e fascistas vigente durante o conflito. Esse quadro San Tiago descreveu em carta a Rosita, esposa de Thiers, com quem mantinha uma viva correspondência, acrescentando que, naquele momento, não havia mais a possibilidade de a esquerda, comunistas e socialistas, se unir como havia feito na década anterior, quando a Frente Popular subiu ao poder e governou a França entre 1936 e 1937. Contudo, ao contrário do verificado no Brasil, o partido comunista francês seguiria participando ativamente da vida política e cultural do país.


    Pouco depois, em dezembro de 1946, San Tiago, em companhia de Augusto Frederico Schmidt, prosseguindo seu roteiro cultural, almoçou com os escritores Paul Claudel e François Mauriac, em seguida à visita à novelista Collete, “talvez ferida de morte” em seu leito.48 Não há outro registro desses encontros, assim como das conversas de San Tiago com Paul Reynaud, político conservador que assumira a chefia do governo francês em março de 1940, e com o historiador André Siegfried. Certamente intermediados pela Embaixada brasileira em Paris, San Tiago cumpria nesses encontros uma agenda variada: conhecer alguns escritores católicos que lera na década anterior e conversar com um político conservador, mas que se recusara a colaborar com o invasor nazista, e ter a visão de um historiador sobre os rumos da Europa no pós-guerra.


    O essencial da obra literária do católico Paul Claudel, àquela altura com setenta e oito anos de idade, já fora escrito e ele nos últimos anos vinha se ocupando em publicar comentários bíblicos. Católico também, François Mauriac era dezessete anos mais moço do que Claudel e seus livros, lidos avidamente pelo jovem San Tiago, eram dominados pela contradição entre os sentidos e o pecado, a presença e a ausência de Deus.49 Invadida a França pelos alemães, ambos os escritores reagiram ao colaboracionismo de alguns de seus colegas com o ocupante nazista, mas se insurgiram também contra os excessos que viram no processo de “depuração”; ao lado de outros intelectuais, em vão pediram a De Gaulle a comutação da sentença de morte imposta ao escritor e decidido colaborador do ocupante nazista, Robert Basillach.50 Entre os condenados à morte, por manter “inteligência com o inimigo”, mas sem ninguém a lhe defender o perdão, figurava Charles Maurras, o líder da L’Action Française, que havia saudado a presidência do marechal Pétain como uma dádiva divina ao povo francês; sentenciado à morte em janeiro de 1945, o septuagenário Maurras teve a pena comutada em prisão.51


    Ao lado de alguma literatura, a “depuração” e as condenações que vinham de ser impostas aos principais chefes nazistas pelo Tribunal de Nuremberg, devem ter sido referidas por San Tiago nos almoços com os escritores franceses.52 Já a política, em especial a renúncia de De Gaulle ao poder e o apoio popular a um regime parlamentar com fortes traços de presidencialismo, certamente foi o tema do encontro de San Tiago com o primeiro-ministro Reynaud, que em 1940 tentara resistir, com o apoio de Churchill, ao invasor alemão.


    Substituído pelo marechal Pétain, que assinou o armistício com os nazistas, formando o governo colaboracionista de Vichy, Reynaud foi mantido preso por toda a duração da guerra; quando San Tiago o visitou, no outono de 1946, Reynaud voltara à Câmara dos Deputados, que redigia a nova Constituição francesa.53 A conversa entre o experiente político conservador e próximo a De Gaulle – àquela altura com setenta e quatro anos, quarenta a mais do que San Tiago – terá sido especialmente interessante ao ex-radical que renunciara ao fascismo e já se identificava com a centro-esquerda. Já o encontro com André Siegfried terá dado a San Tiago uma perspectiva diversa da Europa. Professor de geografia no Collège de France, uma das mais reputadas escolas francesas, Siegfried escrevera uma vasta obra sobre as Américas, inclusive uma série de artigos sobre o Brasil, publicada em 1937. A San Tiago, Siegfried terá exposto sua visão sobre o novo cenário geopolítico mundial, notadamente a relação entre a América do Norte e a Europa, cujo mapa fora redesenhado pelo poderio militar da União Soviética.


    • O conferencista na Sorbonne: desigualdade social


    San Tiago partira inquieto do Brasil, pois ao embarcar não tinha conferências a fazer, não havia “encontrado as conferências”; sentia a necessidade de arrematar os textos das conferências com a “porcentagem de atualidade que toda aula deve ter, e que, em Paris, tem de ser a atualidade de Paris, e não a do Brasil”.54 E assim fez; desprezou o rascunho de bordo e escreveu a conferência diretamente em francês e ao chegar a Paris a leu a um escritor nativo, que fez apenas “meia dúzia de emendas”.55


    A 3 de dezembro, uma terça-feira úmida e sob o frio de seis graus, mas com uma sensação térmica de zero grau, em uma ampla sala sem calefação da Faculdade de Direito de Paris, San Tiago, trajando um pesado sobretudo, expôs a sua visão do Direito brasileiro e do Direito contemporâneo, quase sem fixar os olhos no texto, que praticamente dizia por memória em um francês sem falhas gramaticais e com boa pronúncia.56


    San Tiago desdobra em duas partes o seu tema; na primeira, de ordem geral, trata dos efeitos da guerra sobre o Direito, e na segunda, específica, analisa o Direito brasileiro.57 Retomando o núcleo da sua oração de paraninfo da turma de Direito da Faculdade Nacional de 1945, reclama a renovação do Direito à vista da realidade ditada pelo fim do conflito mundial, que evidenciara a “certeza de que as formas sociais sob as quais o mundo havia até então vivido tornaram-se incapazes de resolver os problemas do presente”.


    A seu ver, era possível, por exemplo, operar-se a eliminação “rápida e radical” da miséria, essa “praga do capitalismo”, adotando-se novas formas jurídicas, capazes de reordenar a distribuição da riqueza, pois as formas existentes não alcançaram disciplinar “a progressão ilimitada da desigualdade social”. Nesse sentido, era necessário identificar a tendência manifesta na legislação que se ia afirmando no trato dos fatos recentes do cotidiano, e a mais expressiva dessas era, sem dúvida, o deslocamento do centro de imputação de valores, da propriedade para o trabalho, como San Tiago já afirmara.


    Referindo-se ao Direito Civil, matéria que lecionava, San Tiago mostra que este fora estruturado em torno da propriedade, e por essa razão as normas que o disciplinavam convertiam-se no centro de equilíbrio de todo o sistema jurídico. Esta era a “lógica do Direito Civil”, e, em consequência, “do ponto de vista econômico, o homem não encontrava o seu equilíbrio social senão no momento em que se tornava proprietário”, e aqueles que “dependiam, para sua subsistência, da contribuição ininterrupta de seu trabalho” careciam da segurança que só a propriedade, cercada de suas normas jurídicas protetivas, assegurava. Ou seja, a plenitude da vida social estava reservada ao proprietário e vedada ao trabalhador. Não era, todavia, aceitável, afirma San Tiago, que o trabalho não participasse desse processo, na escala devida, no momento em que se considerava a empresa moderna como principal geradora de riqueza.


    As medidas tomadas nos diferentes sistemas jurídicos para corrigir essa desigualdade mostravam-se insuficientes. No Brasil, por exemplo, aponta San Tiago, era clara a desigualdade entre as regras de seguridade social, que privilegiavam os servidores públicos, civis e militares, em relação àquelas destinadas ao trabalhador privado. Nesse quadro, o “grande risco” a assombrar o trabalhador privado, era a cessação da sua vida laboral, e esse risco não poderia ser eliminado sem reformas estruturais na ordem econômica, capazes de responder a esse desafio. E, caso essas reformas não forem efetuadas, “a sociedade não poderá suportar a carga financeira da seguridade social”.


    Mas as mudanças necessárias não seriam realizáveis se o estudo do Direito não fosse reorientado para entender o fato econômico, tal como os antigos juristas haviam feito ao dirigir a sua reflexão à observação desembaraçada da sociedade e dos homens, propondo soluções equilibradas aos legisladores. Esse estudo era o desafio do Direito Comparado, capaz de cotejar os sistemas jurídicos, americano e europeu, e assim propor soluções hábeis.


    A seguir, San Tiago contextualiza o Direito brasileiro no quadro geral do Direito europeu. Ao longo do século XIX, diz, o Brasil remanescera atado às normas medievais portuguesas e fora incapaz de editar um código civil, enquanto os juristas franceses haviam afirmado o seu Direito com os comentários ao seu código civil editado ao início daquele século, ao mesmo tempo em que os seus colegas alemães reinterpretavam o Direito romano, cuja influência era sensível no universo jurídico. Enquanto o Brasil buscara em vão encontrar o seu sistema de normas civis contemporâneas, o Direito europeu afirmara no início do século XIX as bases de uma ordem jurídica que só a Segunda Guerra, mais de um século depois, viera abalar.58


    Já editados o Código Civil brasileiro em 1917 e o de Processo Civil em 1939, o Brasil, em meados do século XX, ainda buscava afirmar o seu Direito. San Tiago critica a multiplicação de recursos e de incidentes previstos no novo código de processo que contribuíam para a demora da decisão final do feito. E registra a tendência dos juízes à prolixidade das longas sentenças, amparadas em copiosas citações, e aponta o estilo incontido dos advogados, citando aí a influência, mal recebida, de Rui Barbosa; os advogados brasileiros, embora aguerridos, inclinam-se à verbosidade, perdida a “simplicidade severa” que o Direito recomenda.


    A percepção direta da realidade tal qual ela se apresentava era o desafio posto à reflexão do verdadeiro jurista, e não a “dóceis malabaristas, repetidores de fórmulas [jurídicas] vencidas”.59


    A impressão da plateia de professores sobre a primeira conferência de San Tiago foi extraordinária, surpreendendo-o e aliviando-lhe da angústia que o tomara dias antes, “um dos transes mais arriscados e imprudentes da minha vida, em que não consigo ainda falar sem certo tremor”.60 À exceção de um dos professores que havia dito poder assistir apenas à primeira das conferências, todos os demais contrariaram as negativas antecipadas e foram assistir ao jovem professor brasileiro falar pela segunda vez. Os principais professores de Direito Civil da França, e outros, belgas e suíços e provavelmente o seu amigo Tullio Ascarelli, autores de obras muito lidas, no Brasil inclusive, estiveram presentes à segunda conferência de seu colega brasileiro, realizada a 10 de dezembro.61


    Seguiu-se à segunda conferência, escreve San Tiago a Antônio Gallotti, “um despencar de convites, duas e até três recepções por dia, às vezes nas extremidades opostas de Paris”.62 San Tiago registra o contraste entre a vida científica no Brasil, “onde sempre se faz algo que nos deixa bem com os outros, e quase bem com nós mesmos”, e em “Paris, [onde] vai-se às escolas, entra-se na Faculdade de Direito, [e] há vinte mil estudantes vindos de todo o mundo, e fica-se humilhado por não se ter nada essencial a dizer”. Esta cena, tão diversa da experiência universitária brasileira, era desconcertante ao professor que então já contava com mais de dez anos de magistério e nele somava quatro cátedras; “sente-se que a atenção que nos vai ser dada é no fundo cortesia. Pela primeira vez a nossa cabeça roda com a necessidade de ser homem de estudos”.63


    Pouco depois de encerradas as conferências em Paris, San Tiago aceitou a oferta que foi lhe feita de adquirir a biblioteca do jurista italiano Giuseppe Messina, falecido havia dois meses, e arrematou os seis mil livros e três mil opúsculos que a compunham. Mas logo um problema imediato, e que bem dizia do ambiente cultural que o esperava de volta ao Brasil, se interpôs: ao cruzar as fronteiras nacionais, a biblioteca seria taxada pelas autoridades alfandegárias nativas. A solução foi pedir ao amigo Thiers Martins Moreira providenciar a legalização do Instituto de Direito Comparado do Rio de Janeiro que San Tiago já vinha considerando formar, e em nome do Instituto despachar os livros, e assim salvá-los da estúpida voracidade fiscal.64


    • Angústia


    Feitas as conferências e cumprida a intensa programação que a elas se seguiu, a estadia em Paris, “nesta cidade, onde a existência ganha um novo sentido”, chegava ao fim. O destino seguinte era a Itália, mas San Tiago decidiu ir a Saint Moritz, nos Alpes suíços. O propósito era descansar sob o frio seco de vinte graus negativos das montanhas geladas. O Survetta Hotel, erguido pouco antes da Primeira Guerra e situado a dois quilômetros de Saint Moritz, uma das mais sofisticadas estações de inverno suíças, era refinadíssimo. San Tiago em carta descreve detalhadamente o seu ambiente silencioso, os hóspedes trajados a rigor para o jantar, e servidos por empregados impecavelmente fardados, lamentando apenas o seu preço não permitir uma estada mais longa, embora, observa, “menos [caro] do que o Quitandinha, [luxuoso hotel-cassino, localizado na cidade de Petrópolis, próximo ao Rio de Janeiro]”.65


    Naquela época do ano, nos Alpes suíços “a paisagem é uma só coberta de neve, de onde emergem os pinheiros, como milhares de árvores de natal”, e, em um domingo de sol, San Tiago e Edméa, em companhia de Schmidt que, com a sua esposa, Yeda, a eles haviam se reunido vindos de Paris, foram à missa em um vilarejo próximo. Em uma “igreja deliciosamente alemã”, San Tiago surpreendeu seus companheiros de viagem ao comentar o sermão feito em alemão e a se dirigir aos habitantes locais falando um alemão fluente.66


    A paz das montanhas geladas, no entanto, não acalmou a inquietação sentida em Paris, e que San Tiago extravasa em carta ao amigo Antônio Gallotti. Apesar do sucesso das conferências, sentia-se tomado de um ceticismo absoluto. Essa sensação era fruto de uma dúvida obsedante: onde encontrar a motivação a animar a sua inteligência?


    As conferências de Paris, tinha certeza de as ter escrito “sem interesse e sem convicção”, como antes fora capaz de “inventar” que se interessava pelo Direito de Vizinhança e, acreditando nessa fabulação, tivera uma “grande satisfação em escrever e defender a sua tese” sobre essa matéria; porém, agora, “quando inventei a formação do direito brasileiro, compreendi a mediocridade dessa fabricação”. A sua inteligência, diz, não era um instrumento “para vencer um problema, mas inventar problemas e improvisar curiosidades”, essa “a verdadeira pequenez” da sua vida intelectual e, por isso, “sei que não sou um grande homem embora tenha uma inteligência de grande homem”. San Tiago acreditava que a sua inteligência carecia da legitimidade de uma motivação maior, que condicionasse e sancionasse a sua ação. Faltaria grandeza à sua inteligência, pois esta, diz, “só é grande se recebe da sua vocação, da sua experiência ou do seu amor, ou de qualquer outra origem, um legado, para cultivar”; e concluía, dramaticamente: “o que podemos fazer de grande é o que está em nosso legado, fora daí tudo é inteligência alugada, é advocacia”.67


    Qual seria o legado recebido por sua inteligência que o projetaria além da advocacia, além da “inteligência alugada”? A Política, mas esta demoraria a se materializar.


    • Itália


    A angústia de San Tiago não subsistiria por muito tempo. Ele cuidou de absorvê-la pela forma habitual: muita leitura e vontade de conhecer e sintetizar o que via interessante à sua frente. Livros e a Itália, que o esperavam, eram a jornada ideal, capaz de lhe retemperar o ânimo.


    Além de livros de arte que ia comprando, o grande sucesso literário do momento era o romance Escuridão ao meio dia, título da versão em inglês, – Do Zero e o infinito, na francesa e na brasileira, bem mais tarde publicada. O tema eram os expurgos de membros históricos do partido comunista soviético e de opositores do regime, ou assim apontados pela polícia política de Stálin na década anterior, e o autor, Arthur Koestler, húngaro e ex-militante do partido comunista, era um jornalista e publicista em língua alemã já conhecido em toda a Europa. San Tiago lia também a história do rei Davi, escrita pelo inglês Duff Cooper, autor de uma biografia de Talleyrand, padre e diplomata francês no final do século dezoito, cuja astúcia política serviu a Napoleão. Cooper fora um fiel correligionário de Churchill quando o líder inglês no início de 1939, isolado por seus pares, denunciara o risco de a política externa de Hitler levar à Europa à guerra; liberada a França em 1944, Cooper foi nomeado por Churchill embaixador em Paris, e nesse posto foi uma das figuras mais influentes nas complexas relações diplomáticas europeias que então se rearticulavam.


    Os expurgos ordenados por Stálin figuram no seco romance de Koestler, eviscerando a realidade política da União Soviética e acendendo uma viva polêmica entre defensores e opositores do regime no estrangeiro. Os próprios comunistas europeus viram-se surpreendidos pelo realismo da obra, e o paralelo entre o regime stalinista e a repressão nazista mostrou-se inevitável.68 San Tiago viu em comum entre a biografia de Davi e O zero e o infinito o fato de as duas obras tratarem de política; em Davi havia “a constante do grande líder” e no livro de Koestler estava a chave para entender “o desenlace irresistível de um sistema de ideias” cujos criadores foram afinal as principais vítimas.


    A leitura seguinte concentrou-se nos livros de arte e nos guias das cidades italianas, Milão a primeira delas. Sob um frio de vinte graus negativos, que “diminuiu a intensidade panorâmica do Lago de Como”, a 18 de dezembro San Tiago e Edméa deixaram cedo St. Moritz, em um ônibus que chegou à noite à capital da Lombardia.69 Depois do jantar, San Tiago encontrou-se com o professor Enrico Tullio Liebman, que havia lecionado na Faculdade de Direito de São Paulo ao lado de Tullio Ascarelli, ambos banidos pelas leis raciais do fascismo italiano.70 Na manhã seguinte, San Tiago lançou-se à visitação de monumentos e museus. O primeiro destino foi o Duomo, a catedral no centro de Milão, a poucos metros da Piazza de San Sepulcro, onde, havia vinte e quatro anos, Benito Mussolini fundara o fasci di combattimento, que encantara o jovem San Tiago.


    O mural da Santa Ceia, pintado por Leonardo da Vinci no convento de Santa Maria delle Grazie, não escapou às suas considerações: “a deterioração da Ceia não diminui a força sugestiva de uma primeira visita, (...) o poder de totalizar, e sobretudo a ambição de totalizar, essencial a Leonardo da Vinci, dão às suas obras esse caráter de perfeição extrema”.71 San Tiago registrava em Da Vinci o que buscava em si próprio; ver a cena ampla e dela extrair uma síntese. “De muitos, um”, seria o ex-libris de sua biblioteca.72 Esse o desafio que pusera à sua inteligência e achava-se refletido em sua permanente preocupação em descrever e analisar o que via, expressa nas longas e sucessivas cartas enviadas aos amigos.


    Três dias depois, San Tiago e Edméa seguiram para Florença, onde permaneceram dois dias. A visita aos principais monumentos e museus perturbou San Tiago “pelo excesso, sempre imprevisível, da cidade e da sua atmosfera genial que preside a todas as coisas”. Ao final da manhã do dia 24 de dezembro, o casal seguiu em direção a Roma, e, já sob um “belíssimo sol e um céu magnífico”, cruzaram a Toscana passando por Siena, “de um encanto irresistível, [da] família de Ouro Preto”, e a chegada a Roma foi “brusca, passamos o Tibre pela ponte Mussolini”, [hoje ponte Flamínia], o acesso rodoviário aberto ao norte da cidade.73


    Não se tem carta de San Tiago descrevendo a sua estadia em Roma, mas ela certamente trouxe à sua memória o jovem ideólogo do início dos anos 1930.74 As marcas do regime de Mussolini eram ainda visíveis e, muitas delas, jamais despareceriam inteiramente. Embora inúmeros fascistas houvessem perdido seus cargos, e alguns integrantes da República de Saló houvessem sido fuzilados ainda antes do final da guerra pelos partigianni, a começar pelo próprio Mussolini, o processo de depuração na Itália não teve a intensidade nem a severidade da dépuration francesa. Depois de vinte e um anos de existência, e no norte do país vinte e três, o regime fascista alcançara e absorvera em seu processo ditatorial os italianos, o que impedia a imputação de colaboração com o regime em índice análogo ao que ocorrera na França em relação ao invasor alemão.


    Formado o novo governo italiano, o ministro da Justiça, o comunista Togliatti, concedeu anistia a todos autores de crimes políticos cometidos no regime anterior. E em meados do ano seguinte, pouco mais da metade dos italianos, e pela primeira vez somando o voto feminino, decidiu em plebiscito banir a monarquia, e o novo parlamento, no qual os democratas cristãos alcançaram a maioria das cadeiras, seguidos dos socialistas e dos comunistas, começou a redigir uma carta republicana.


    Ao San Tiago chegar à Itália, as discussões prosseguiam, e só ao final daquele ano de 1947 seria o novo texto constitucional aprovado. As forças de esquerda nele inscreveriam os direitos sociais – o direito ao trabalho, a um salário mínimo, à educação, à saúde e também o direito de os trabalhadores participarem dos lucros das empresas. A sua vez, os democratas cristãos conseguiram renovar, em certa medida, a concordata com a igreja católica firmada com Mussolini em 1929, assegurando ser o catolicismo a religião oficial do estado italiano, e manter a proibição ao divórcio.


    Na vida diária, a herança do regime fascista era mais sensível no custo brutal do conflito; em 1947, os preços haviam superado mais de cinquenta vezes os índices do período imediatamente anterior à guerra, e três milhões de italianos achavam-se desempregados.75


    Não se tem as cartas de San Tiago datadas de Roma, exceto uma enviada a Plínio Doyle, cujo teor são as suas finanças; nela San Tiago instrui seu amigo e procurador sobre o recebimento de seus vencimentos na Universidade, o pagamento de empréstimo e a tomada de novos dos bancos, e sobre as remessas a serem feitas em seu nome, para fazer face as despesas de viagem, que se acumulavam: “quanto aos US$ 2.225,00 [que devo, escreve San Tiago] [a]o Schmidt, indicarei por telegrama a praça para onde devem ser transferidos. Quanto aos meus US$ 2.725,00, pode você providenciar para que sejam transferidos a Londres, indicando como meu endereço a Brazilian Embassy”, pois este seria o próximo destino de San Tiago. Em resposta, o diligente Plínio informava haver remetido os dólares pedidos – “equivalente a £ 676 libras [esterlinas], que em nossa moeda com as despesas de remessa e telegrama, atingiram a Cr$ 51.161,00” –, para a Embaixada do Brasil em Londres, “onde espero que v. receba o dinheiro”, e informava sobre os vencimentos de empréstimos que havia liquidado, um deles tomado juntamente com Antônio Gallotti, e outro ao banco Moreira Salles; este, Plínio informa que iria liquidar também, mas falaria antes com o “Walther Salles, que é seu amigo”.76


    A 30 de dezembro, Edméa retornou ao Rio de Janeiro, de avião, pela rota inaugurada no ano anterior e operada pela Panair do Brasil. Com o seu retorno, San Tiago achava-se “terrivelmente só e sem esperança de receber notícias [dos amigos] antes de meu retorno a Paris”.77 De Roma, San Tiago foi a Nápoles e a 8 de janeiro, em carta ao amigo Hélio Vianna, queixa-se de raramente poder dispor “de uma hora completa para escrever” aos amigos, aos quais pedia que não fizessem dele “um enxadrista célebre que joga dez partidas simultâneas”. Na verdade, San Tiago precisava estar em contato permanente com os seus amigos; sentia necessidade de registrar o que via, porque a eles escrever era “a maneira de fazer mentalmente esta viagem na companhia de vocês, e, portanto, de lutar contra o que ela realmente tem de mau”, a solidão que sentia.78


    O céu azul que encontrara na Toscana fora substituído por uma “neve inteiramente excepcional” que o acompanhara até quase a entrada de Nápoles. Contudo, a viagem mostrava-se tão essencial quanto a ida a Florença, pois Nápoles era “a beleza em seu apogeu” da Costa Mediterrânea. E San Tiago descreve o que via em quatro páginas cheias pela sua letra clara e lançada. Comenta a sua ida a Pompeia, cujo alto grau de coletivização a que chegaram os romanos o surpreendeu, e acha espaço para dizer que estava “honrando como posso a cozinha napolitana”; “entre os restaurantes clássicos de Nápoles, os mais interessantes são o Zi Tereza e o Bersaglieri, no porto, junto ao mar, com orquestrinhas impossíveis de barulho, e cançonetas napolitanas. Lembrei-me dos nossos almoços de outrora, comendo mozzarella in carozza. Outros pratos: zuppa di pesce, fritura de triglia e calamari, pizza (con o senza alici). Vinho: capri”.79


    • A experiência inglesa


    San Tiago deixou Roma com destino a Paris, onde ficou por alguns dias; pelo final do mês de janeiro de 1947, de trem, seguiu para Londres, via Bruxelas80. A cidade que encontrou tinha ainda abertas as feridas da guerra em muitos de seus pontos, ao contrário de Paris. A Grã-Bretanha lutara desde o primeiro dia do conflito, em setembro de 1939, até o seu desfecho na Europa, em maio de 1945. Seus soldados combateram na Europa, na África e na Ásia, e a sua população, especialmente nas maiores cidades, sofreu pesados bombardeios aéreos alemães, e, finda a guerra, seguia sofrendo as provações de uma economia exausta pelo conflito. Londres fora bombardeada no segundo semestre de 1940, no início do ano seguinte e outra vez ao final de 1944 e começo de 1945, então pelas bombas voadoras, os foguetes alemães teleguiados, V-1 e V-2.81


    Mas a vitalidade da política inglesa era notável. O novo governo trabalhista já estava no poder havia mais de um ano, e muitas das reformas do Plano Beveridge, do qual surgiria o Estado de Bem-Estar inglês, seguiram sendo implantadas, assim como já surtiam efeito as medidas previstas no plano de reconstrução urbana de Londres, também elaborado em 1943.82 A intervenção do Estado na economia cresceu com a estatização das minas de carvão, ferrovias, empresas fornecedoras de energia elétrica e de gás, tendência verificada também na França e reafirmada na Itália. San Tiago podia ver, diretamente, nessas medidas – a intervenção estatal, e não do governo, como se dava no Brasil, cumprida nos termos das leis votadas pelo Parlamento – a afirmação do novo trabalhismo inglês, cuja defesa ele já fizera ao propor o debate do Plano Beveridge quando de seu lançamento em 1942, e cuja afirmação entre nós ele procuraria defender ao retornar à ação política na década seguinte.


    Valendo-se dos contatos que havia feito à frente da Faculdade de Filosofia, San Tiago visitou o Departamento Latino-Americano do British Council e propôs um estágio na Inglaterra de um historiador brasileiro para “estudo de pontos de contato dos dois países e para a formação metodológica do próprio historiador”. Para tanto, indicou o seu amigo Hélio Vianna, a quem informa que “o estágio foi aceito dentro das seguintes condições: moço, professor de ensino superior, saber inglês, pesquisador comprovado”, e acrescenta, ironicamente, que o amigo cabe no terceiro requisito, preenche mal o primeiro, mas “é obvio que responde ao conjunto, tanto que a história em questão é a do Brasil”. Na mesma carta, San Tiago adverte Hélio para desde já cuidar dos trâmites burocráticos no Brasil, que não seriam pequenos.83


    De Londres, San Tiago foi a Oxford; embora breve, a visita à universidade inglesa o impressionou vivamente: uma cidade “aparelhada para tudo que a inteligência possa exigir”, mesmo estando o país emergindo de uma guerra devastadora, onde faltavam os gêneros essenciais à população, inclusive carvão para aquecer o inverno mais frio do século.84


    • O mundo árabe


    De Londres San Tiago seguiu em direção a Paris, e daí a Lisboa, a 25 de fevereiro de 1947. Em um Dakota – um bimotor DC-3, de fabricação norte-americana, assim renomeado pelos ingleses – “voando sobre a Espanha, subitamente, a terra acabou, e o mar se apresentou na linha alongada da costa portuguesa”, anota sua chegada a Portugal.85 San Tiago hospedou-se no Hotel Aviz, no qual pagava cerca de CR$ 95,00 cruzeiros, e o seu vizinho de quarto era o rei Umberto II, deposto do trono da Itália pelo plebiscito que no ano anterior havia banido a monarquia.86 Mas, por uma noite apenas, pois, como informa a Américo Lacombe, iria, no dia seguinte, “fazer uma viagem ao Marrocos, muito importante para mim. Aliás, tenho estudado o mundo árabe a sério”, diz, e a 26 de fevereiro iniciou o seu périplo africano, com destino a Tanger, a primeira escala de um roteiro que incluía Rabat, Casablanca, Agadir, Marrakech, Fez e Tampur, lamentando, contudo, “não poder ver o centro de ramificação histórica em atividade, que não é o Magreb mas a Arábia de Ibn Saud”.87


    San Tiago percebeu um dos efeitos mais significativos da guerra, porém não tão visível àquela altura: a reconfiguração geopolítica que teve por centro a maior província de energia fóssil do planeta. Apoiado pelos britânicos, Ibn Saud desde o início da Primeira Guerra combatia os inimigos da sua família, e em 1932 fora proclamado rei da Arábia Saudita; os seus domínios se estendiam do Iêmen, a oeste, ao Golfo Persa e ao Kuwait, a leste, o que lhe permitiu assegurar o acesso dos peregrinos aos sítios sagrados muçulmanos de Medina e Meca e o controle das maiores bacias petrolíferas do mundo. A exploração dessas imensas reservas de petróleo se fez inicialmente com o apoio das companhias inglesas, mas em 1946 foi fundada a Arabian American Oil Company (Aramco), tendo início a produção de petróleo em larga escala.88


    Ao afirmar que a ramificação histórica do mundo árabe centrava-se nos domínios da Arábia de Ibn Saud, San Tiago, que dali a pouco participaria da direção de uma refinaria privada de petróleo no Brasil, estava em dia com a geopolítica mundial, cujos parâmetros se iam definindo com crescente complexidade, e não só em relação à Europa. Se nesse continente o centro do poder militar se deslocara para Moscou e logo achou o contraponto no poderio norte-americano, o centro da produção de petróleo, a matéria-prima da qual o mundo dependia e seguiria dependendo fortemente, a começar pelas forças militares, estava fincado na Arábia de Ibn Saud, e já entrelaçado aos interesses dos Estados Unidos.


    O Marrocos que San Tiago encontrou achava-se ainda sob controle francês, que no começo do século lhe havia sido cedido pelos ingleses. Nas duas décadas seguintes, o país sofrera uma grande transformação devido às obras realizadas pelos franceses, que construíram portos, abriram estradas e implantaram uma ferrovia ligando os principais pontos do território, o que não impediu a fermentação de um ativo nacionalismo local. A derrota diante dos alemães em 1940 havia comprometido definitivamente o prestígio da França, e em 1943, em seguida ao desembarque norte-americano no norte de África em novembro anterior, Roosevelt prometeu independência ao país; dali por diante, os nacionalistas desafiariam abertamente a presença francesa.89 Quando San Tiago lá chegou, os choques eram constantes, e certamente lhe interessou verificar pessoalmente, em uma das colônias africanas, como a transição desse estado de dependência iria se dar; uma questão acesa, e cujos desdobramentos mostravam-se irreprimíveis em outras colônias europeias, e, no caso de Portugal, ainda o alcançariam à frente do Ministério das Relações Exteriores quinze anos depois.


    • Portugal


    De volta a Portugal, San Tiago cumpriu uma agenda intensa de visitas e encontros. Além de reuniões com juristas portugueses, beneficiou-se, nos contatos que fez com os seus colegas advogados lusitanos, da forte ligação entre os governos brasileiro e português. Lisboa era então um dos mais importantes postos da diplomacia brasileira no exterior, e ao final do Estado Novo, João Neves da Fontoura, que por um breve período fora sócio de Augusto Frederico Schmidt – quando San Tiago dele se aproximou – lá fora embaixador; e, àquela altura, ao início do governo Dutra, João Neves da Fontoura era o ministro do Exterior.


    Sempre acompanhado de funcionários do governo, inclusive do Serviço de Informação e Imprensa, onipresente na vida portuguesa, fato que deu a San Tiago a exata noção do rigor autoritário da ditadura salazarista, ele percorreu as principais cidades do país. Foi ao Porto e a Coimbra, onde foi recebido pelo diretor e professores da célebre Faculdade de Direito e visitou a sua famosa biblioteca. Na capital seus colegas lisboetas ofereceram-lhe um jantar no Círculo Eça de Queiroz, então um dos centros da vida cultural do país.90


    Nas cidades portuguesas, San Tiago via “um misto de cidades brasileiras” de que estava “muito precisado” depois de vários meses ausentes do Brasil. Em Lisboa visitou os bairros lisboetas “que temos na cabeça”, e nela recordou o porto de Santos, onde, dezesseis anos antes, desembarcara rumo a São Paulo para iniciar sua vida política, então fortemente identificada ideologicamente com o regime de Salazar, que atravessou incólume a guerra e a derrocada do regime fascista italiano, tão caro ao ditador português.


    No bairro Alto de Lisboa, San Tiago fez no restaurante Machado um jantar absolutamente português, “com caldo verde, atum cozido e vinho verde, ouvindo fados castiços”. E presenciou uma “cena bem portuguesa, a prestigiosa chegada ao restaurante, pelas 11h00, do toureiro João Núncio, com capa ribatejana de gola de peles, o ar de superioridade mais engraçado possível (porém simpático), e um pequeno séquito honradíssimo da companhia”.91


    A luminosidade de Lisboa contrastava o escuro de Paris, “ao quase negro de Bruxelas, ao marrom avermelhado de Londres”; e as casas portuguesas, muito claras, resplendiam à luz de um sol franco e constante. Era, diz San Tiago, o prazer de “sentir a escala brasileira de novo”. A 20 de março de 1947, uma quinta-feira, San Tiago encerrou a sua longa estadia europeia. Às 5h da tarde, no Aeroporto da Portela, em Lisboa, embarcou no Constellation, da Panair do Brasil, com destino ao Rio de Janeiro.92


    Naquela mesma manhã, registrou em entrevista à imprensa lisboeta o “difícil momento de transição” vivido pelos países europeus e em certa medida pelos americanos, pois alguns desses países aspiravam preservar um sistema social que existia antes da guerra, mas por ela destruído na sua razão de ser, enquanto outros países “compreendem que a sobrevivência e a expansão das nacionalidades dependem de uma clara distinção entre as normas da vida tornadas obsoletas pela mudança dos tempos, e os grandes valores permanentes que temos de compreender e defender”.


    San Tiago afirmava a sua tese exposta nas conferências de Paris, porém esta, ao defender a reforma social que incorporasse a dolorosa experiência da guerra na rejeição às ditaduras, não seria bem recebida pelo regime de Salazar, o que explica a referência, introduzida por San Tiago em sua fala, à defesa dos “grandes valores” a serem “compreendidos e defendidos”, mote sempre caro à reação conservadora de direita. Por essa linha, San Tiago arremata a entrevista, com uma frase retórica e vazia, porém ao gosto da dura censura à imprensa, então vigente: Portugal era “um daqueles países que se mostraram aptos a compreender e guardar a sua posição histórica, e a fazer da sua cultura uma força viva modeladora de instituições e produtora de acontecimentos”. A defesa dos valores caros a Salazar seguiria imobilizando econômica e socialmente Portugal pelos anos vindouros; a sua posição histórica não modelaria instituições e tampouco produziria acontecimentos; e a ditadura salazarista sobreviveria a San Tiago, vencida dez anos depois de sua morte em 1964.93


    • Novas Fronteiras


    O desejo de San Tiago de viver intensamente a cultura europeia, que antes seguira por suas leituras, fora realizado, e ele sentia, plenamente, o valor dessa experiência. “Estou, escreve à amiga Rosita Moreira, alegre, feliz, confiante, certo de que a imensa força vital que guardo no meu peito não precisa de nenhum golpe lotérico para fecundar a minha vida. Não fiz livro nenhum, não tomei governo nenhum, mas ainda ontem, no avião, lembrei-me do pensamento que tive em outras viagens de que, se morresse, teria fracassado. Isso não me ocorre mais”.94


    Ao longo de cinco meses, entre outubro de 1946 e março de 1947, ele esteve por mais de cinquenta dias em Paris, conheceu o Mediterrâneo em Marselha, por onde chegou à Europa, e o viu outra vez, na costa napolitana. Passou o Natal e o Ano Novo em Roma vindo da Suíça cruzando o norte da Itália, e subiu do sul da França até a capital. E foi a Londres e a Oxford, no caminho conhecendo Bruxelas, e em retorno ao Brasil deixou a Europa por Lisboa, como seus antepassados haviam feito três séculos antes. Viajou ao norte da África, viu o agonizante colonialismo europeu e sentiu o Oriente ainda largamente misterioso, onde se localiza a mais cobiçada fonte energética do planeta, e cujo domínio iria inquietar aquela região pelo restante do século XX e até os dias de hoje.


    Na França, San Tiago encontrou a vida acadêmica que imaginara possível, no convívio breve, porém intenso, que manteve com seus colegas de ofício, e conheceu professores e autores, entre eles romancistas que lia desde a mocidade. Mas, sobretudo, viveu a cultura europeia que renascia em liberdade, exibindo uma forte demanda reprimida que os seus atores se esforçavam por atender com redobrada energia. Viu a Europa destruída pelo fascismo e pelo nazismo iniciar a sua reconstrução, desfeita, todavia, mal a paz fora proclamada, a aliança que unira em combate a União Soviética aos seus aliados.


    Na Inglaterra, o conservador Winston Churchill fora derrotado nas eleições parlamentares realizadas dois meses depois do fim do conflito, e deixara o governo em mãos dos trabalhistas, situação análoga experimentada por Charles De Gaulle, o herói da resistência e da liberação francesa, que também deixou o poder depois de liderar e não conseguir manter um governo de coalizão em seguida à expulsão do ocupante nazista. Na Itália, a República fora instituída por um plebiscito, o rei exilado e uma nova Constituição fora votada, enquanto a Alemanha, derrotada, destruída e dividida entre as quatro maiores forças vitoriosas, cuidava de se reerguer e afastar a herança nazista.


    Outra era a realidade dos países da Europa Central e dos Países do mar Báltico. Neles a ocupação nazista fora substituída pela ocupação soviética, no curso da contraofensiva do Exército vermelho às forças alemãs. Em março de 1946, na Universidade de Fulton, no estado norte-americano do Missouri, na presença do presidente Harry Truman, Churchill, em mais um de seus célebres discursos e agora não mais à frente do governo inglês, denunciou a política expansionista soviética: uma “cortina de ferro” descia sobre os países da Europa subjugados pelo Exército soviético. E, treze meses depois de a guerra haver terminado no Pacífico, em setembro de 1947, Churchill, na Universidade de Zurique, pregou a união dos países europeus ocidentais, nesse propósito insinuando uma articulação econômica e militar sem a qual a seu ver não seria possível conter a projeção da União Soviética na Europa.95 Churchill estava ciente do fato incontestável de que a vitória sobre o nazismo não teria sido possível sem a decisiva participação dos soviéticos no conflito – a um custo de cerca de vinte e sete milhões de vítimas – e mais, de que o triunfo significara a derrota do regime de Hitler, e não do regime totalitário liderado por Stálin. Assim, aos olhos do líder inglês, o enfrentamento entre as democracias ocidentais, notadamente a maior delas, e o comunismo soviético afigurava-se inevitável, e Churchill o antecipava, buscando aliados para esse novo confronto cujo delineamento ainda não se tinha preciso, mas já se sabia em curso.96


    Stálin reagiu prontamente à denúncia de Churchill, afirmando que os países fronteiros à União Soviética, ocupados por suas tropas, constituíam a faixa territorial de segurança do Estado soviético e este, por essa razão, outorgava-se o direito de assim se resguardar. E, no plano interno, desde o fim da guerra, Stálin vinha aferrando, uma vez mais, o controle absoluto da vida dos soviéticos; novas prisões, expurgos, e integrantes da direção do Partido Comunista foram silenciados, todos submetidos ao comando singular e indisputado do líder soviético. A seguir, em 1947, Hungria, Romênia e Polônia foram inteiramente submetidas ao controle político e militar de Moscou, a Tchecoslováquia vindo a ter o mesmo destino no ano seguinte; em todos esses satélites soviéticos, como ficariam esses países conhecidos no léxico da Guerra Fria, os novos governos locais seriam obedientes à linha de Moscou.97


    Em extremos que se iam configurando em contornos nítidos, situavam-se as duas potências militares que emergiram do conflito, a União Soviética e os Estados Unidos. Mas, ainda assim, ambas haviam se unido a cerca de quarenta outros países e constituído, em abril de 1945, a Organização das Nações Unidas, com a esperança de esse novo organismo ter a voz que faltou à sua antecessora, a Liga das Nações.


    Esse novo quadro de forças e tensões políticas desenhara-se à frente de San Tiago em 1946, em sua viagem pela Europa. No centro dos acontecimentos mundiais, San Tiago vira ocorrer transformações significativas cujos desdobramentos prosseguiam: o abalo, cujo desfecho seria inexorável, do colonialismo na África e na Ásia, a expansão do comunismo soviético pela Europa Central, o nascimento do comunismo chinês, a consolidação da nova matriz energética mundial no Oriente Médio e a afirmação do poderio econômico dos Estados Unidos e do poderio militar da União Soviética.


    • Guerra Fria


    A guerra do Pacífico, finda com a rendição do Japão em agosto de 1945, três meses depois do término do conflito na Europa, fora sempre distante da sociedade brasileira, geográfica e culturalmente. Porém, o seu epílogo transformou a natureza da confrontação bélica. A detonação de duas bombas atômicas nos céus de Hiroshima e Nagasaki, que demandou o voo de apenas dois aviões bombardeiros norte-americanos, dizimou em segundos as duas cidades, matando cerca de cento e cinquenta mil pessoas, e impôs uma realidade ainda mais aterrorizante do que aquela vivida nos combates até então travados. Contudo, a superioridade bélica norte-americana assim alcançada, e a contrabalançar o poderio militar terrestre soviético, trazia em si um paradoxo: ela se verificava pelo emprego de uma arma singular cujo efeito era único – a devastação completa do território inimigo; essa possibilidade trouxe imediata inquietação à Europa. A nova arma, porém, como logo ficou claro, era de utilização extrema, ao contrário do poderoso Exército soviético que servia diretamente ao jugo político, como mostrava a ocupação territorial pelas suas tropas dos países da Europa Central. Não por outra razão as armas atômicas, que a União Soviética logo desenvolveria também, jamais viriam a ser usadas; brandidas como ameaça letal, restariam retidas em seus respectivos arsenais, como Stálin previu ao afirmar serem elas assustadoras apenas a quem tivesse “nervos frágeis”, visão que o levou a adotar uma política externa de absoluta intransigência na discussão de seus temas mais significativos, a começar pela unificação da Alemanha.98


    Desenhava-se uma geopolítica ditada pelo medo de uma mútua e ampla dilaceração. E um dos primeiros movimentos nesse contexto verificou-se ainda durante a visita de San Tiago aos países árabes do norte da África.


    A 12 de março de 1947, – oito dias antes do retorno de San Tiago ao Brasil – o presidente norte-americano Harry Truman, à vista da declaração da Grã-Bretanha de que não mais dispunha de meios econômicos e militares para garantir a segurança da Grécia e da Turquia diante de um possível domínio dos comunistas locais aliados a Moscou, estes já em luta aberta, anunciou ao Congresso a sua disposição de prover meios àqueles países para enfrentarem as forças de esquerda. Temiam os Estados Unidos e a Grã-Bretanha, unidos por uma estreita aliança política, o domínio do Mediterrâneo pela União Soviética; com o eventual apoio da Turquia e da Grécia, a sua frota naval posicionada no Mar Negro chegaria facilmente ao Mediterrâneo cruzando o Estreito de Bósforo, podendo então controlar o acesso ao petróleo da Arábia Saudita, cuja exploração começava a ser feita pelos norte-americanos, sucedendo aos ingleses.


    Três meses depois, em junho, o sóbrio e competente general George Marshall, o ex-chefe do Estado Maior das forças aliadas na guerra e agora secretário de estado norte-americano, deixou Moscou depois de uma frustrada tentativa de acordo com Stálin sobre a sorte dos países europeus envolvidos na guerra.99 A intransigência do líder soviético ancorava-se em uma crença e em um dado da realidade: respectivamente, o regime capitalista não tardaria a enfrentar uma nova e grave crise econômica, como ditava a profissão de fé leninista; e o prestígio político alcançado pela União Soviética devido à sua atuação na guerra ao nazismo e refletido nos inéditos índices de aceitação dos partidos comunistas nos países democráticos europeus, sobretudo na França e na Itália.100 A situação econômica e social nos países diretamente afetados pelo conflito era crítica, e, na Alemanha, devastadora. O racionamento de víveres, milhões de famílias desabrigadas, mutilados, órfãos e refugiados formavam um quadro dramático, jamais conhecido em tal escala. E nesse contexto macabro, os comunistas encontravam um terreno político fértil para sua propaganda igualitária.101


    Ao retornar aos Estados Unidos, Marshall pediu ao chefe de sua assessoria, George Kennan, que coordenasse um Plano de Recuperação Econômica para a Europa. Kennan, que viria a ser o diplomata mais influente no pós-guerra, era a pessoa indicada. Servira por um longo período na Europa depois da Primeira Guerra, na Alemanha e, sobretudo, na Rússia, e conhecia-lhe a fundo a cultura e a política dominadas por Stálin. No ano anterior, em fevereiro de 1946, redigira um telegrama, como eram chamados os memorandos diplomáticos, analisando os rumos políticos da União Soviética finda a guerra. Nele, avaliando o regime de Stálin à luz da história russa, Kennan afirmou que a União Soviética, embora não desejasse promover um novo conflito, mantinha o seu propósito expansionista, executando-o em meio às omissões e hesitações norte-americanas na Europa, como já fizera em relação aos seus países vizinhos. A ação soviética, acrescentava Kennan, não excluía a violência, porém esta seria antes de natureza policial do que abertamente militar; em qualquer hipótese, a União Soviética de Stálin só seria contida se a ela fosse oposta a certeza de uma reação, imediata e avassaladora, dos Estados Unidos diante de novos movimentos expansionistas soviéticos. O “longo telegrama” – assim ficaria conhecido o memorando de Kennan – foi entendido equivocadamente, segundo diria seu autor mais tarde, como um chamado a uma frenética corrida armamentista, a seguir desfechada entre os Estados Unidos e a União Soviética.102 A primeira reação dos norte-americanos à situação europeia e à percebida ameaça soviética veio com a edição do Plano de Recuperação Econômica – Plano Marshall, como ficou conhecido.


    A revitalização da economia europeia era um ato humanitário, mas atendia objetivamente aos interesses políticos norte-americanos então nitidamente configurados: barrar o crescimento dos partidos comunistas europeus, desestimular aspirações expansionistas soviéticas e abrir um amplo mercado aos produtos e serviços norte-americanos, cuja economia, beneficiando-se das obras de infraestrutura realizadas durante a longa recessão iniciada em 1929 e do esforço de guerra a partir de 1940, seguia crescendo aceleradamente.103


    Falando na Universidade de Harvard em junho de 1947 – como Churchill no ano anterior discursara na Universidade de Missouri denunciando a “cortina de ferro” descendo sobre a Europa Central e depois falaria na Universidade de Zurique conclamando uma união da Europa ante a União Soviética – Marshall expôs os termos do Plano de “Recuperação Econômica da Europa”. Formalmente, o Plano destinava-se a todos os países afetados pela guerra. A sua discussão na Europa teve início imediatamente, primeiro em Londres e depois em Paris, então reunindo outros países, e o Plano foi por aceito por dezoito países europeus.


    Stálin, porém, que durante o conflito admitira a ajuda norte-americana, percebeu o alcance do Plano e, receoso de ver o seu poder ameaçado pela superioridade econômica norte-americana, proibiu a participação dos países sob seu controle. A estes Stálin já estendera a estatização dos meios de produção e o planejamento econômico forçado, vigentes havia muito na União Soviética, e assim se ia extremando a diferença entre o regime econômico totalitário imposto no bloco sob controle soviético e o regime de livre iniciativa e de livre comércio adotado pelos Estados Unidos, que o iam propagando, valendo-se de seus imensos recursos materiais. Em setembro de 1947, cerrando ainda mais as fileiras em torno de seu regime, Stálin criou o Cominform – Conselho Internacional Comunista – uma espécie de substituto da Internacional Comunista, cuja função seria coordenar as atividades, sob estrito comando de Moscou, dos partidos e militantes comunistas fora da União Soviética.104


    O Plano Marshall, nos três anos e meio seguintes, destinaria cerca de US$ 13 bilhões – equivalente a pelo menos US$ 200 bilhões cerca de meio século depois – à aquisição, por parte dos países que a ele aderiram, de gêneros alimentícios, matérias-primas e equipamentos de origem norte-americana, revigorando o comércio internacional e as economias locais.105 Mas, além de seus objetivos imediatos, o Plano Marshall projetaria no cenário global os termos da democracia norte-americana, em direta oposição às democracias populares, assim nomeados por Stálin os regimes sob o seu aberto domínio.


    O Plano seria um divisor, distinguindo, em todos os seus aspectos, as duas potências que se defrontariam de então por diante. De um lado a democracia norte-americana, com o governo periodicamente eleito pelo povo, assegurada a liberdade de expressão e a autonomia do Poder Judiciário, do Legislativo e do Executivo. Nesse regime, a intervenção do Estado na ordem econômica se dava na forma da Lei, isto é, nos limites desta que era, necessariamente, votada pelo Congresso, e não editada diretamente pelo presidente da República, e interpretada, quando o seu sentido se via disputado, por um Poder Judiciário independente. Essa ordem política, na qual os Três Poderes articulavam-se como em nenhuma outra, mesmo entre as democracias europeias, nutriu os norte-americanos de uma noção de paz identificada à livre iniciativa e ao livre comércio, expressando a flexibilidade social do país e o pragmatismo de seu povo, que estendia, em boa medida, a liberdade política à ordem econômica.


    Esses princípios eram internamente observados nos Estados Unidos – com a ressalva odiosa da segregação racial, que a partir de então começaria a ser contestada, um processo lento, mas inexorável.106 A política externa norte-americana era ajustada, sempre, à medida necessária à defesa e à consecução de seus interesses políticos e comerciais imediatos, muitas vezes, porém, tolerando e mesmo estimulando em outros países a negação daqueles princípios liberais.


    De outro lado, o regime soviético em tudo diferia do norte-americano. A propalada democracia popular reduzira-se à ação intransigente dos chefes do Partido Comunista, os quais obedeciam ao comando férreo e centralizado de Stálin, no poder desde 1922. No plano econômico, o Estado soviético era o titular de todos os meios de produção de bens e de serviços, e controlava toda a atividade social sob uma repressão policial sem precedentes no mundo moderno; imposto por Stálin esse regime aos países por ele ocupados na Europa Central ao fim da guerra e a seguir à Alemanha Oriental, formou-se o bloco soviético, que dominou política e territorialmente a maior parte do continente.


    Na Ásia, as transformações maiores foram logo sentidas pela Grã-Bretanha; em agosto de 1947, ela se vira obrigada a conceder independência à Índia, que colonizara em 1858, fracionando o seu território, de maioria hindu, para a criação do Paquistão, aonde acorreu a população de tradição muçulmana, então vivendo na antiga colônia britânica. Os conflitos entre a Índia e o Paquistão logo tiveram início, e essa instabilidade prosseguiria até os dias de hoje.


    Com o fim da guerra em 1945, cessou o domínio do Japão sobre a Coreia, e em 1948 foram criados dois estados antagônicos: ao sul, a República da Coreia, sob influência direta dos Estados Unidos; ao norte, a República Democrática Popular da Coreia, controlada pelos comunistas alinhados à União Soviética. O desfecho dessa situação extrema dar-se-ia dois anos depois, com o envolvimento direto dos Estados Unidos e da China.


    À sua vez, o Japão renunciou formalmente a ter uma força militar, recebendo a seguir significativos recursos do governo dos Estados Unidos, que determinou a nova estrutura institucional do país, alterando fundamentalmente a ordem econômica antes vigente. Na China, naquele ano de 1947 alastraram-se os combates entre as forças comunistas lideradas pelo revolucionário Mao Tsé-Tung.


    Nesse mesmo ano, a situação no Oriente Médio, que San Tiago quisera conhecer, tomou uma forma própria. Em novembro, a Organização das Nações Unidas, analisando uma proposta da Grã-Bretanha, aprovou, pelo voto favorável de trinta e três nações, entre elas a União Soviética e os Estados Unidos, e treze contra, entre elas os Estados Árabes, dez outras nações se abstendo, a divisão da Palestina em um Estado judeu e outro árabe. A criação do Estado de Israel foi prontamente repudiada pelos países árabes. No ano seguinte, em maio de 1948, proclamada a independência de Israel, os conflitos entre árabes e judeus imediatamente se seguiram, sem que a criação do Estado da Palestina, então prevista, fosse até hoje realizada.107


    Afirmava-se a Guerra Fria, o estranhamento sem confronto bélico direto entre os Estados Unidos e a União Soviética, mas cujo espectro opressivo recobriria de então por diante a cena mundial, pondo-a sob permanente tensão.


    No período em que San Tiago chefiou o Ministério das Relações Exteriores no curto governo parlamentarista liderado por Tancredo Neves em sequência à renúncia de Jânio Quadros em agosto de 1961, a Guerra Fria subsistia em seus elementos essenciais; ela só iria encerrar-se pela última década do século XX, com o esfacelamento da União Soviética, vinte e cinco anos depois da morte de San Tiago.


    • O ditador impenitente


    A edição da nova Constituição, em setembro de 1946, e a realização das eleições em janeiro do ano seguinte, que exigiu a desincompatibilização dos candidatos, muito deles ministros do governo, deu a Dutra a oportunidade de ampliar a sua base parlamentar, atraindo o único partido de oposição ao seu governo, a UDN. Vencendo uma ala contrária, os caciques do partido aceitaram a proposta aliciante do presidente para ter alguns de seus representantes formando no ministério. Assim, em dezembro, Raul Fernandes e Clemente Mariani assumiram, respectivamente, os Ministérios das Relações Exteriores e da Educação e Saúde, estes ainda reunidos em uma única pasta. As eleições que se seguiram, em janeiro de 1947, foram disputadas já sob essa nova configuração política, um acordo urdido em conciliábulos, repetindo-se, no regime democrático da nova Constituição, a concentração nas mãos do presidente da República de uma soma extraordinária de poder político, administrativo e econômico, o qual nenhum deles deixaria, pelos anos seguintes, de usar abertamente para atrair ou neutralizar adversários e correligionários recalcitrantes.


    Getúlio, naturalmente, reagiu a essa manobra que a um só tempo dava grande margem parlamentar ao governo e isolava o PTB – e a ele, seu líder, buscando arrefecer-lhe as pretensões políticas, ainda não definidas, mas sem dúvida por ele já consideradas. Pelo final daquele ano de 1946, editada a Constituição, Getúlio declarou que, “escolhido pelo povo, não me considero sujeito à disciplina de nenhum partido”.108 Pouco depois, em início de janeiro de 1947, mirando as eleições para os governos estaduais que iriam se realizar naquele mês, renovou publicamente o seu desprezo pela democracia parlamentar, classificando-a de “velha democracia liberal e capitalista fundada na desigualdade”, e à qual, ao seu ver, pertenciam “vários partidos com o rótulo diferente e a mesma substância”, enquanto ele se filiava à “democracia socialista, à democracia dos trabalhadores”, que o seu Partido Trabalhista Brasileiro representaria, e a qual iria defender “em benefício da coletividade”.109


    O socialismo proclamado por Getúlio era a “democracia dos trabalhadores”, e esta o regime de trabalho imposto por ele na ditadura do Estado Novo, de aberta inspiração fascista e cuja estrutura o marechal Dutra vinha de manter intacta em seu governo. A “democracia dos trabalhadores” alardeada por Getúlio não era um novo trabalhismo, democrático, a inspirar uma ordem social reelaborada para os novos tempos, que San Tiago defendia e vira, admirado, ser afirmado na Inglaterra.


    Realizadas as eleições estaduais de 1947, em março Getúlio discursou dessa vez na convenção do PTB; o ex-ditador, apesar de exaltar, formalmente, a democracia parlamentar, uma vez mais a criticou ao afirmar que o PTB era “o partido dos trabalhadores e não dos políticos”, devendo ser “franqueadas todas as portas e seus postos de comando ocupados pelos verdadeiros líderes das classes [trabalhadoras]”. Ou seja, segundo Getúlio, o PTB deveria ser comandado por líderes capazes de mobilizar as massas à praça pública, pois esse era o melhor meio de reivindicar os interesses dos trabalhadores, e não a sua defesa feita pela representação parlamentar.


    O processo propalado por Getúlio articulava-se pela identificação maniqueísta de seus adversários e pela defesa do “planejamento social e econômico” da sociedade brasileira; “o que existe”, dizia, “por parte de alguns homens em nosso país, arvorados em líderes da economia nacional, é apenas um acentuado complexo contra o trabalhador brasileiro. Não me preocupam interesses e lucros industriais. (...) a indústria tem, nesta Casa, [no Congresso] seus representantes, e eles que a defendam, caso precise de defesa”.110 Mas, cauteloso, não afrontava diretamente os conservadores, e, apesar de formar publicamente, em campanha, ao lado do Partido Comunista, acrescentava: o PTB era o “elemento de equilíbrio entre o comunismo, organização gregária destituída de idealismo construtor e os outros partidos que, por injustificadas prevenções personalistas, deixam penetrar em suas muralhas o ‘Cavalo de Tróia’ do credo vermelho”.111


    Getúlio retemperava os argumentos por ele empregados na ditadura do Estado Novo: só um governo que comandasse a classe trabalhadora, vinculando-a ao aparato estatal, seria capaz de deter a ameaça comunista; e só por meio de um planejamento estatal, comandado pelo chefe do governo, seria possível promover o desenvolvimento do país, impedindo inclusive fossem as suas riquezas drenadas aos bolsos ávidos dos capitalistas, especialmente os estrangeiros, sempre à espreita, prontos a predá-las e a corromperem a soberania nacional. Nesse esquema, que ele sabia primário, mas que lhe servia, politicamente, Getúlio fixava a defesa da classe trabalhadora, que tutelava, e aliciava uma parcela expressiva de uma classe média sobressaltada por uma economia instável, que o associava a um efetivo controle de preços.


    • O ventre trabalhista: João Goulart e Leonel Brizola


    O discurso de Getúlio atrairia novos quadros ao PTB, e dois iriam nele se distinguir; um estancieiro rico e endividado (com bancos públicos), simpático e afável, filho de uma família amiga e amigo de um dos filhos do ex-ditador; e o enérgico e carismático filho de uma viúva pobre, que pagara seus estudos trabalhando desde a adolescência. Ambos foram eleitos deputados estaduais naquele ano de 1947, pelo Rio Grande do Sul. João Goulart, Jango como já era e seria sempre conhecido, e Leonel Brizola estavam unidos sob o comando de Getúlio, e mais ligados ficariam três anos depois ao casar-se Brizola com a irmã de Jango, tendo o ex-ditador por padrinho.112


    Esses dois políticos, de uma mesma origem partidária e ligados por um contraparentesco mais tarde incômodo a ambos, eram divididos por temperamentos opostos. Quinze anos depois, o país viveria os reflexos dessa relação tormentosa. E San Tiago teria em Brizola, seu companheiro no PTB, um de seus mais ferozes adversários.


    Sem o discernimento e a maleabilidade política de Getúlio, Brizola iria, com crescente sectarismo, executar a proposição de seu mentor, de aliciar o apoio popular como arma política de ação direta, acionada sobre a representação parlamentar. As reformas seriam aprovadas pelo Congresso, como reclamaria San Tiago, ou impostas à força, como ameaçaria Brizola, acreditando este capaz de a esse fim arregimentar e trazer o povo às ruas para pressionar o Congresso. Como o país dramaticamente constataria, o povo não viria às ruas, as reformas de base não seriam executadas e a República de 1946 pereceria indefesa em abril de 1964, exilando-se Jango e Brizola no Uruguai.


    • Economia: intervenção, inflação, ajuda econômica


    Em maio daquele ano de 1947, oito meses depois de haver sido promulgada a Constituição Federal pelo Congresso, o Superior Tribunal Eleitoral declarou ilegal o Partido Comunista Brasileiro, arrematando as ações deflagradas pelo presidente Dutra ao início do seu governo. Outro propósito autoritário, porém menos evidente e apoiado por boa parte do empresariado nativo, ia sendo cumprido.


    O Estado Novo legara uma economia arbitrariamente regulada pelo Executivo por meio de decretos-leis editados singularmente pelo presidente da República. Conivente com essa situação anômala, o novo Congresso não votava, como seria de se esperar em um regime democrático, normas complementares às regras gerais fixadas na Constituição que definissem e circunscrevessem a intervenção do Executivo na vida econômica do país aos limites da lei. Essa situação, em que o Congresso, simultaneamente, deixava ao Executivo a ordenação e o comando da economia e abdicava de fiscalizar-lhe a ação, foi exposta com clareza e precisão por San Tiago em um parecer jurídico que lhe foi solicitado. Analisando uma das normas extravagantes expedidas pelo titular do Executivo, advertiu não ser legítimo ao presidente da República tomar para si “as insígnias do legislador”, pois, “seja qual for a técnica constitucional de divisão e distribuição de poderes por órgãos distintos e independentes entre si, é sempre característico do que chamamos Estado de Direito que a atividade administrativa seja distinta da legislativa, e a ela logicamente posterior”.113


    Uma ordem democrática, na qual a ação do Executivo fosse definida e limitada na forma da lei, não seria plenamente alcançada naquele regime constitucional que se iniciava – e nem nos seguintes, restando esse vinco autoritário distinguindo negativamente a economia do país, cuja fragilidade então era evidente.


    A guerra deflagrara o processo inflacionário que entre 1939 e 1945 alcançara 121% e, no ano de 1946, 21,8%, penalizando sobretudo as massas urbanas, cujo número crescia e, em sua maior parte, tinha no salário mínimo a sua principal fonte de renda, cujo valor remanescia sem atualização desde a sua instituição em 1940.114 Simultaneamente, as reservas do Tesouro Nacional acumuladas em dólar norte-americano, a única moeda então conversível, ao contrário das moedas europeias severamente depreciadas pela guerra, esgotavam-se; valorizado e escasso, o dólar movimentava o comércio internacional, inclusive as importações brasileiras. O governo reagiu, fixando restrições cambiais, e pelo final daquele ano de 1947 a inflação cairia para cerca de 5%, e a economia seguiu crescendo.115


    Outras questões essenciais, contudo, agravavam-se. Os serviços públicos, em sua maioria concedidos a empresas estrangeiras, muitas das quais os haviam implantado no começo do século, deterioravam-se rapidamente, e a sua oferta não atendia ao crescente adensamento urbano, sobretudo no Rio de Janeiro e em São Paulo. Ao início do Estado Novo, a proposta de se submeterem as concessões desses serviços a um regime de regulação técnica e independente do governo fora uma vez mais formulada e uma vez mais rejeitada pelo Executivo. Uma década depois, a oferta escassa e a má qualidade dos serviços evidenciavam os efeitos daquela recusa; tarifas não corrigidas tinham seu valor corroído pela inflação desestimulando investimentos indispensáveis à expansão da oferta, e a inexistência de uma fiscalização técnica independente do governo deixava os serviços degradarem-se, com grande ônus aos usuários.116


    Subsistiam institutos e práticas intervencionistas do Executivo na economia do país, afirmados na ditadura do Estado Novo. A titularidade privada das empresas era preservada, mas elas conviviam com empresas estatais que iam sendo criadas sucessivamente, todas sujeitas à ação arbitrária do Executivo atuando majoritariamente à margem da fiscalização do Congresso. Nesse contexto, a estatização da prestação de serviços públicos, então largamente deficitária, afigurava-se, uma vez mais, inevitável e assim a sua defesa crescia, associada à defesa de um planejamento econômico igualmente comandado pelo Executivo.


    Em suas primeiras formulações, na ditadura do Estado Novo, o planejamento econômico já se achava vinculado à força militar, que partilhava, com expressiva parcela da elite empresarial nativa, a noção de que as riquezas naturais do país constituíam o patrimônio redentor de nosso subdesenvolvimento crônico e a sua preservação era, portanto, indispensável à defesa da soberania do país; assim, a exploração dessas riquezas não poderia ser deixada à irrefreável cobiça do capital privado estrangeiro, que iria delas se beneficiar abusivamente, desprezando os superiores interesses nacionais.117 Mesmo o capital privado nacional, caso fosse bastante e admitido à exploração dessas riquezas, – e fosse do seu interesse econômico explorá-las, o que não parecia ser o caso – não afastaria a solução estatal, então largamente apoiada.


    A crítica à posição dominante, embora contundente e articulada, foi vencida; formulada, sobretudo, por Eugênio Gudin, colega de magistério de San Tiago na Faculdade de Economia, apontava os riscos de uma política tolerante com a inflação, a corroer os frutos do crescimento econômico, e de uma estatização que afastava o ingresso de capitais estrangeiros, necessários às grandes e indispensáveis obras de infraestrutura.118


    À frente do Ministério da Fazenda quinze anos depois, San Tiago enfrentaria essas mesmas questões e esses mesmos pontos de vista, irresolvidas aquelas, arraigados estes – e todos agudamente extremados.


    Ao contrário dos países europeus, cujos territórios haviam sido devastados pelos combates, a guerra, que poupara o seu território, transformara os Estados Unidos. Ainda durante o conflito, o mercado interno expandira-se, o produto interno bruto crescera 112% em seis anos, a renda per capita subira consideravelmente e um largo programa de auxílio à educação universitária foi aberto aos militares que retornavam à casa, criando as condições objetivas à sequência desse processo de desenvolvimento.119


    Ao fim da guerra o governo do marechal Dutra tinha em alta conta a sua relação com os Estados Unidos: o Brasil havia cedido bases territoriais à aviação norte-americana em Natal e enviara uma força terrestre especialmente criada para combater os nazistas na Itália, colocando-a sob o comando do Exército norte-americano. Nesse quadro, a retribuição do governo de Washington à participação do Brasil na guerra era tida pelo governo brasileiro como uma dívida inegável cujo pagamento seria inquestionável, e deveria ser cumprido sob a forma de ajuda financeira em termos especialmente favoráveis.120


    Dois meses depois do anúncio do Plano Marshall, em agosto de 1947, no Hotel Quitandinha, na cidade serrana de Petrópolis, a poucos quilômetros do Rio de Janeiro e que San Tiago em carta observara ser mais caro do que os melhores hotéis da Suíça, realizou-se a Conferência Interamericana de Manutenção da Paz e Segurança.121 O presidente norte-americano Harry Truman e o próprio general Marshall compareceram ao encerramento da conferência; Dutra reclamou a Truman ajuda dos Estados Unidos sob a forma de empréstimos para enfrentar a situação financeira do país e o governo poder investir em serviços essenciais. Truman negou o pedido, secundando a orientação de sua assessoria, cujos integrantes deixaram claro aos seus colegas brasileiros a posição do governo norte-americano: deveria o Brasil buscar crédito com os bancos internacionais de desenvolvimento, e criar condições internas propícias, sobretudo pelo combate à inflação, à atração de investimentos privados internos e externos.122


    Àquela altura, o interesse geopolítico dos Estados Unidos já se fixara na Europa. Aos norte-americanos, ao contrário do que supunha o governo Dutra, o alinhamento do Brasil à política externa norte-americana não importava em apoio financeiro, sobretudo quando o governo brasileiro, mesmo havendo tomado algumas medidas conjunturais liberalizantes, além de combater a inflação sem alcançar resultados efetivos, exibia um perfil intervencionista autoritário na economia, distante dos regimes democráticos maduros e daqueles que se iam afirmando na Europa Ocidental, com o decidido apoio dos Estados Unidos. Por outras palavras, na visão do governo americano, o governo brasileiro deveria criar condições capazes de atrair e fixar capital privado, sobretudo estrangeiro, indispensável à execução das obras de infraestrutura de que o país necessitava com urgência.


    Outra era a abordagem do governo norte-americano, contudo, em relação à cooperação militar entre os dois países. O Brasil havia cedido seu território para nele o governo norte-americano instalar uma base aérea, e também os oficiais do Exército brasileiro na Itália durante o termo final da guerra quando foram comandados por seus colegas de farda norte-americanos, um relacionamento que perdurou findo o conflito e era preservado, objetivamente, por ambos os lados. Ao contrário das relações econômicas, que se pautavam por uma ordem de interesses mais complexos, a cooperação militar entre os dois países considerava um dado objetivo: sendo o Brasil o maior país da América do Sul, em extensão territorial e em população, os seus movimentos naturalmente afetavam a equação de forças da região, especialmente a posição da Argentina, que disputava com o Brasil a liderança da política externa do hemisfério Sul. Desde o fim da guerra, os Estados Unidos haviam destinado ao Brasil cerca de 70% de toda ajuda em equipamentos militares do total enviado à América Latina, o que fez o potencial bélico das Forças Armadas brasileiras suplantarem as argentinas. Além disso, os Estados Unidos realizaram manobras militares conjuntas, reunindo suas forças navais e aéreas e as brasileiras, assim como foi ampliada a participação de oficiais brasileiros em cursos e em “missões de boa vontade” com os centros de ensino militar norte-americanos. Essa aproximação entre as duas Forças Armadas era facilitada pela índole conservadora da expressiva maioria dos militares brasileiros e, mesmo a sua ala nacionalista mais extremada, não se identificava com a crítica da esquerda nativa ao alinhamento da política externa brasileira à dos Estados Unidos.123


    


    
      
        24 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe, jan. 1932.

      


      
        25 Depoimento de Inês Quental. O quinto sobrinho, João José, havia falecido mal completara um ano de idade, em 1944, pouco antes de a família se mudar para a nova residência.

      


      
        26 Depoimento de Maria Rita Ferreira e de Tereza de Jesus Cardoso da Silva, empregadas na casa de San Tiago e Edméa. Maria Rita nos anos 1930 e 1940, e Tereza de Jesus, nas duas décadas seguintes.

      


      
        27 Ao visitar uma de suas antigas empregadas domésticas, cujo filho estava doente com caxumba, Edméa disse que não tivera filhos porque San Tiago também tivera caxumba. Depoimento de Tereza de Jesus Cardoso da Silva.

      


      
        28 Assim chamavam-se os amigos mais próximos da faculdade, San Tiago, Antônio Gallotti, Américo Lacombe, Hélio Vianna, Thiers Martins Moreira, Plínio Doyle os quais mais assiduamente se correspondiam: “Os amigos do Grupo, porém, até hoje não tiveram letra minha”. Carta de Antônio Gallotti a Thiers Martins Moreira. Nova York, 26.03.1948.

      


      
        29 Depoimento de Astolpho Dutra, aluno de San Tiago de sua primeira turma do curso de Direito Civil na Faculdade Nacional de Direito, formada em 1945.

      


      
        30 Luís Souza Dantas foi embaixador do Brasil na França entre 1922 e agosto de 1942. Ver: KOIFMAN, Fábio. Quixote nas trevas: o embaixador Souza Dantas e os refugiados do nazismo. Rio de Janeiro: Record, 2002.

      


      
        31 Carta de Ignácio Azevedo Amaral ao encarregado de negócios da França. Rio de Janeiro, 24.05.1946.


        “O curso se dividirá em três aulas, subordinadas aos títulos seguintes:


        1a – A formação jurídica do Brasil


        2a – O Código Civil Brasileiro


        3a – As tendências atuais do Direito Civil Brasileiro”. Carta de San Tiago Dantas ao presidente do Instituto Franco-brasileiro de Alta Cultura Científica e Literária. s/d. 1946.

      


      
        32 Guido Di Ruggiero nasceu em Nápoles em 1888 e, graduado em 1910, ligou-se ao início de sua carreira a Benedetto Croce, o maior expoente da filosofia italiana na primeira metade do século e decidido opositor do regime fascista. A partir de 1925, Di Ruggiero ensinava História da Filosofia na Universidade de Roma, mas a sua assinatura no Manifesto dos Intelectuais Antifascistas o levou à perda do cargo e à prisão, de onde foi libertado em 1943 com a queda do regime de Mussolini. Seu livro Sumário de História da Filosofia foi editado no Brasil em 1937 pela Editora Athena, Rio de Janeiro.

      


      
        33 Depoimento de Jayme Bastian Pinto. Em um caso defendido por San Tiago em 1947, Tullio Ascarelli é um dos pareceristas, convidado por ele. Ascarelli, ao lado de suas exemplares obras jurídicas, resumiu a sua experiência brasileira em um interessante livro: Sguardo sul Brasile. Milano: Dott A. Giuffre Editore, 1949.

      


      
        34 Sobre o Campana: Disponível em: www.simplonpc.co.uk/Grimaldi_SIOSA_PCs.html. Acesso em: mar. 2014.

      


      
        35 A partida dos professores foi noticiada pelo jornal Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16.10.1946. Carlos Chagas Filho conheceu San Tiago por volta de 1932, quando este servia no gabinete de Francisco Campos, no Ministério da Educação, apresentado por Almir de Castro, também estudante de medicina e muito amigo de Octavio Faria, colega de San Tiago na Faculdade de Direito. Então frequentavam o Café Amarelinho, na Cinelândia, próximo ao prédio onde se achava instalado o Ministério da Educação, no centro do Rio de Janeiro. Depoimento de Carlos Chagas Filho.

      


      
        36 Carta de San Tiago Dantas a Thiers Martins Moreira. A bordo do Campana, 26.10.1946.

      


      
        37 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Marselha, 31.10.1946.

      


      
        38 O automóvel foi cedido por Henrique Vitor Lage, cliente de San Tiago, e sobrinho do empresário Henrique Lage, proprietário da Campanha Nacional de Navegação Costeira, cujos navios, todos batizados com o prefixo ITA, ligavam pela costa brasileira as principais capitais do país. Henrique Lage ficou conhecido pelo palácio que ergueu, próximo ao Jardim Botânico, no Rio de Janeiro, para sua esposa, a cantora lírica italiana, Gabriella Besanzoni, cuja propriedade, depois da morte do empresário em 1941, seria tombada e conhecida como Parque Lage. Vitor Lage herdou, depois da viúva, a maior parte dos bens de seu tio, cujo inventário, arrolando inúmeras empresas, foi alvo de uma acidentada disputa judicial a prolongar-se por muitos anos. San Tiago fora contratado para defender nessa demanda os interesses de Vitor, uma causa que lhe rendeu e a seus colegas de escritório expressivos honorários. Cf. RIBEIRO, Carlos Alberto Campello. Henrique Lage e a Companhia Nacional de Navegação Costeira: a história da empresa e sua inserção social (1891-1942). Disponível em: www.navioseportos.com.br. Acesso em: mar. 2013. Depoimento de Carlos Chagas Filho. Depoimento de Jayme Bastian Pinto.

      


      
        39 Não se tem a data precisa da chegada de San Tiago a Marselha. A 26 de outubro, ainda a bordo do Campana, escreve ao seu amigo Thiers Martins Moreira. É possível que o desembarque em Marselha tenha ocorrido a 29, terça-feira, pois, a 31, San Tiago e seus colegas de viagem seguiram com destino a Paris. Sobre San Tiago e Paris, depoimento de Carlos Chagas.

      


      
        40 O saldo desse processo mostrou uma das faces do horror da ocupação nazista: dos mais de oitocentos mil franceses deportados, cerca de duzentos mil não retornaram. Cf. BEEVOR, Antony; COOPER, Artemis. Paris: after the liberation, 1944-1949. London: Penguin Books, 2004. p. 147.

      


      
        41 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 05.11.1946. No inverno de 1946, um dólar valia duzentos e cinquenta francos no mercado negro, e uma empregada doméstica ganhava dois mil e quinhentos francos ao mês. Cf. BEEVOR, Antony; COOPER, Artemis. Paris: after the liberation, 1944-1949. Op. cit. p. 267. Uma pesquisa de opinião feita na França naquele ano registrou como a maior preocupação de seus habitantes “comida – pão e carne”. Cf. JUDT, Tony. Postwar: a history of Europe since 1945. New York: The Penguin Press, 2005. p. 86.

      


      
        42 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 22.11.1946.

      


      
        43 A peça Folle de Chaillot, escrita por Jean Giraudoux, foi encenada por Louis Jouvet, “com uma atuação assombrosa da velha Marguerite Moreno”; e “no teatro Montparnasse, dirigido por Gaston Baty, vimos também Shakespeare na comédia de Gentleman de Verona”, escreve San Tiago Dantas a Hélio Vianna. Paris, 14.11.1946. A tradução de Hamlet, feita para o francês por André Gide, foi publicada em 1945. Em junho de 1942, Louis Jouvet se apresentou no Teatro Municipal, no Rio de Janeiro, na Temporada Francesa nele encenada. In: A Revista da Semana, jun. 1942.

      


      
        44 San Tiago conferiu in loco as leituras que havia feito no Brasil antes de conhecer a França; no caminho de Chartres, ele escreve a Américo Lacombe: “a imensa planície de Beuce, terra de trigo, onde a flecha da catedral emerge do horizonte muitos quilômetros antes de se chegar, relemos [ao lado de Augusto Frederico Schmidt] o poema de Pèguy a N[otre] D[ame] de Chartres”. Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 22.11.1946. Por influência de Alceu Amoroso Lima, o católico Charles Pèguy foi muito lido no Grupo de San Tiago, na Faculdade de Direito, por Schmidt inclusive, que o considerava o maior poeta francês. Ver Carta de Augusto Frederico Schmidt a San Tiago Dantas. Canadá, 1946. Présentation de la Beuce à Notre Dame de Chartres, o belíssimo poema de Pèguy, foi publicado em 1913. Elie Lambert era professor de História da Arte da Sorbonne. Nascido em 1888, naquele ano de 1946 havia publicado L’style gothique. Paris, 1946.

      


      
        45 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 05.11.1946.

      


      
        46 Sobre a situação política e econômica da França após a libertação, ver: JONES, Colin. Illustrated History France. New York: Cambridge, 2003. p. 279.

      


      
        47 Cf. COINTET, J. P. Gouvernement provisoire de la République Française. In: SIRINELLI, Jean-François (dir.). Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle. Paris: Presses Universitaires de France, 1995. p. 446 e ss.

      


      
        48 Sobre os encontros de San Tiago com intelectuais e políticos franceses, Carta de San Tiago Dantas a Antônio Gallotti. Saint Moritz, 1946. Embora enferma àquela altura, Colette morreria dali a oito anos, em 1954.

      


      
        49 Em uma das notas soltas encontradas em seus arquivos, San Tiago refere a leitura de um dos livros mais famosos de François Mauriac, Thérèse Desqueyroux, publicado em 1927.

      


      
        50 SCHMIDT, Joel. François Mauriac. In: LAFFONT, Robert. Dictionnaire des auteurs. Paris: Bouquins, 1989. v. 3, p. 326. Entre os signatários da carta enviada ao general Charles De Gaulle estavam Jean Paul Sartre e Paul Valéry, de cuja obra San Tiago retirara a epígrafe da sua declaração formal de renúncia ao credo integralista. Sobre Robert Brasillach, ver: KAPLAN, Alice. The collaborator. Chicago: The University of Chicago Press, 2001. p. X-171. A citação de Paul Valéry está em DUTRA, Pedro. San Tiago Dantas: A razão vencida – O Ideólogo. cit., p. 663.

      


      
        51 Charles Maurras havia sido preso em Lyon em setembro de 1944 e condenado em janeiro seguinte. Ao ouvir a sentença de morte, disse ser “uma vingança de Dreyfus”, devido à sua participação no affair Dreyfus, meio século antes, ao começo de sua carreira, quando defendeu a injusta condenação do oficial do Exército francês. Cf. WINOCK, Michel. Le siècle des intellectuels. Paris: Éditions du Seuil, 1999. p. 447-448. Charles Maurras morreria em 1952, aos oitenta e quatro anos de idade, depois de haver deixado a prisão em razão de sua idade avançada. Sobre o caso Dreyfus, ver DUTRA, Pedro. San Tiago Dantas: A razão vencida – O Ideólogo. cit., p. 138.

      


      
        52 Sobre o Tribunal de Nuremberg, ver GILBERT, Martin. A history of the twentieth century: 1933-1951. New York: William Morrow and Company, Inc., 1998. v. 2. p. 744-745. Além desse julgamento, outros ocorreram em diversos países ocupados pelos alemães, sendo executados vários oficiais nazistas, e muitos sentenciados a diferentes penas de prisão. A primeira execução em Nuremberg ocorreu no dia 16 de outubro de 1946. Op. cit. p. 775-776.

      


      
        53 Cf. TELLIER, Thibault. Paul Reynaud. In: SIRINELLI, Jean-François (dir.). Dictionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle. Paris: Presses Universitaires de France, 1995. p. 920. Uma detalhada descrição da posição de Paul Reynaud, em especial de seus entendimentos com Winston Churchill está em LUKACS, John. The duel: the eighty-day struggle between Churchill and Hitler. London: Yale University Press, 1990. p. 64.

      


      
        54 Carta de San Tiago Dantas a Thiers Martins Moreira, a bordo do Campana, 26.10.1946.

      


      
        55 Carta de San Tiago Dantas a Antônio Gallotti. St. Moritz, dez. 1946.

      


      
        56 Depoimento de Carlos Chagas Filho, que assistiu às conferências de San Tiago. Àquela época, praticamente inexistiam gravações em língua estrangeira, a não ser em disco, poucos e muito caros. A pronúncia correta de um idioma estrangeiro era um grande desafio. Os estudantes dependiam de professores nativos para ouvir a língua falada corretamente, ou de viagens de longa duração ao exterior. Alceu Amoroso Lima, que desde cedo viajara à França várias vezes, falava um francês perfeito, admirado por seus jovens amigos. Depoimento de Américo Lacombe. Sobre a data da conferência, carta de Edméa de San Tiago Dantas a Hélio Vianna. Paris, 14.11.1946. O ano de 1946 foi excepcionalmente frio. A 1º de novembro, ainda no outono, os termômetros registraram na capital francesa uma temperatura mínima de menos sete graus e a máxima a metade desse índice, em um dia de muita umidade. Por todo esse mês, a temperatura média seria próxima aos dez graus negativos à exceção de uns poucos dias, alcançando a mínimas temperaturas próximas ao zero grau, com noites especialmente úmidas. Na primeira quinzena de dezembro, a temperatura cairia ainda mais, e ao início do inverno alcançaria doze graus negativos. Sobre a temperatura em Paris nos meses de novembro e dezembro de 1946, ver: http://www.tutiempo.net/en/Climate/Paris-Orly/12-1946/71490.htm. Acesso em: 15 jul. 2013.

      


      
        57 No arquivo de San Tiago Dantas existem dois textos escritos em francês, os quais referem os temas das conferências feitas em Paris. Um deles datilografado em papel almaço e ao final com um trecho manuscrito sugere ser uma cópia feita pela esposa de San Tiago, Edméa, que deve ter datilografado o original manuscrito de seu marido, é aqui comentado. O outro texto, manuscrito, de San Tiago descreve a trajetória do Direito Civil, especificamente. As cartas de San Tiago e de Edméa, bem como o depoimento de Carlos Chagas, permitem identificar duas conferências das três referidas em carta enviada por San Tiago, ainda no Brasil, à Faculdade de Direito de Paris, não havendo referência à realização da terceira conferência. O texto aqui citado é o primeiro texto, com uma temática mais abrangente do que o segundo texto. Ms. San Tiago Dantas. ASTD.

      


      
        58 Sobre o Direito brasileiro no Império, ver: DUTRA, Pedro. Literatura jurídica no Império. 2. ed. Rio de Janeiro: Padma, 2004.

      


      
        59 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 29.11.1946.

      


      
        60 Carta de San Tiago Dantas a Antônio Gallotti. St. Moritz, 1946.

      


      
        61 “Francisco (...) ontem trabalhou até às 3 horas da manhã e amanhã fará a 1ª conferência, muito mal-humorado, mas levando certamente uma obra-prima (modéstia à parte) como sempre acontece, apesar de estar achando que não é o que ele queria. A 2ª [Conferência] será no dia dez (...)”. Carta de Edméa de San Tiago Dantas a Edith Brandão. Paris, 02.12.1946.

      


      
        62 “Antes da primeira, vários professores me explicaram que não poderiam assistir à segunda, por este ou aquele motivo”, escreve San Tiago Dantas a Antônio Gallotti. Londres, 1946. “Mas, exceto Eugénie Niboyet, todos assistiram a ambas. Depois da segunda, numa recepção, oferecida pelo diretor, discutiram a conferência muito a sério (...)”. E acrescenta: em almoço, em que boa parte deles se encontrava, “fiz um pequeno discurso que, ao que me parece, agradou muito especialmente a Maurice Picard e Louis Mazeaud, a melhor figura atual de Direito Privado”. Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 29.11.1946.

      


      
        63 Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 05.11.1946.

      


      
        64 Professor da Faculdade de Direito de Roma, Giuseppe Messina participou da redação do Código Civil italiano editado em 1942, e deixou uma obra significativa, havia dois anos reunida em cinco volumes. “Ainda não contei a Edméa” sobre a biblioteca que havia adquirido, escreve San Tiago a Lacombe. Carta de San Tiago Dantas a Américo Lacombe. Paris, 29.11.1946. Datada de Roma, a 04.01.1947, San Tiago outorga, de próprio punho, a Thiers Martins Moreira, procuração para este constituir o Instituto de Direito Comparado, podendo assinar estatutos e contratos sociais. Não foi possível identificar o destino desse Instituto, que teria sido criado por San Tiago. Procuração de San Tiago Dantas a Thiers Martins Moreira. Roma, 04.01.1947.

      


      
        65 Carta de San Tiago Dantas a Hélio Vianna. Paris, 14.11.1946. Carta de Edméa de San Tiago Dantas a Edith Brandão. Paris, 02.12.1946. Carta de San Tiago Dantas a Gilda Lacombe. Paris, 17.12.1946.

      


      
        66 O registro da fluência em alemão foi feito por Edméa, a Américo Lacombe, ao regressar da viagem. Depoimento de Américo Lacombe. Concluído o curso de Direito em meados de 1932, San Tiago estudou por cerca de um ano alemão e latim, com um padre, de quem contratou aulas particulares. Mais tarde, retomaria aulas de alemão. Depoimento de Américo Lacombe. Em entrevista em 1947, San Tiago apontou seus autores preferidos: “o livro de Von Thur sobre a Parte Geral do Direito Civil”, (...) e entre as “Obras literárias: meus autores do momento, isto é, aqueles em que penso com a intenção de sistematizar algumas ideias sobre eles são Proust e Ibsen. Meu autor mais permanente é mesmo Goethe”. Entrevista – sem indicação de publicação – 21.08.1947. Andreas Von Thur publicou entre 1910 e 1918 a [Parte Geral do Código Civil Alemão] – Allgemeine Teil des Bürgeliches Gesetzbüch, logo reconhecida como uma das obras clássicas de Direito Privado universal.

      


      
        67 Carta de San Tiago Dantas a Antônio Gallotti. St. Moritz, dez.1946.

      


      
        68 Carta de San Tiago Dantas a Gilda Lacombe. St. Moritz, 17.12.1946. Darkness at Noon, escrito em alemão, mas lançado na versão inglesa em 1940, foi traduzido para o francês sob o título Le Zero et L’infini e publicado em 1945; em português, sob o título, O zero e o infinito, foi lançado em 1964. Sobre o impacto da obra de Koestler, ver: SCAMMELL, Michael. Koestler: the literary and political odyssey of a twentieth-century skeptic. New York: Random House, 2009. p. 198. Sobre o paralelo entre os regimes comunista e fascista, ver: MAZOWER, Mark. Dark Continent: Europe’s twentieth century. London: Penguin Books, 1999. p. 253-254.

      


      
        69 Anotações de San Tiago Dantas, 18 e 23.12.1946. ASTD.

      


      
        70 Depois de uma breve passagem pelo Rio de Janeiro, Enrico Tullio Liebman fixou-se no magistério em São Paulo, onde renovaria o ensino de Direito Processual Civil. Ada Pellegrini Grinover, professora de origem italiana, de Direito Processual na Universidade de São Paulo, atribui a vinda de Liebman ao Brasil à “tempestade política” então em curso na Itália. A afirmação é deliberadamente enganosa. Assim como Tullio Ascarelli, também amigo de San Tiago, Liebman fugiu das leis raciais editadas por Mussolini, para não ser deportado para a Alemanha nazista, onde certamente seria morto nos campos de concentração, como foram tantos outros italianos em igual situação. Ver: Ada Pellegrini Grinover. O magistério de Enrico Tullio Liebman. In: Revista da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, São Paulo, 1996, v. 181, p. 98.

      


      
        71 Anotações de San Tiago Dantas, 18.12.1946. ASTD.
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        Truman foi recebido no Brasil pelo marechal Dutra, este trajando a farda de seu posto, embora já na reserva, e assistiu a uma parada militar na Avenida Presidente Vargas, havia pouco inaugurada, e então nua de grandes prédios, a não ser na proximidade da avenida Rio Branco, que a cruza próximo à igreja da Candelária. Ao sair do Palácio do Catete, o presidente americano, trajando casaca e cartola, no calor do verão do Rio de Janeiro, saúda o presidente Dutra, este imediatamente alvo da galhofa de seus conterrâneos. (Ver: Cine Jornal Pathe, disponível no Youtube.) Há também uma breve tomada de câmera no interior do hotel Quitandinha em Petrópolis, onde teve lugar a conferência. Nela vê-se representando o Brasil o general Góes Monteiro, e os Estados Unidos, o general Marshall.
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    CAPÍTULO 3


    O HOMEM DE SEU TEMPO


    À medida que os sistemas positivos se libertam da tara de diferenciações legislativas oriundas do critério da nacionalidade, da raça, da classe ou da religião, neles cresce o teor humanístico, e por eles se alcança um nível mais alto de integração dos homens num plano de vida social comum.124


    • O dom de si mesmo


    San Tiago acompanhava os acontecimentos políticos, deles, porém, mantendo estrita “reserva”, como registrara em suas notas de viagem, e advogava em seu escritório para saldar suas contas então acumuladas durante a sua longa estadia na Europa.


    Pelo final do ano de 1946, ainda na Europa, ele já avaliara a sua experiência europeia: “tudo tem representado para mim um enriquecimento contínuo, e na verdade vejo esta viagem, apesar de rápida, como um arremate, talvez um pouco tardio, mas fundamental, dos meus anos de formação”.125 De fato, San Tiago somara à sua formação acadêmica, já invulgar, a experiência de uma rara ilustração cultural que pouquíssimos companheiros de sua geração exibiriam, e, entre juristas contemporâneos seus, ele seria talvez o único a experimentar. Porém, a viagem fizera mais: dera a San Tiago a ideia de uma serenidade de espírito que ele ainda não alcançara no Brasil, a começar por afastar (embora temporariamente) as “enxaquecas e crises de fígado, condicionadas a qualquer bebida mais abundante, ou mesmo a nada”, e abrira-lhe outra perspectiva sobre o seu futuro, oposta àquela sombria, que, em carta escrita das montanhas geladas da Suíça, informara ao seu amigo Antônio Gallotti.126


    Nesse renovado estado de espírito, San Tiago especula sobre a sua atuação futura, registrando, no breve diário que manteve no começo de 1947 ainda em viagem, “notas para uma reflexão sobre o emprego da atividade intelectual”. Havia cinco anos, escreveu, tomara “a atitude inalterável de desinteresse político”, concentrando a sua energia na vida profissional, buscando, porém, um plano harmônico em que “se satisfaçam e reciprocamente contribuam todos os aspectos do meu ser”. E conclui, “de modo que devo meditar sobre a unificação desses três planos: A vida política. A vida intelectual. A vida profissional”.127


    O Direito era “um exercício não essencial”, embora pudesse dele colher alguns “frutos tardios” no âmbito teórico, o mais significativo deles superar o dogmatismo aferrado às normas jurídicas e interpretá-las no contexto das grandes transformações em curso, pois só assim o Direito poderia contribuir para a renovação da sociedade, como reclamara em sua palestra na Sorbonne.


    Já a vida política, àquela altura San Tiago a via dele exigindo dois requisitos, “a valorização da personalidade e a reserva nas atitudes”. Aperfeiçoar os atributos intelectuais hábeis a serem futuramente projetados na ação pública, que a distinguisse de seu plano ordinário, atenderia ao primeiro requisito, ao qual San Tiago já vinha se empenhando, embora o resultado concreto dessa valorização da personalidade ao fim da sua curta trajetória política restaria controvertida a muitos de seus amigos e admiradores. A reserva nas atitudes ele também já a vinha guardando, ao se negar participar da vida partidária que se abrira no Brasil.


    A preocupação central de San Tiago era o desafio, permanente, que sentia posto a si próprio, pela sua inteligência: se, por um lado, ela lhe dava os meios a enfrentar diferentes temas com facilidade e refinamento superiores à grande maioria de seus pares, por outro lado, ela o fazia sentir-se incapaz de a ela dar um norte, um comando que a direcionasse firmemente a uma tarefa determinada. Essa tarefa não lhe surgia clara, e ele vinha sofrendo “a angústia de não receber de dentro o sinal de uma tarefa decisiva”.128


    Divisar uma tarefa que catalisasse a sua atividade intelectual era o repto que San Tiago sentia, e convertia-se na ironia de um destino intelectual especialmente generoso. Daí a sua atração pelo Fausto, de Goethe, que expõe o dilema fatal, e o risco de ser devorado por ele, do homem que subjuga a sua alma à satisfação do interesse material imediato.129 Se o Fausto era a advertência ao compromisso intelectual fácil, D. Quixote, de Cervantes, era o exemplo redentor: só o dom de si mesmo salva o homem da mediocridade e da venalidade existencial; dar-se à tarefa superiormente determinada, despojado de favores e sem aspirar recompensas materiais, é arrojar-se ao destino, cumprir a tarefa sem esperar o crédito imediato senão o crédito futuro, a frutificar dessa semeadura, eis a lição definitiva do Quixote.


    San Tiago terá vislumbrado no caminho do Quixote a sua estrada existencial, e daí a meses iria mostrá-la em uma conferência sobre a obra de Miguel de Cervantes. Não por acaso, registra em suas notas, estar nas letras a essência da sua vida intelectual, pois elas o “reconduziam ao seu interesse central: a transformação do homem no tempo”. Mas qual seria o seu tempo? Àquela altura, não o tempo da política partidária, cuja decisão, “inalterável”, de dela se afastar, ele mantinha; tampouco o tempo do Direito, cujos frutos acadêmicos já haviam sido por ele colhidos no magistério nativo e seguia colhendo-os, sempre com crescente êxito, no exercício profissional, e era o instrumento que lhe provia os meios materiais a forrar as suas preocupações cotidianas. O homem de seu tempo seria a nova busca de San Tiago.130 Essa busca iria refletir-se em três ensaios, distintos no tema e na forma, mas unidos pela mesma busca de seu autor.


    • Humanismo e Direito


    A guerra tudo transformara, e a Igreja Católica no Brasil não foi uma exceção a esse processo. Os dias de apoio determinado e irrestrito ao pensamento conservador de direita, à Ação Integralista de Plínio Salgado – e de San Tiago – e ao regime fascista na Itália, então visto como o vigoroso baluarte contra a difusão do comunismo na Europa, haviam passado.


    Entre os católicos no Brasil, a sua maior expressão laica, Alceu Amoroso Lima, ia afirmando uma posição renovada, conciliando-a aos valores democráticos revigorados na Europa Ocidental. Mas, no interior da Igreja, seguia ativo o oficial da reação, o padre Leonel Franca, que na década de 1930 tivera uma participação decisiva na arregimentação das forças conservadoras em torno da Igreja. A Revolução Francesa fora determinada pela Reforma Protestante, e dera causa à Revolução Russa, escrevera Franca, um enérgico combatente das ideias inspiradoras dessa sucessão de golpes, que assim ele via e descrevia, contra a Igreja.


    Agora à frente da Universidade Católica, Franca cuidava de enfrentar os problemas atuais. Estava em voga o existencialismo vindo da França, movimento liderado por Jean Paul Sartre e que, aos olhos da Igreja, tinha um caráter dissipador dos valores cristãos. Para resistir à sua influência crescente entre os alunos, Franca organizou na Faculdade Católica de Direito, no Rio de Janeiro, de 18 a 23 de agosto daquele ano de 1947, a Semana de Estudos Humanistas, “a fim de estudar a formação humanista do homem moderno”.131


    San Tiago, professor de Direito Romano na Faculdade Católica de Direito, foi convidado a falar sobre Humanismo e Direito. Sem dúvida um tema árido, ainda assim San Tiago enfrenta com muita clareza e uma energia crítica raramente vista em textos jurídicos.132


    Em seu discurso de paraninfo de seus alunos da turma de 1945, na Faculdade Nacional de Direito, San Tiago já delineara o humanismo jurídico, “a doutrina da unidade e da universalidade do homem, contraposta a todos os particularismos. O homem é uno; o homem de hoje e o homem de ontem formam um continuum, através do qual se transmite o esforço milenar por um nível mais alto de poder e de perfeição. O homem é uno, as raças, as regiões, as etnias, as línguas são divisões efêmeras que não vencem a sua substancial identidade. Eis porque todo nacionalismo jurídico é uma negação da própria cultura jurídica, a qual tende, por natureza, ao humano e ao universal”.133


    Em sua conferência San Tiago desdobra a sua formulação de dois anos antes, começando por observar que, em sentido amplo, o humanismo jurídico seria a adaptação do Direito ao homem, advertindo, contudo, da existência de “ideologias ou sistemas que consideram o homem enquanto membro de certa comunidade e visam adaptar esse homem às normas e princípios de comportamento jurídicos particulares”. De outro lado, há sistemas os quais, ignorando “as diferenciações grupais ou regionais em que o homem se particulariza, tendem a adequar os preceitos ao homem, universalmente considerado, partindo – naturalmente – da tese de sua igualdade humana”.


    Do contraste dessas duas orientações, define-se o humanismo jurídico na primeira afirmação, enquanto da segunda infere-se o anti-humanismo: “não há quem não perceba o cunho anti-humanista das leis nacionais-socialistas sobre o casamento, da declaração de direito contida na Constituição soviética, ou [ao contrário] o caráter humanista dos princípios da Common Law [o sistema jurídico anglo-saxão]”. O humanismo jurídico vê o homem uno e o cerca de normas jurídicas protetoras, já o anti-humanismo vê o homem como “nacional de certo estado, membro de certa classe, filho de certa raça e adepto de tal religião”.


    A unidade do homem, como tal, é o cerne do humanismo, e ela se afirma “no tempo e no espaço”, revelando-se como um continuum, e assim se põe diante do Direito moderno.


    Já o “Direito, para o positivismo [jurídico], independe de seu conteúdo ideológico ou finalista, e se define pelos seus elementos formais, que torna o preceito obrigatório para seus destinatários, independentemente da adesão de consciência que lhe deem”, diz San Tiago. Por outras palavras, o Direito é visto como uma técnica normativa, isenta dos valores afirmados na sociedade a qual pretende regular.134


    Essa abordagem do Direito, ao desprezar a análise valorativa dos seus institutos jurídicos em favor da análise apenas formal da validade da articulação normativa deles, repele a sua perspectiva humanista: “nada melhor que o positivismo jurídico exprime o anti-humanismo”, considera San Tiago. Embora, ressalva, o positivismo tenha sido elaborado por juristas “representativos da concepção democrática do Estado, como Kelsen”, – o maior nome dessa escola – coube ao positivismo jurídico “colocar as premissas técnico jurídicas do Estado autoritário, e fornecer a fórmula de que se prevaleceram os governos ditatoriais”; e arremata: “a legalidade do próprio estado social nacionalista surgia como um ‘direito possível’”, pois, segundo o positivismo jurídico, não cabe à ciência do Direito investigar senão os elementos formais pelos quais todo direito se identifica e se legitima.135


    Segundo San Tiago, era preciso submeter o positivismo jurídico a uma crítica rigorosa, pois à sua sombra podia-se deduzir um “número indefinido de sistemas jurídicos possíveis, o que importava, ao menos teoricamente, conceber a integral substituição de um sistema jurídico por um sistema novo, que melhor corresponder às necessidades dos problemas adaptativos da vida social”. Por outras palavras, um sistema jurídico poderia ser, como foram o nazista, o fascista e o Estado Novo, de Getúlio Vargas, especialmente engendrado para atender ao regime político dominante de um dado período histórico e assim, abruptamente, substituir o sistema jurídico então vigente.


    Tal possibilidade, observa San Tiago, está em conflito radical com a concepção humanística do Direito, que se denomina uma “criação ininterrupta, que se transforma com a sociedade e com o próprio homem, participando das aquisições que o enriquece, mas guardando continuidade perfeita com suas formas anteriores”. Ou seja, a “universalidade do humanismo jurídico não significava invariabilidade”. Ao desprezar a experiência subjacente à elaboração normativa, o positivismo desprezava o substrato sociocultural, os valores nesse processo afirmados, que deveria imantar as normas legais.


    O novo jurista, inebriado pelo positivismo, surgia como um técnico frio cujo propósito era articular um sistema fechado de normas que contivesse apenas a experiência humana de seu momento presente; a experiência humana universal, o continuum do homem, acumulado e sedimentado através dos tempos, era ignorado, não sendo o homem considerado como centro de imputação de valores, não apenas de sua época, mas dos valores projetados no tempo, que vinham consolidando a experiência humana – em continuum.


    San Tiago ataca o positivismo jurídico, que ganhara largo reconhecimento a partir do início do século na Europa, sobretudo na Áustria e na Alemanha, sem, todavia, postular uma ordem jurídica estática ou retrógrada. Ao contrário, ele a quer renovada, valendo-se da experiência e de seus valores assim formados, e por essa razão se recusa a separar o Direito da história. A experiência jurídica não poderia, como fazia o positivismo, ignorar o processo histórico na elaboração das leis. Por outras palavras, a edição de normas a enformar e a disciplinar a vida social é um processo que se desdobra no tempo, colhendo e incorporando diferentes experiências sociais e econômicas, sem a “avulsão de certos valores”, ou por meio da “eclosão revolucionária”.136 Em síntese, “o que o historiador observa e anota, o jurista quer”, conclui San Tiago.137


    • A lição do Quixote


    A perspectiva humanista não se confinava ao Direito, e a San Tiago abriu-se, pouco depois, a oportunidade de a expor, analisando uma de suas máximas expressões literárias. As comemorações do IV Centenário de nascimento de Miguel de Cervantes foram promovidas pela Embaixada da Espanha e incluíram uma série de conferências; San Tiago foi um dos convidados a falar sobre a maior obra do autor espanhol.138 A 24 de outubro daquele ano de 1947, às 06h00 da tarde, no auditório do moderno prédio do Ministério da Educação havia pouco erguido na Esplanada do Castelo, no Rio de Janeiro, San Tiago leu o “Apólogo da Alma Ocidental”, como ele qualificou a trajetória novelesca do Quixote.


    O estudo, que a seguir publicou, é breve e não pertence, esclarece o Autor, ao gênero literário, filológico ou histórico: o seu propósito é mostrar o Quixote como símbolo, o “sentido que adquiriu na consciência ocidental”, em que se converteu em “uma fábula construtiva (...) a cuja luz julgamos muitas de nossas próprias experiências, e de que tomamos modelo para muitas de nossas aspirações”.139


    Fixado o seu tema ao leitor, San Tiago analisa a aventura do fidalgo manchego e de seu fiel escudeiro Sancho Pança, narrada por Cervantes: ela serve à “compreensão que o homem moderno tem de si e à motivação da sua conduta”, ao renovar a “formulação do heroísmo” que irradia da existência absolutamente peculiar do Quixote, e, por essa razão, “é imprescindível” que compreendamos “porque é cômico esse santo, porque é louco esse virtuoso”, em seu extraordinário delírio de cavaleiro andante, de herói figurado de romances antigos de cavalaria.140


    A insânia suavemente revelada do Quixote, indaga afirmando San Tiago, não será ela “uma custódia para o amor e a virtude?” Essa insânia, essa entrega delirante a tarefas irrealizáveis, é o “dom de si mesmo”, diz San Tiago; é o domínio integral sobre a própria existência, subtraindo o cavaleiro ao destino o seu comando, – que distingue o Quixote em sua caminhada, e San Tiago vê como a chave para entender o vigor e a permanência da “fábula” cervantina.


    O fidalgo, convertido por força da sua imaginação em cavaleiro andante, saiu da sua aldeia da Mancha, encravada no centro da Espanha, para dar cumprimento à sua tarefa, como o próprio Quixote diz, “e assim vou pôr essas solidões e descampados em busca de aventuras, com ânimo deliberado de oferecer meu braço e minha pessoa à mais perigosa que a sorte me depare, na defesa dos fracos e desvalidos”.141 Esse propósito, que no mundo antigo caberia aos mártires executar, no mundo moderno, como mostra o Quixote, teria cabido a um herói cuja pureza moral estivesse afiançada pela loucura, “incompatível com toda simulação consciente, com qualquer parcela de mistificação voluntária”, e altivamente ditada pelo amor do Quixote por sua inalcançável Dulcinéia, segundo San Tiago.142


    Contudo, o heroísmo do Quixote é particular, e ele é, inapelavelmente, frustro, e o leitor só o compreenderá se o vir reversamente, isto é, não pelo seu “resultado imediato alcançado, mas pela repercussão do exemplo”. Esse exemplo, diz San Tiago, é o heroísmo qualificado, paradoxalmente, pelo aparente fracasso da trajetória do Quixote: os seus atos malogrados, descritos ao longo da novela, são recebidos “a crédito, para compensação das injustiças e agravos que ele não soube ver, nem reparar”.143


    Em suas “saídas”, partia o Quixote para o impossível, mas dessas derrotas prefiguradas não lhe vinha o martírio; ao contrário, elas consagravam-lhe o heroísmo, a recobrir feitos que vingariam as derrotas e cujo exemplo frutificaria sucessivamente. San Tiago vê, nesse crédito a termo, “a ideia evangélica da semente que morre, e se transforma em árvore, e ainda produz muitos frutos”, e que a seu ver é uma das chaves da universalidade do Quixote.144


    O heroísmo irresistível do Quixote condensa três atributos: o “dom de si mesmo; a fé; a pureza”, tomados do perfil cavalheiresco com o qual o herói cervantino se identificou absolutamente.145 O Quixote desaparece em sua obra, consome-se nela e “enterra-se nela como a semente no solo, eis o que o Quixote nos ensina, do primeiro ao último dos seus instantes”.146 A sua entrega à obra, incondicionada e total, é o cerne do dom de si mesmo, e é “assegurada por um penhor, um compromisso, humano nos seus fins”, que ele encontrou no amor.147 Esse amor é uma entrega espiritual à sua dama, mas não é “uma vassalagem espiritual” e sim um “poder de recuperação consubstancial a todo ato de renúncia, uma completa libertação, inclusive, dos problemas e sofrimentos do amor”.148


    O dom de si mesmo restitui ao homem a sua liberdade suprema, que só a pureza da ação que não busca crédito pode dar, e, por isso, é capaz de frutificar exemplos transcendentes; o “dom de si mesmo”, conclui San Tiago, “resolve o problema do destino, vence as hesitações que o temor do erro tanto nos infunde, e, fazendo-nos olhar para fora de nós, permite que, um dia, nos reencontremos”.149


    O “Apólogo da Alma Ocidental” libertou o ensaísta, até então preso aos artigos de jornal, aos relatórios burocráticos do professor e aos estudos e pareceres jurídicos. Como em um dos seus primeiros trabalhos universitários, San Tiago apõe chaves à margem do texto, que divide em capítulos e tópicos, e o estilo serve à estrutura perfeitamente: não há um adjetivo em excesso, um tópico desdobrado além do necessário à compreensão das suas formulações precisas. Mas o autor não convida ou permite ao leitor seguir-lhe os passos na análise que faz do Quixote, senão dela receber, perfeitamente formuladas, as sínteses todas alinhadas no texto. A sensação de alijamento do leitor, uma quase opressão a surgir de um texto tão preciso, a nada deixar à sua reflexão senão render-se à sedução dos argumentos exatos, sugere a identificação cerrada, de San Tiago ao Quixote – como o tempo, tragicamente, mostraria de fato haver.


    O significado da lição do Quixote se fez logo sentir no espírito de San Tiago, como está em um de seus textos, datado de dezembro daquele mesmo ano de 1947, pouco depois de sua conferência no Ministério da Educação. Nesse texto, San Tiago esboça “o diagnóstico da crise que sofre o nosso tempo” – mais uma etapa do processo de análise e formulação de um pensamento político renovado, iniciado no começo da década de 1940.


    • A crise do nosso tempo: nostalgia, cinismo, sacrifício


    Em vinte e sete páginas datilografadas, divididas em tópicos identificados, San Tiago discorre sobre o “Tema do nosso tempo”.150


    Seus contemporâneos, diz, não mais encontravam no passado referências a orientá-los, tampouco na literatura existente, “de autoanálise, rica de diagnósticos [e] paupérrima de remédios”: o espírito moderno, “revolve suas aporias” [opiniões conflitantes], perdido em “sistemas aproximativos e fórmulas provisórias, em que ele próprio não confia”. Essa crise seria sentida nos “diferentes campos da existência e da cultura”.


    A crise, desdobrada em seu plano político, não recebia soluções dos legisladores do pós-guerra, apenas a reafirmação de princípios democráticos idealizados, repetindo-se o fracasso da reconstrução constitucional seguinte ao término da Primeira Guerra, em 1918; o Direito Público até “engendrou diplomas constitucionais, (...) obras de valor científico, [mas] não de real eficácia histórica”, pois a todas essas obras faltou “a base existencial, o acontecimento que nela se exprime, e se transforma em rumo a seguir”.


    Extrair “dos conhecimentos contemporâneos não um simples diagnóstico dos seus próprios males, mas uma nova síntese, de onde irradie uma nova disciplina do homem”: esse o desafio posto à inteligência de seu tempo que ia se configurando aos olhos de um San Tiago emerso, ele próprio, da experiência do nacionalismo de direita, que, em seu extremo, havia levado à guerra e à tragédia que esta legara, arrematada pelas bombas atômicas lançadas sobre o Japão.


    A síntese superadora do impasse exposto por San Tiago deveria enfrentar três “atitudes espirituais” do homem de seu tempo – nostalgia, cinismo e sacrifício.


    A nostalgia aflorava na atração sentida pelo período histórico precedente, a animar um “novo espírito da retrospecção”, que fazia reemergir uma ordem de valores vencidos, de difícil ou impossível aplicação, e então se convertia em uma “fonte de conflitos íntimos”.


    Paralelamente, havia se formado uma espécie de “estética da vida prática”, em que “o dogma da eficiência assume o papel de eixo da consciência moral”. Mas a eficiência, não sendo “autolimitada”, levava primeiro ao cinismo e depois à ineficiência, isto porque a “ética da eficiência está sujeita a uma dialética inexorável”: ela acha o seu “desfecho necessário no aforismo de que o fim justifica os meios, porém os meios contêm seus fins próprios”, que nem sempre são desejados por quem deles se vale. Assim, o cinismo moderno, que “desdenha as limitações éticas, está condenado ao colapso da eficiência”, pois os fins que justificariam todos os meios acabam frustrados “pela total progressão desses meios [até estes] alcançarem os seus próprios fins”, diversos daqueles visados.


    A última das “atitudes do espírito”, identificada por San Tiago, o sacrifício, seria, porém, um sinal, positivo, de vitalidade moral, ao exprimir “a capacidade de o homem moderno ressurgir, no seio de uma nova ordem, o seu pendor vital para enquadrar a natureza humana em alguma coisa cujos fins ultrapassam o indivíduo, e que a consciência da nossa época não conseguiu formular”.


    Nas “atitudes do espírito” surge clara a configuração de um passado recente e das soluções de superação que San Tiago então buscava para situar-se em seu tempo. O pensamento retrospectivo – a nostalgia –, refere o pensamento conservador, que só tinha olhos para o passado na (vã) tentativa de valer-se de exemplos, que supunha permanentes, para a solução de questões contemporâneas. No dogma da eficiência, que leva ao cinismo e à justificativa do emprego de todos os meios à consecução de um fim determinado, repontava o exemplo da direita radical, que primeiro encantara San Tiago e cujos atos, justificados por seus promotores em nome de um fim absoluto, haviam sido tragicamente desmentidos, como a guerra mostrara.


    Já no sacrifício, a última das três “atitudes espirituais” por ele referidas, San Tiago via os sinais de uma “vitalidade moral do homem moderno”, expressa na capacidade de o homem se “integrar numa tarefa que ultrapassa o seu interesse e o seu destino”.


    Nesse ponto, a lição do Quixote insinua-se nítida ao San Tiago sentenciar que “aquele, que a nenhuma causa pode fazer o dom de si mesmo, está condenado à aforia, isto é, a solidão eterna”. É interessante notar o sentido que San Tiago dá ao substantivo aforia; literalmente, aquele que nada carrega, nada traz – estéril, definem-no os lexicógrafos. San Tiago estende-o, e o refere àquele que não se entrega a uma tarefa eleita, não ultrapassa o limite do próprio interesse, despido de vitalidade humana; ou seja, aquele que nada produz – nada traz consigo, de transcendente – e revela uma esterilidade existencial absoluta, a frustração de um destino, o vaticínio de uma solidão sem remédio.


    A sombra do Quixote, do seu humanismo acendrado, iria projetar-se sobre a trajetória política de San Tiago, e a esta iria coerir com a noção de sacrifício pessoal. Este fidalgo da inteligência, que prefiguraria a síntese do homem moderno com uma lucidez cortante, ao fim da sua breve trajetória sugeriria a muitos haver despendido o seu curto tempo perseguindo moinhos de vento com suas formulações precisas, mas endereçadas a uma audiência surda. San Tiago, porém, no “recesso de sua consciência individual”, teria vislumbrado, como o Quixote em sua caminhada, a superação de uma aforia, que lhe havia assombrado o destino desde cedo e se fizera aguda na metade daquela década de 1940, e ora ele dela se via liberto para enfrentar a crise de seu tempo.151
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