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Brevísima presentación

			La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria, en 1600, y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias y por entonces viajó por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Hispaniola (actual República Dominicana) y regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.

		

	
		
			
Personajes

			El conde, don Carlos

			Don Juan, galán

			Don Alonso, viejo

			Don Pedro, galán

			Don Álvaro, viejo, amigo de don Alonso

			Coral, gracioso criado de don Juan

			Doña Ana, prima de Elisa

			Doña Elisa, hija de don Alonso

			Leonor, criada de doña Elisa

		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen Leonor con manto y doña Ana sin él.)

			Ana	   ¿Eso viste? ¡Que eso pasa!	

			Leonor	Ésta es la pura verdad	

				en fe de la voluntad	

				que, después de mi casa	

				   eres vecina te debo.	

				Reconocimientos labras	

				ya en obras y ya en palabras,	

				tantos en mí que me atrevo	

				   a revelarte secretos	

				que mi señora me fía.	

			Ana	Querrá el Amor algún día	

				que con mayores efetos	

				   me desempeñe. Leonor,	

				sé entretanto mi acreedora.	

				En efeto, ¿tu señora	

				tiene a mi don Juan amor?	

				   En efeto, ¿sus engaños	

				me pretenden usurpar	

				la acción que puede alegar	

				quien ha que le ama dos años?	

			Leonor	   En esa parte podré	

				disculpar a mi señora	

				justamente. Pues, si ignora	

				tus desvelos y no fue	

				   como amiga consultada	

				de tus cuidados por ti,	

				¿en qué te ofende?	

			Ana	        Salí,	

				Leonor, cierta y desdichada	

				   en mis sospechas. Mudó	

				don Juan voluntad y afetos	

				y, mudándolos, sujetos	

				de su esperanza dejó	

				   quejas que buscan venganza	

				contra quien no ha delinquido.	

				¿Podrá ser que de su olvido	

				tome mi agravio venganza?	

				   Pared en medio tenemos	

				las casas donde habitamos.	

				Por primas nos visitamos;	

				como amigas nos queremos;	

				   mas, pues celosa examino	

				ofensas que Amor me avisa,	

				desde hoy más recele Elisa	

				las obras de un mal vecino.	

				   Fiscalizarán mis penas	

				acciones que la dan alas	

				murmurando de las malas,	

				maliciando de las buenas.	

				   Tomaré satisfacción	

				del agravio que me adviertes;	

				pero en efecto, ¿en las suertes	

				que echa la superstición	

				   esta noche, salió Elisa	

				con don Juan?	

			Leonor	      Y tú también	

				con don Pedro.	

			Ana	      En su desdén.	

				De sus mudanzas me avisa,	

				   que es don Pedro pretendiente	

				de tu señora, anterior	

				en frecuencias y en favor,	

				ya olvidado por ausente.	

			Leonor	   Si has de prevenirte en esto,	

				con mi advertencia prosigo:	

				envió Elisa conmigo	

				un papel en que echó el resto	

				   de finezas...	

			Ana	       No seguras.	

				...y dentro dél encajó	

				la suerte que les tocó.	

				No te diré las locuras	

				   que con el epigrama hizo,	

				con la suerte y el papel;	

				diversas veces en él	

				puso, y no se satisfizo,	

				   los labios. Dióme esta joya.	

				Prometió sacarme un manto.	

				Si su olvido sientes tanto,	

				Sinón soy, Elisa es Troya,	

				   procura tú ser Ulises.	

				Engaños a Elisa venzan,	

				y mientras estos comienzan,	

				adiós, hasta que me avises.	

			(Vase Leonor.)

			Ana	   No tienen otro caudal	

				los agravios y los celos	

				sino ardides. Prevendrélos	

				contra un hombre desleal.	

				   Guerra es amor competido;	

				engaños usa también.	

				Celos industrias me den	

				pues que no me dan olvido.	

				   Busquen mis solicitudes	

				castigos para traiciones,	

				enredos para ficciones,	

				trazas para ingratitudes,	

				   para su engaño desvelos;	

				para mis venganzas modo.	

				Pero ya lo he hallado todo	

				pues soy mujer y con celos.	

			(Vase doña Ana. Salen como de noche el Conde y don Juan.)

			Conde	   ¡Templada noche!	

			Juan	       Muere	

				en ella el año, y cuando expira, quiere	

				obligarnos su blanda despedida;	

				que el huésped bienhechor tarde se olvida.	

			Conde	No sé yo que pudiera	

				competirla la mansa primavera.	

				¡Qué clara! ¡Qué agradable!	

			Juan	A mis venturas favorece afable.	

				¡Ay, Conde y señor mío!	

				Si Amor rapaz es todo desvarío,	

				y como niño estima	

				juguetes con que más su fuego anima,	

				un favor, un juguete,	

				fortunas esta noche me promete	

				que estorben mi tristeza	

				si del modo que acaba el año, empieza.	

			Conde	Agravio me habéis hecho,	

				don Juan, cuando os presumo satisfecho	

				de la amistad que os fío,	

				con el nombre de «Conde y señor mío».	

				Dejad títulos graves	

				que los de la amistad son más suaves;	

				pues siendo vos mi amigo,	

				éste es, solo, el blasón a que os obligo.	

				Aunque tan recatado	

				hallo de mi amistad vuestro cuidado,	

				y en él tan poco os debo	

				que llamaros amigo no me atrevo.	

			Juan	Creed que si fiárosle rehuso,	

				no es por dudar de vos; mas porque el uso,	

				que yo frecuento poco,	

				no ha de juzgarme amante sino loco.	

				Y, porque viváis cierto	

				de que por esto el alma os he encubierto,	

				aunque desacredite	

				con vos mi seso y vuestra risa incite,	

				oíd filosofías	

				de un peregrino amor que ha muchos días	

				que siéndole obediente	

				en mí es naturaleza, no accidente;	

				pero con presupuesto	

				que no ha de seros, Conde, manifiesto	

				el nombre de la dama	

				que me ha juramentado, y de mi llama	

				tanto el secreto estima,	

				que hasta en los ojos su silencio intima.	

			Conde	Con peligrosa usura	

				os empeña, don Juan, esa hermosura.	

				Decid, que yo os prometo	

				que por mí no peligre ese secreto.	

			Juan	Yo, amigo Conde, adoro	

				la perla más que al nácar, más que al oro;	

				al diamante que engasta	

				la forma, más que a su materia. ¡Basta!	

				Quiero decir con esto	

				que adoro a un alma con amor honesto,	

				tan libre de apetito,	

				que aun el pensarlo juzgo por delito.	

			Conde	Las gracias de un valiente entendimiento	

				enamoran tal vez el pensamiento;	

				y si él solo os recrea,	

				la dama debe ser, don Juan, tan fea	

				que el apetito os tasa	

				y amando al dueño perdonáis la casa.	

				¿De qué os sirven los ojos	

				si estímulo no son de sus despojos?	

				¿Tenéisla por hermosa?	

			Juan	Llamen reina de flores a la rosa,	

				a Apolo las estrellas,	

				que ésta es la rosa y Sol de todas ellas.	

				Blasone golfos de oro	

				la ninfa de Agenor que sobre el toro	

				nombró a Europa por ellos.	

				Diga la antigüedad que en los cabellos	

				de Elena y de Lucrecia	

				Arabias peinó Italia, Ofires Grecia.	

				Frecuente agora el uso	

				sutilizando el ébano difuso	

				aunque el francés lo tache,	

				cubra España sus sienes de azabache;	

				que mi amorosa prenda	

				ni el oro es bien que su cabeza ofenda,	

				ni el ébano, que en hilos	

				de nuestra patria abona los estilos.	

				Pues haciendo amistades	

				estas dos encontradas cualidades,	

				ni el Sol podrá dar quejas	

				de que su luz no mira en sus madejas,	

				ni de ellas forma injurias	

				el azabache natural de Asturias,	

				pues de estos dos extremos,	

				el medio hermoso dilatado vemos.	

				Tan cándida la frente	

				espaciosa, venusta, transparente,	

				que en su alabastro puro,	

				por lo exterior al centro conjetura,	

				habitación hermosa	

				del alma que organiza y, ingeniosa,	

				asombra entendimientos,	

				oficina de tales pensamientos.	

				Dos arcos la rematan,	

				y entrambos semiesferas se dilatan	

				sobre los ojos bellos	

				que, en fe de los que matan,	

				triunfante siempre, el niño Dios en ellos	

				quiso con muestras reales	

				coronarlos también de arcos triunfales.	

				Yo sé que si los vieras,	

				para vivir mil veces mil murieras,	

				porque con dulces ceños	

				al paso que son graves son risueños.	

				Desde ellos se origina	

				un trozo de alabastro que termina	

				las dos mejillas bellas,	

				sutil la proporción, en medio de ellas.	

				Y allí el jazmín nevado y clavellina,	

				casados sus colores,	

				auroras son del Sol. ¡Si fueran flores	

				los labios encendidos!	

				Dos arcos pueden ser de dos Cupidos,	

				y aunque purpúreo el fuego,	

				la risa abrasa en ellos al sosiego.	

				Alcaides son de nieve,	

				en nácares menudos que Amor bebe	

				y en listas condensada,	

				perlas los juzga el alma que abrasada	

				se asombra suspensiva	

				de que la nieve junto al fuego viva.	

				Yo he visto en su garganta	

				tanto marfil con alma, plata tanta,	

				que en su comparación es etiopisa	

				la que en Moncayo eterna no se pisa.	

				Y está en sus manos bellas,	

				cuyos dedos eclipsan las estrellas,	

				que en oro las coronan,	

				tanto puro candor, blancas blasonan,	

				que apenas de mi amor podrán las penas	

				juzgar si manos son o si azucenas.	

				Su talle tan honesto	

				tan airoso, bizarro, y tan dispuesto,	

				que solamente el uso	

				no la necesidad corchos le puso.	

				Ves, Conde, este retrato	

				de la hermosura, celestial ornato,	

				pues con ser como pinto,	

				mi amor del ordinario es tan distinto,	

				que puesto que los ojos	

				se deleitan tal vez en sus despojos	

				sin detenerse en ellos,	

				viriles solo son viendo por ellos	

				al huésped que en tal casa	

				mi voluntad honestamente abrasa.	

				¿No has visto en los antojos	

				que con ser de cristal nunca los ojos	

				en ellos se detienen,	

				sino que por su medio a alcanzar vienen	

				el objeto que intentan	

				aunque hermosos la vista no violentan?	

				Carlos, ¿nunca sediento	

				te sirvió el vidrio puro de instrumento	

				en que el agua sabrosa	

				te brindaba la sed apetitosa?	

				¿Hiciste entonces caso	

				del encarnado búcaro del vaso,	

				puesto que cristalino	

				mereció estimación por peregrino?	

				Deleitóle sin duda más de paso	

				porque solo tu fuego	

				pretendía en el agua tu sosiego.	

				Pues yo del mismo modo	

				tomo en el agua en que se cifra el todo	

				de mi amada belleza	

				y no paro por el fruto en la corteza.	

			Conde	Bien dicen que es locura	

				amor; que en cada cual mostrar procura	

				el modo en que se extrema.	

				Mas, don Juan, cada loco con su tema.	

				Yo estoy también perdido	

				por cierta dama de quien habéis sido	

				tan acertado Apeles	

				que juzgo que cohechó vuestros pinceles,	

				porque es, don Juan, la propia	

				de quien me tiene loco vuestra copia;	

				puesto que estoy sujeto	

				no al abstracto cual vos, sino al concreto.	

			Juan	¿Qué? ¿Vos sois, Conde, amante	

				de hermosura a la mía semejante?	

			Conde	Sirvo con tierno trato	

				una belleza de quien es retrato	

				la discreción que hicisteis,	

				de suerte que sospecho que quisisteis	

				darme con ella celos	

				si no es que Amor duplica paralelos.	

			Juan	¿Y sois correspondido?	

			Conde	Recíproco favor han conseguido	

				mis dichas hasta agora,	

				puesto que honestamente me enamora.	

			Juan	¿Vive cerca?	

			Conde	      Hasta en eso	

				se logran coyunturas que intereso.	

				Bien cerca de aquí habita.	

			Juan	Conde, si como a mí no os necesita	

				la fe del no nombrarla,	

				fiadme su noticia.	

			Conde	       Fuera darla	

				ocasión de perderla.	

			Juan	Y si yo os aseguro de tenerla	

				de tal suerte escondida	

				dentro del alma que jamás os pida	

				justa satisfacción de esos agravios,	

				privilegiada siempre de mis labios,	

				¿por qué queréis causarme	

				sospechas que se atrevan a matarme?	

			Conde	Porque vuestro secreto	

				engendra en mi temor el mismo efeto.	

				Pintáisme vuestra dama	

				y mientras me ocultáis cómo se llama,	

				creyendo yo que es ella	

				la misma que pretendo, una centella	

				de celos es, bastante	

				para abrasar al Troya de un amante.	

			Juan	¡Qué tanto se parece	

				a la que os he pintado!	

			Conde	        No merece	

				que otra alma ni otra vida	

				en distintos sujetos las divida.	

				La frente, los cabellos,	

				las cejas, la nariz, los ojos bellos,	

				las mejillas, la boca,	

				el cuello hermoso de cristal de roca,	

				las manos, cuerpo y brío,	

				y el claro entendimiento, hechizo mío,	

				todos son propiedades	

				del bien que adoro, envidia de beldades.	

			Juan	Pues, Conde, si es la propia	

				que yo idolatro y que os mostró mi copia,	

				¡desesperad cuidados,	

				y advertid que acostumbran los sagrados	

				de pura cortesía	

				desvanecer tal vez la fantasía	

				de verdes presunciones	

				interpretando equívocas acciones!	

				Yo sé que solo vivo	

				en su amoroso pecho. Yo recibo	

				favores solo honestos,	

				al yugo casto del Amor dispuestos.	

				Y porque no os dé enfado	

				el presumirme necio confiado,	

				advertid que no ha un hora	

				que echando suertes, fue mi protectora	

				Fortuna de manera	

				que me cupo mi dama, y que me espera	

				por esto tan gustosa	

				que el parabién se ha dado de mi esposa.	

				Oíd el epigrama	

				con que la suerte a su favor me llama:	

			(Saca un papel don Juan y léele.)

				   «Tendrásle de celos loco;	

				mas vencerá tu firmeza,	

				que en premio de tal belleza	

				nunca mucho costó poco.»	

				¡Este me ensoberbece! ¡Esto me escribe!	

			Conde	¡Qué de engaños, don Juan, os apercibe	

				la propia confianza!	

				El mar y la mujer, todo es mudanza.	

				Ese favor, testigo	

				del gozo con que os veo, esa fineza	

				sorteada por vos fue sutileza	

				de un ingenio doblado que conmigo	

				como con vos procura,	

				siendo arte, persuadirnos que es ventura.	

				Antes que yo os hallara,	

				vino su confidente en busca mía,	

				y antes que pronunciara	

				las nuevas que entre engaños me traía,	

				disfrazando intereses en caricias,	

				me condenan en costas sus albricias.	

				Oíd la letra agora	

				común de dos, de quien os enamora:	

			(El Conde refiere de memoria la misma letra que leyó don Juan.)

				   «Tendrásle de celos loco,	

				mas vencerá tu firmeza,	

				que en premio de tal belleza	

				nunca mucho costó poco.»	

			Juan	Pues, ésa, ¿no es la misma que yo os dije	

				que acaba de enviarme?	

			Conde	        Ésta os dirige	

				y ésta me remitió, porque hay ya versos	

				que sirven a propósitos diversos.	

				Decid, don Juan, agora	

				que ese Sol, esa Luna, que esa Aurora	

				no alumbra indiferente	

				con una misma luz diversa gente.	

			Juan	A tanta costa mía	

				venció vuestra probanza mi porfía.	

				¡Que si mi muerte instantes se dilata	

				ni el basilisco mata,	

				ni el rayo es homicida,	

				ni el áspid salteador de nuestra vida!	

				¡Remisa es la saeta	

				que del arco caribe el aire inquieta,	

				ni la enramada bola	

				de bombarda flamenca o española	

				mortal hileras tiende;	

				ni la traición ofende,	

				ni da el pesar desvelos,	

				ni agravios turban, ni enloquecen celos!	

			Conde	¡Templaos, don Juan, templaos!	

				¿A dónde vais furioso? Sosegaos,	

				que ni de vuestra dama	

				pudo eclipsar la encarecida fama,	

				ni sé que su noticia	

				materia pueda dar a mi malicia.	

				Solo la rectitud de vuestra llama,	

				tan desnuda de afectos sensitivos	

				que sin los incentivos	

				de vuestro amor, platónicos despojos	

				os cautivan el alma y no los ojos,	

				segura de deseos	

				bastó a obligarme agora por rodeos,	

				mentiras y quimeras	

				a sacar de estas burlas esas veras.	

				Ni la letra que os dije en su desdoro	

				os alborote o cause maravilla,	

				porque solo el oílla	

				bastó para decírosla de coro.	

				Gozad vuestros favores;	

				que libre estáis por mí de opositores.	

			Juan	Conde, las amistades	

				no disfrazan engaños con verdades.	

				De vuestra fe con causa voy dudando	

				porque celos que abrasan, ni aun burlando...	

			(Vase don Juan.)

			Conde	Envidia tengo a este hombre.	

				Curioso, deseo ver esta hermosura,	

				esta exageración, esta pintura,	

				esta mujer sin nombre	

				que con tantos primores	

				usurpa a la retórica colores,	

				pincel la lengua y labios	

				de quien, ocasionando sus agravios	

				no ve cuan peligrosa	

				es la alabanza de la prenda hermosa	

				cuando otro está delante	

				que puede ser su amante,	

				y que la llama del Amor, curiosa,	

				ceba más su veneno,	

				que con el propio, con el bien ajeno.	

				Registraré advertido	

				sus pasos, sus acciones, su sentido,	

				hasta saber si son ponderaciones	

				o verdades en ella perfecciones	

				de tanta consecuencia.	

				Y si verdades son, tenga paciencia	

				quien el tesoro enseña al avariento,	

				brindar osa al sediento,	

				y a juventud ociosa, toda llama,	

				las perfecciones pinta de su dama.	

			(Vase el Conde. Salen don Alonso, viejo, y don Pedro de camino.)
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