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      Este livro é dedicado àqueles que já se




      sentiram esquisitos e/ou invisíveis.




       




      Ou seja... praticamente todo mundo.




      Isso passa.
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      Capítulo 1




      Você provavelmente pensa que me conhece... e eu entendo o porquê. Com certeza já leu sobre mim na internet ou escutou Conan O’Brien ou Jon Stewart mencionarem meu nome em alguma piada. Tudo bem se não for o caso. Na verdade, prefiro assim. Mas sejamos sinceros: o mundo inteiro sabe sobre Mackenzie Wellesley e sua inaptidão social, sua esquisitice. Exceto, talvez, algumas pessoas na Birmânia e no Sudão... mas você entende o que quero dizer.




      A questão é que, apesar de tudo que tem sido dito a meu respeito (e não é pouco), somente algumas pessoas de fato compreendem como eu consegui passar de uma aluna entediante a um ícone da cultura pop no intervalo de uma semana. É por isso que estou me dando ao trabalho de explicar. Não se preocupe: este livro não vai ser uma daquelas autobiografias idiotas de celebridades, na qual descrevo meu passado sórdido e reclamo sem parar — meu passado nem é tão sórdido assim, o que é um saco.




      Vou começar dizendo que nunca quis ser famosa. Meu irmão mais novo, Dylan, esse sim, sempre desejou um Grande Momento. Você sabe a que me refiro: pegar a bola, já na prorrogação de uma partida de futebol americano, com apenas alguns segundos faltando para o fim do jogo, e marcar o touchdown da vitória. Apenas a ideia de ter um estádio cheio de gente me assistindo já me dá vontade de vomitar. Isso provavelmente é culpa do meu recital de balé no primário. Lembro-me de cada detalhe com perfeição. Minha mãe estava na plateia segurando o bebê Dylan no colo enquanto eu saltitava pelo palco e ficava esticando o pescoço, à procura do meu pai em meio ao público, com medo de que ele não aparecesse. Foi então que olhei para a coxia e o vi bem atrás das cortinas... agarrando-se com a minha professora de dança.




      Temos o recital gravado em vídeo. Dá para ver claramente o momento em que o meu mundo implodiu pelo jeito como meus olhos castanhos se arregalaram e meu cabelo, na altura dos ombros, bateu no meu rosto enquanto olhava do meu pai para a minha mãe, que acenava feliz para mim. Mas a coisa fica pior — muito pior. Estava paralisada enquanto as outras menininhas rodopiavam e saltitavam ao meu redor. Saí da formação e — cega pelas luzes do palco — tropecei nos cabos de som, voando em direção às cortinas, que, imediatamente, caíram e revelaram o meu pai durante seu beijo mais do que caloroso. Foi nesse momento que decidi que seria melhor ser invisível do que cair de cara no chão usando um tutu cor-de-rosa ridículo.




      Freud provavelmente diria que é por esse motivo que tenho medo de multidões e de atenção. E, nesse caso específico, acho que ele estaria certo. Sou paranoica desde o maldito recital — e desde o divórcio. Não gosto de me destacar. Acho que se pode dizer que procuro o anonimato. Mas estou feliz com a minha nerdice — totalmente tranquila com o fato de nunca ser convidada para festas. Pertenço a um determinado nicho da minha escola, a nerd, um papel que me esforcei bastante para criar. E, sim, mesmo que um dia normal para mim signifique três aulas de aprimoramento curricular, a coisa realmente não é tão ruim quanto parece. Definitivamente estressante, mas eu gosto — especialmente porque vai fazer o meu histórico escolar parecer bem convidativo para o comitê de ajuda financeira, responsável por decidir quem receberá bolsas de estudo na universidade.




      Portanto, sim, estou feliz com a minha vida. Tenho amigos, um emprego e um coeficiente de rendimento incrível que vai me garantir o ingresso em uma universidade de peso... ou, pelo menos, tinha, até me tornar famosa.


    


  




  

    

      Capítulo 2




      — Ei, Kenzie. Você nunca vai acreditar no que aconteceu!




      Minha melhor amiga, Jane Smith, diz isso para mim quase todas as manhãs no ônibus da escola há onze anos. Sim, para sua infelicidade, ela tem um dos nomes mais sem graça no mundo. É também a única pessoa que pode me chamar por qualquer outro nome além de Mackenzie. Tem que se fazer algumas concessões para amigos que estão ao seu lado desde a escola primária. Mas nem mesmo Jane pode me chamar de Mack. Esse é o único apelido que proibi terminantemente.




      — Certo... o que aconteceu, Jane? — retruquei, revirando os olhos.




      Ela sorriu e pôs uma mecha do cabelo castanho-avermelhado atrás da orelha.




      — Então, eu estava sentada na biblioteca.




      — Estou chocada. — Ela fazia Hermione Granger parecer desleixada com os estudos. Se não estava com a cara enterrada em um livro na biblioteca da escola, estava arrumando-os nas prateleiras do Sebo Paixão por Ficção.




      — Engraçadinha. Mas então, eu estava lá terminando o dever de casa de cálculo quando Josh perguntou se eu já tinha assistido Battlestar Galactica — contou, suspirando. Não estou brincando, ela suspirou. — Isso quer dizer que ele gosta de mim, não é?




      Revirei os olhos novamente e tentei ignorar o fato de que minha melhor amiga estava quase desmaiando por um garoto que gostaria de viver dentro de World of Warcraft. Ela não consegue evitar ser uma romântica incorrigível... assim como eu não consigo evitar meu cinismo.




      — Aham.




      — E aí discutimos por horas sobre os melhores seriados de ficção científica de todos os tempos.




      — Certo.




      — E isso significa...




      — Que ele definitivamente gosta de você.




      Eu sei todas as respostas que devo dar para ser a melhor amiga apoiadora. No entanto, não devo ter transmitido a quantidade certa de entusiasmo, pois dessa vez foi Jane quem revirou os olhos.




      — Mal posso esperar até Corey voltar do Campeonato de Discurso e Debate.




      Corey tem sido nosso melhor amigo desde o sexto ano. Então, quando ele nos contou que era gay, a primeira coisa que fizemos foi marcar presença em mais eventos de esporte com o propósito de observar meninos. E como tanto Jane quanto eu temos planos de estudo em vez de vida social, acho que faz sentido ela querer a opinião de Corey.




      Eu ria no momento que chegamos à Smith High School. Não, o nome não vinha da família de Jane — era apenas uma infeliz coincidência, além de um nome extremamente sem graça. Por outro lado, sem graça era o adjetivo perfeito para Forest Grove, Oregon, um subúrbio fora de Portland e minha cidade natal. A escola era, na verdade, uma homenagem a Alvin e Abigail Smith, que planejavam ser missionários até descobrirem que aquelas doenças vindas da Europa haviam aniquilado os nativos. Nada como ter “Os Missionários” como mascotes da sua escola, especialmente quando simbolizam a destruição de toda uma cultura. No entanto, guardava essa opinião para mim mesma. Venho notando que dizer esse tipo de coisa em voz alta aqui em Forest Grove geralmente não é muito bem-visto.




      Mas, continuando, Jane e eu caminhamos até os nossos armários, evitando cautelosamente a área do pátio que fica entre os edifícios acadêmicos, onde os Notáveis reinavam. Minha escola é dividida em duas principais classes sociais: os Notáveis (que vivem numa atmosfera de popularidade) e os Invisíveis (que, bem... dá para imaginar). Jane e eu não somos estúpidas o suficiente para circular no território da galera Notável. Quando você faz parte do esquadrão nerd, aprende a viver nas sombras e a andar em grupos. Então, estava fingindo não ter ouvido Jane reclamar quinhentas vezes sobre o cancelamento do seriado Firefly quando Chelsea Halloway, a garota mais popular dentre os Notáveis, tranquilamente balançou seus longos cabelos louro-escuros e fez contato visual conosco.




      Na Smith High School, um olhar de Chelsea é o único prenúncio que se recebe antes da perdição iminente. Chelsea tem um dom especial para sutil e eficientemente fazer garotas se tornarem leprosas sociais. Ainda assim, quando se tem uma conexão com alguém como Logan Beckett (o garoto Notável mais popular da escola), geralmente se escapa dos piores trotes. Então, como professora particular de história dele, eu tinha uma relativa segurança. Chelsea costumava me ignorar. Esse contato visual não tinha precedentes.




      — Hmm — disse Jane, desconfortável —, acho que Chelsea está olhando para você.




      Então não era só eu que tinha reparado.




      — O que eu devo fazer? — perguntei, baixinho.




      — Não sei... Falar com ela, eu acho.




      Nós nos entreolhamos, nervosas.




      — Você vai até lá comigo, não é? — sussurrei. Então tive uma crise de riso desesperada como se ela tivesse dito algo superengraçado.




      — Hmm... você vai ficar bem, Kenzie. Estarei esperando perto dos armários. Respire... encontre o seu caça-vampiros interior ou algo do tipo.




      — Obrigada, grande ajuda a sua — falei, com sarcasmo.




      Estávamos chegando cada vez mais perto de Chelsea. Era o momento de tomar coragem e falar com ela... ou sair correndo. Por alguma razão, na minha mente surgiu de repente a frase “inocente até que se prove o contrário” e pensei: Não seria legal se eu pudesse ser “popular até que se prove o contrário”? E então lembrei que:




      1. Escolas não funcionam assim.




      2. Eu já tinha provado ser uma nerd um bilhão de vezes.




      3. Mesmo sendo professora particular, minha vida social não teria como ficar muito pior.




      Tudo em que eu conseguia pensar era ah, droga, quando Jane me abandonou a alguns passos de Chelsea. Eu não podia culpá-la por não querer se envolver. Existem coisas que são demais para se pedir, até para a sua melhor amiga.




      Balancei a cabeça, cumprimentando Chelsea de um jeito bem metódico, e estava prestes a dizer algo bacana (tipo “oi”) quando minha boca inexplicavelmente disparou um monte de perguntas de uma só vez.




      — Então — falei. Minha voz saiu uma oitava acima do normal. — Como é que vai? Alguma novidade? Planos para o fim de semana?




      Os Notáveis olharam para mim com repulsa.




      — Certo — disse Chelsea, suavemente. — Animados para o fim de semana. Escuta, preciso da ajuda com uma redação. Vou dar uma passada na casa do Logan no sábado... se você não tiver outros planos, é claro.




      Eu odeio a forma como algumas garotas conseguem manter uma aparência de conversa civilizada mesmo enquanto acabam com a autoestima de alguém. O que ela realmente estava dizendo era: “Você é um zero à esquerda, tenho certeza de que não tem nada mais para fazer. Então estou reservando o seu tempo para o que eu precisar. Tchauzinho!”




      E ela estava certa. Eu não tinha vida social, apenas dever de casa.




      — Que ótimo! — respondi, entusiasmada. Então me dei conta de que só perdedores se animam em fazer o dever de casa dos outros. — Quero dizer, vai ser... conveniente, se passar na casa dele. Matamos dois coelhos com uma cajadada só — consertei, então fiz uma careta. Ditado popular clichê, blergh. — Se Logan concordar.




      Tudo bem, era mentira. Não seria muito conveniente tê-la por perto em um momento em que Logan precisava manter o foco na Revolução Americana. Provavelmente ela iria desconcentrá-lo com suas jogadas de cabelo e seu decote... e não estou dizendo isso porque, tábua que sou, tenho inveja de peitos grandes.




      Chelsea se virou para olhar para alguém, fazendo biquinho com os lábios. Quando notei, senti meu estômago embrulhar. Claro que Logan Beckett estaria bem ali para assistir a sua professora particular de história ficar nervosa por conta de um simples pedido. Porque é assim que a minha vida funciona.




      — Na sua casa às duas? — perguntou Chelsea a ele, quase ronronando. — Está bom para você?




      Logan a encarou como se pudesse enxergar através daquele olhar sedutor. O que foi bastante estranho, pois eu sabia que eles haviam namorado nos tempos de ginásio. Todos ficaram muito surpresos quando o casal, que era a realeza dos Notáveis, se separou no sétimo ano. Obviamente, aquela decisão fez muito mais sentido quando o novo namorado de Chelsea — um aluno do colegial — a acompanhou no baile de formatura.




      Assim que esse rapaz partiu para a faculdade, começaram os rumores de que ela e Logan reatariam. Corey e Jane até fizeram uma aposta sobre o desfecho.




      Então eu estava ali parada que nem uma idiota quando a boca de Logan se curvou em um sorriso malicioso. Eu deveria estar aliviada por ele estar concentrado demais no flerte de Chelsea para prestar atenção em mim, mas aquilo era um tanto ofensivo. Fora tirada de perto da minha amiga, da minha zona de conforto, e coagida a dar aulas de redação de graça (sim, aquilo era coerção. Tanto Chelsea quanto eu sabíamos dos boatos que ela seria capaz de espalhar por aí caso eu não concordasse), apenas para ser meticulosamente ignorada.




      Era por esse tipo de falta de consideração que eu via Logan Beckett somente como uma ferramenta para minha segurança social e um pagamento no final do mês. Não que isso importasse. Garotos como Logan não prestam atenção em garotas como eu — e se o fazem, é por um interesse passageiro que só dura até aparecer alguém com pernas mais longas ou um decote mais avantajado. É deprimente, mas é a realidade. Por outro lado, eu não era obrigada a tentar decifrar os sorrisinhos tortos dele. Sentiria pena de Chelsea se ela não tivesse uma personalidade tão delicada quanto a de um brontossauro, sem nenhum dos fortes de uma criatura dessas.




      Logan Beckett, por outro lado, tinha tudo: beleza, dinheiro, posição social, era o capitão do time de hóquei da escola... Mas vocês me desculpem por eu não me sentir impressionada. Nascer em uma família rica e com os genes de um supermodelo não são exatamente conquistas. E a única coisa que o hóquei prova é que ele consegue bater em um disco. Inserir reviradas de olhos aqui. Não que já tivesse falado essas coisas para ele. Freud provavelmente diria que sou reprimida.




      Mas, nesse caso, eu era literalmente paga para me reprimir. Precisava do trabalho como professora. Nessa altura do campeonato, os pais dele, ambos médicos, estavam pagando por meu laptop e meus livros. Portanto, estava determinada a não estragar tudo.




      — Tudo bem, sem problemas — disse Logan, com aquele sorriso ainda estampado na cara.




      Chelsea olhou para ele fazendo uma expressão de fofura. O movimento fez com que seus cílios parecessem ainda maiores, um truque que eu nunca conseguiria repetir.




      — Você não se importa com a interrupção?




      Pensei ter visto um sorrisinho divertido em Logan, como se Chelsea tivesse sem querer topado com algo bem engraçado.




      — Acho que vou sobreviver — respondeu ele.




      — Tudo certo, então — falei. A sensação era de que eu estava parecendo mais palerma a cada segundo. — Vou dar aula para Logan no sábado, de meio-dia até as... três? — perguntei. Chelsea assentiu com seu ar aristocrático, de modo que, em seguida, me afastei um pouco, quase tropeçando ao sair apressada. — Ótimo! Vou marcar na minha agenda. Vejo vocês depois.




      Foi aí que notei Patrick ouvindo tudo. Pude praticamente escutar todo o meu sistema interno começando a sobrecarregar. Logan não me impressionava muito, mas eu nutria uma paixão secreta por Patrick Bradford havia anos — desde os tempos de ginásio quando ele, todo tímido, me pediu vinte dólares emprestados para pagar a multa da biblioteca. Nunca me importei com o fato de ele não ter me devolvido o dinheiro — não quando ele olhava para mim com aqueles olhos da cor de chocolate derretido.




      Ver Patrick tão próximo me fez entrar em pânico. Virei abruptamente e minha mochila acabou atingindo com força um jogador enorme do time de futebol. Alex Thompson investia bastante na imagem de fortão — uma imagem que quase foi destruída quando uma garota atrapalhada, medindo 1,73 metro, o derrubou. Só para constar, foi o peso de todos os meus livros de aprimoramento curricular o culpado por atirá-lo nos degraus de concreto da escada que separava os Notáveis dos Invisíveis. Mas, sinceramente, duvido que a reputação fosse a maior de suas preocupações quando o fiz voar e ele aterrissou com um baque de deixar qualquer um enjoado.




      Fiquei completamente histérica.




      Eu me enfiei no meio das pessoas, tropecei e quase caí em cima dele. Não vi nenhum traço de sangue, mas ele estava pálido e não se mexia. Tudo em que conseguia pensar era Ah, meu Deus! Eu tenho que fazer ALGUMA COISA! Não percebi que as palavras estavam de fato saindo da minha boca.




      Passei uma das pernas por cima dele, ajeitei o seu corpo e comecei a pressionar o seu peito. Não conseguia lembrar se aquilo era exclusivamente para ataques cardíacos, mas continuei a martelar seu tórax. Alternava entre gritar pela enfermeira e berrar “ALGUÉM sabe se estou fazendo isso corretamente? SERÁ QUE ESTOU MATANDO ELE? ALGUÉM pode se certificar de que NÃO ESTOU MATANDO ELE NESTE EXATO MOMENTO?”.




      Estava completamente fora de mim quando duas mãos agarraram os meus ombros e me afastaram de Alex. O mundo era um borrão ao meu redor, como uma câmera fora de foco, e eu não conseguia respirar. Mal percebi quando alguém colocou minha cabeça entre os meus joelhos trêmulos, como a protagonista fracote de um insípido romance, dessas que podem desmaiar a qualquer momento. Normalmente, esse tipo de ajuda me deixaria um bocado irritada. Sou bastante autossuficiente, muito obrigada. Mas aquela não era exatamente uma situação que pudesse ser considerada normal.




      Alex Thompson não estava se mexendo. Não parecia estar respirando. Eu o matei, pensei, estarrecida. Eu o matei com a minha esquisitice! Meus órgãos pareciam que haviam sido pulverizados em um triturador enquanto eu aguardava por um pequeno sinal de vida.




      Então, fiquei chocada quando ele se sentou. Acho que deve ser bastante difícil se mexer quando cerca de sessenta e cinco quilos de uma garota se jogam sobre você e começam a socar o seu peito. Pode não parecer, mas sou bem forte. Uma característica que Alex Thompson descobriu da forma mais difícil... e que não exatamente apreciou.




      — O que diabos tem de errado com você? — explodiu ele, assim que recuperou o fôlego. — Jesus, você é louca!




      Estava tão aliviada por escutá-lo falando que suas palavras não me atingiram.




      — Lamento muito. Lamento muito mesmo. Sério. Você está bem? Desculpe. Foi um acidente. Não vi você até a minha mochila derrubá-lo... na frente de todo mundo. Foi realmente uma péssima escolha de localização. Não que haja um local certo para se derrubar alguém. — Decidi me calar quando ficou dolorosamente claro que não diria nada inteligente naquele momento. — Você precisa de alguma ajuda? Ou devo ir embora? É melhor eu ir, não é?




      Alex simplesmente me ignorou, ficou de pé e se virou para Logan, que devia ser o dono das mãos misteriosas que deram fim à minha primeira tentativa de reanimação cardiopulmonar.




      — Como foi que você acabou arranjando uma louca como professora, cara?




      A pergunta de Alex me fez desejar que ele não tivesse se recuperado, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, meus olhos encontraram os de Jane. Ela estava parada perto dos armários, com uma das mãos sobre a boca, e eu sabia exatamente o que ela estava murmurando, porque é sempre a mesma coisa quando faço um papelão daquele tipo.




      — Ah, Kenzie.




      De alguma forma, Jane conseguiu temperar aquelas duas palavras com pena, descrença, solidariedade e indulgência, como se não pudesse acreditar no que eu acabara de fazer, mas tivesse conseguido prever tudo que aconteceu.




      Ai.


    


  




  

    

      Capítulo 3




      Não fiquei por perto. Ouvir Logan e Alex me insultando não era exatamente o que chamo de diversão... então, fugi do local. O sinal que indicava o início das aulas tocou enquanto eu repassava os últimos cinco minutos mentalmente. Tinha conseguido tagarelar uma série de coisas sem sentido, derrubar (e montar em) um jogador de futebol, aplicar uma massagem cardiorrespiratória muito malsucedida e, por último, tagarelar algumas besteiras a mais. Havia sido um estrago social considerável... mesmo para mim.




      A aula foi uma distração bem-vinda para afastar da minha cabeça a imagem de Alex — chocado e dolorido — atingindo o chão. Apesar de, após ele ter me chamado de louca, eu estar decididamente me sentindo menos culpada. Fiquei imaginando o que Logan teria respondido a ele. Talvez tivesse dito algo como: “Ela é útil, cara.” Ou então culpou os pais pela situação, explicando a todos que era uma forma de tirá-los do seu pé. Ou talvez, pensei com amargura, ele apenas tenha dado de ombros.




      Foi Logan quem me pediu para ser sua professora particular, na primeira semana de aulas do ano. Ele já estava atrasado nas leituras e ficou lá, parado, com seu cabelo castanho-escuro bagunçado caindo sobre os olhos azul-acinzentados, esperando até que eu terminasse de arrumar a minha mochila. Isso me confundiu bastante, porque não é nada normal o cara mais gato da escola esperar por mim.




      — Hmm... posso ajudar em alguma coisa? — perguntei como uma bibliotecária, como se tivesse que questioná-lo sobre quaisquer livros atrasados.




      — Talvez — disse ele.




      Olhei cuidadosamente para um lado e depois para o outro, imaginando se os demais Notáveis estavam observando. Eles costumavam andar em bandos.




      — Tá. Agora? Porque eu tenho outra aula depois dessa... e acho que você também. Então... é alguma coisa que vai demorar? Porque, se for, talvez agora não seja o melhor momento...




      — Você pode me dar aulas particulares? — interrompeu ele, para o meu alívio.




      — Agora? Porque história americana não tem como ser tão reduzida assim. Quero dizer, é claro, não é tão extensa quanto história europeia, mas...




      Ele me encarou como se eu fosse uma completa idiota, o que, dadas as circunstâncias, era compreensível.




      — Meus pais estão dispostos a pagar para que me dê aulas particulares... se você topar.




      Meu queixo literalmente caiu, e essa não era uma expressão facial das mais atraentes.




      — Seus pais vão me pagar para dar aulas a você da mesma matéria que eu estou cursando? — perguntei, incrédula.




      — Exatamente. — Ele me lançou um daqueles olhares de desprezo. — Você consegue andar e olhar para mim ao mesmo tempo?




      Fiquei de pé sem dizer uma palavra e coloquei a mochila nos ombros. Tinha a desconfortável sensação de que não estava captando alguma coisa. Suspeitava de uma armadilha. Sério, qual era a pegadinha? Garotas normais como eu (cabelos lisos castanhos, olhos castanhos, manchas marrons em camisetas de brechós caseiros) não são convidadas para andar com os Notáveis. Usadas e dispensadas por eles, sim, mas não contratadas para um trabalho semipermanente.




      — Então simplesmente ensino história a você — perguntei para me certificar — e recebo dinheiro por isso?




      — Você estava esperando outro tipo de pagamento? — perguntou ele, sem conseguir disfarçar que se divertia com a situação. — Porque se for isso...




      — Dinheiro está bom — interrompi, rezando para que os meus genes irlandeses e italianos não deixassem transparecer nas minhas bochechas que eu havia ficado sem jeito. — Mas por que precisa de aulas particulares? Você me parece razoavelmente inteligente.




      — E só os atletas realmente burros precisam de tutores, certo?




      Seu divertimento se transformou em repulsa. Eu me senti mal.




      — Não foi o que disse — murmurei, embora o pensamento tivesse passado pela minha cabeça. — Por que você quer aulas particulares?




      O rosto de Logan se suavizou.




      — Eu não quero. Mas vai ser legal se você aceitar o trabalho. Então, o que acha?




      Tá, sei que você deve estar imaginando por que eu considerei a oferta. Mas aulas particulares significavam que eu poderia parar de trabalhar como babá. E, mesmo com todos os defeitos do mundo, pelo menos Logan conseguia ir ao banheiro sozinho.




      — Mais do que salário mínimo?




      — Sim.




      — Qual seria a frequência?




      — Vamos trabalhar de acordo com os meus compromissos do hóquei. Alguns dias na semana e aos sábados.




      Não pude evitar ficar encarando-o mais uma vez.




      — Está falando sério?




      Logan suspirou, e seus lábios formaram um sorrisinho sinistro.




      — Pareço estar brincando?




      Balancei a cabeça; nunca tinha me sentido tão constrangida. Quero dizer, Logan Beckett é um Notável. E um garoto. Não costumo passar o meu tempo ao lado de pessoas com qualquer uma dessas características.




      — Tudo bem. Fechado.




      Talvez eu não devesse ter me apressado tanto, mas sabia que Corey e Jane ficariam loucos se eu negasse a proposta de dar aulas particulares para Logan ai-meu-deus Beckett. Esse tipo de coisa era capaz de salvar a vida social de uma pessoa na Smith High School.




      Isso tinha acontecido havia dois meses. Não foi uma jogada tão ruim para uma nerd como eu, levando em consideração tudo o que me fora proposto. Mas esperava que fosse demorar mais tempo antes de os Notáveis começarem a zombar de mim. As coisas estavam prestes a piorar... e muito.


    


  




  

    

      Capítulo 4




      Tentei alcançar Logan depois que o sinal tocou e nos liberou da aula de história americana. Não para falar sobre o que acontecera com Alex, ou para escoltá-lo pelo corredor, mas por causa da avaliação estúpida do sr. Helm — aquele que supostamente nos mostraria quão prontos estaríamos para o exame nacional caso o fizéssemos amanhã. Se Logan tivesse se saído bem, eu não teria que me preocupar com Chelsea aparecendo durante a nossa próxima aula particular. Se, por outro lado, ele não tivesse pegado nos livros, teria que pensar em uma solução — e depressa.




      Logan andava bem mais rápido do que eu, provavelmente porque não era desengonçado ou atrapalhado e não carregava um monte de livros. Na verdade, raramente aparecia com uma mochila, preferindo levar um caderno espiral com uma caneta enfiada dentro. De vez em quando, a caneta sumia, e ele tinha que pedir uma emprestada para alguém — o que provavelmente virava assunto em vários diários de meninas nerds, que deviam escrever coisas tipo: AH, MEU DEUS! Minha mão tocou a dele! Elas se tocaram!




      Patético.




      De qualquer forma, ele já estava caminhando pelo corredor abarrotado de gente quando saí da sala e fui obrigada a gritar “Ei!” para chamar sua atenção. Talvez eu devesse ter sido um pouco mais específica, porque uma dúzia de pessoas olhou para mim, e nenhuma delas era Logan.




      — Hmm... Logan! — tentei novamente. Ele enrijeceu ao escutar a minha voz, como se estivesse andando depressa para me evitar. O que fez com que me sentisse superbem. Só que não.




      — Ei — falei, sem convicção, ao chegar perto dele. — Então, como foi na avaliação? — Eu conseguia sentir os olhares dos outros alunos em mim, fazendo com que a minha pressão começasse a subir. — Achei as questões bem pesadas. A parte de múltipla escolha não estava nada fácil. Ainda bem que a prova de verdade é só daqui a um bom tempo...




      É, eu sei. Estava tagarelando. Estou trabalhando nisso.




      Logan não me interrompeu, porém. Pareceu achar aquela situação um tanto quanto divertida — como se eu fosse algum experimento científico ambulante lutando para controlar as próprias funções motoras. Decidi me interromper sozinha.




      — Então... e aí, como foi na avaliação? — perguntei de novo, desajeitada.




      Ele deu de ombros e continuou a andar pelo corredor.




      — Espere, isso quer dizer que você foi bem? Dar de ombros é um bom sinal? — Eu achava que não, mas não custava perguntar.




      — Foi uma avaliação. Fui avaliado.




      — Isso é óbvio, mas preciso ver o resultado.




      Logan assentiu, apontando na direção da sala de aula que estava vazia.




      — O sr. Helm nos disse para não nos sentirmos pressionados a dizer as nossas notas — respondeu ele, em tom solene.




      — Certo. Sem pressão para contar aos outros alunos. Mas sou sua professora particular. Isso faz com que seja o meu trabalho saber como você está indo na matéria. Então, posso dar uma olhada?




      Não foi minha intenção fazer dessa última frase uma pergunta, mas dizer a Logan Beckett o que fazer não pareceu natural para mim. Outra coisa na qual eu deveria trabalhar.




      Ele segurou o teste fora do meu alcance. Sou alta para uma garota, mas ele era mais, além de muito mais forte. De forma alguma eu conseguiria ver o papel a menos que Logan o entregasse a mim ou eu o chutasse com força na canela. Decidi guardar o chute para uma ocasião mais importante do que uma mera avaliação.




      — Ou vai fazer o quê? — perguntou, feito uma criança. Legal, exatamente como se eu estivesse no maternal de novo.




      — Ou conto para os seus pais?




      Droga.




      Logan riu da indecisão na minha voz.




      — Até parece. Você mal fala com as pessoas daqui da escola, mas vai contar tudo para os meus pais.




      — Tá, provavelmente não faria isso. — Decidi tentar uma manobra arriscada, baseada em um raciocínio disfarçadamente ilógico. — Mas se você não me mostrar, não saberei no que ajudar, o que quer dizer que não serei uma boa professora. Daí o exame de aprimoramento curricular vai ser mais difícil ainda para você. E as consequências disso...




      — Tá — disse ele, provavelmente para calar a minha boca. — Eu mostro o meu e você mostra o seu.




      Ótimo, agora passamos para o primário.




      — Por que simplesmente não me mostra logo isso?




      Logan balançou a cabeça, fazendo sua franja cair nos olhos. Bastante atraente.




      — Não. Por que não quer me mostrar o seu? Não conseguiu gabaritar? — Seus olhos dançaram ao pensar na ideia de eu não ter ido bem no teste.




      Não havia sentido continuar com aquilo. Abri a minha mochila, puxei o papel e o segurei bem perto do meu corpo.




      — Tudo bem. No três.




      Logan ignorou a minha contagem e trocou os testes. Ele havia acertado vinte e nove por cento. E eu, noventa e oito. Não sei qual dos dois se sentiu mais constrangido com os resultados.




      — Noventa e oito por cento. — Ele não parecia surpreso, só impressionado e um tanto divertido. — Como é que você conseguiu tudo isso?




      Fitei a ponta dos meus All Star pretos.




      — Hmm... estudei? — Pelo amor de Deus, não dava para soar mais nerd do que isso? — Muito. Estudei bastante. História sempre foi a minha matéria preferida, então... — Voltei minha atenção para o teste dele nas minhas mãos e disse: — Acho que devemos marcar uma aula extra, talvez tentar um novo método de estudo ou...




      Ele devolveu o meu e assentiu.




      — Que tal no domingo?




      Não havia nenhum traço de sorriso em seu rosto.




      Normalmente eu tentava deixar os meus domingos livres; não estava exatamente animadíssima para passá-lo falando sobre os colonizadores... de novo.




      — Ótimo! — respondi. Burra, burra, Mackenzie. — Parece... totalmente... hmm... ótimo. Então aulas no sábado e no domingo. Um fim de semana cheio de história.




      Em meio à conversa, andamos na direção dos armários. Quanto mais próximo chegávamos do lugar em que se dera a minha fatídica e vergonhosa cena com Alex, mais sem jeito eu ficava. Era como se estivesse sofrendo outro surto de crescimento, que me jogava cada vez mais para as alturas. E, acredite, já sou alta o suficiente.




      E, como se não bastasse, as pessoas estavam começando a reparar. Bem, não muito em mim, mais em Logan. Uns Notáveis o cumprimentavam pelo caminho, e ele acenava com a cabeça casualmente enquanto eu tentava não ficar paralisada ou tropeçar.




      Meu entusiasmo em relação às aulas particulares me garantiu mais um olhar de Logan do tipo “você é uma aberração bem divertida”. Me senti cada vez mais vermelha. E isso não era nem um pouco atraente. Meu rosto ficava mais corado, o que tornava minhas sardas bem discretas, mas, fora isso, não havia mais nada de positivo nesse aspecto.




      — Bem — tentei reparar alguns prejuízos da minha esquisitice —, quero dizer, ninguém se empolga com dever de casa no fim de semana. Mas acho que posso te encaixar...




      Por que os adolescentes populares têm o dom de aparecer magicamente quando algo pode ser tirado de contexto e levado para um tom sexual? Spencer, outro jogador de hóquei, membro dos Notáveis, passou por nós, a tempo de interromper o meu falatório e dizer:




      — É isso aí!




      Confesso que achei engraçadinho — infantil e fora de moda, mas ainda assim, engraçado. Meu rosto foi tomado por outro tom de vermelho, agora cor de tomate, enquanto Logan sorriu e incorporou o espírito masculino.




      — E aí, Spence, como vai?




      Instantaneamente me senti sobrando. Não conseguia conversar sobre hóquei ou festas ou qualquer outro assunto inerente aos Notáveis. Seria melhor se ficasse quieta.




      — Acabei de levar bomba numa prova de geometria — respondeu Spencer, sem se abalar. — Talvez na próxima dê para você me emprestar sua amiga aí.




      O garoto sorriu enquanto me avaliava de cima a baixo.




      — Duvido que ela seja o seu tipo — disse Logan, como se eu não estivesse bem ali. — Você não vai querer a Mack aqui reclamando sobre as suas notas. Os seus pais já servem para isso. Além do mais, não sei se você lidaria bem com a pressão. Acabamos de conseguir aumentar as suas notas em carpintaria para B pra você conseguir continuar no time, afinal.




      Eu poderia aprender a detestar Logan Beckett de verdade. E, só para constar: estava mais para “você não faz o tipo dela”. Spencer era um aluno medíocre e, se não fosse um ótimo atleta, já teria sido expulso da escola. Bem, os pais dele terem doado o correspondente a um prédio para o colégio ajudava, também. Colégios particulares não são os únicos a responderem bem quando ganham dinheiro. Mesmo em Oregon, um bom suborno pode ser útil para garantir qualquer coisa, desde uma plástica no nariz até notas mais altas. Não que eu conhecesse o assunto a fundo, mas já tinha ouvido histórias... e vejo TV a cabo.




      A postura de Spencer ao caminhar havia se tornado claramente mais desleixada.




      — Você sabe que eu odeio acordar cedo para aula. Oito da manhã? Isso simplesmente não está certo.




      — Não quando se está de ressaca da noite anterior.




      — Com certeza. Você vai à festa do Kyle amanhã? O final de semana começa na quinta, cara.




      — Hoje é quinta — corrigi, tentando ajudar. E não, não começa.




      — Isso é ótimo! Mais um motivo para você vir. E aí, está a fim?




      Eu esperei, rezando para ele dizer: “Foi mal, cara, mas tenho muita coisa para estudar.”




      Não tive essa sorte.




      — Estarei lá.




      Estava ao lado da minha próxima sala do dia (aula de política) e tive que me afastar educadamente, o que é difícil fazer quando os Notáveis mal notam que você está por perto, para começo de conversa.




      — Vejo você no sábado — falei a Logan.




      — Até, Mack — respondeu ele, mal olhando para mim e desaparecendo na curva do corredor com Spencer, antes que eu pudesse reclamar do apelido. Odeio quando as pessoas me chamam de Mack. Odeio muito, muito. Fui deixada para trás sem Notável algum a meu lado, junto a meus companheiros nerds, murmurando para mim mesma: “Mackenzie, não Mack.”




      Patético.


    


  




  

    

      Capítulo 5




      O jantar na residência dos Wellesley aquela noite não foi agradável. Não importava que eu tivesse conseguido sobreviver o resto do dia sem mais encontros estranhos com os Notáveis — o estrago já estava feito. Quando cheguei em casa, exausta após um dia inteiro de atividades acadêmicas e humilhação social, dei de cara com um irmão irado me esperando.




      — No que raios você estava pensando? — gritou Dylan.




      — Oi para você também, irmãozinho — respondi, dando ênfase ao diminutivo só para deixá-lo com mais raiva. Esse é o meu dever como irmã mais velha. Mas ele já estava tão fulo da vida comigo que nem notou a provocação.




      — Por que você estava falando com Chelsea Halloway? Não sabe que ela está fora do seu alcance?




      — Você quer dizer do seu alcance, Dylan? Eu não tenho o menor interesse em fazer parte do mundinho dela. Sem dúvida, você precisa frequentar a academia e perder alguns pontos de QI para se enturmar. Eu também recomendaria esteroides. Tenho certeza de que o seu futuro melhor amigo Alex Thompson pode conseguir uma receita para você.




      — Alex Thompson NÃO usa esteroides! — gritou Dylan, defensivamente. — Só... não estrague isso tudo para mim. Suas atitudes me afetam. Então por que não anda com Jane e Corey? Deixe a popularidade para aqueles que conseguem formular frases que façam sentido em público. E, pelo amor de Deus, não pule em jogadores de futebol!




      Tá, admito que essa doeu. Ser repreendida por minha falta de habilidades sociais pelo meu irmão, que está no ginásio, era mais do que vergonhoso.




      — E como foi que você soube disso? — perguntei, fingindo não me importar com o que tinha acontecido.




      Ele me olhou de cima a baixo com repulsa.




      — Está brincando, não é? Toda vez que você passa vergonha, as pessoas me mandam mensagens contando. Faz ideia de o quanto você me custa? Devo quinze dólares para a mamãe todo santo mês por ultrapassar o limite do celular, graças à minha querida irmãzinha.




      — Você só precisa das mensagens para comentar com os seus amiguinhos sobre as minissaias da Chelsea. Não que você tenha alguma chance — falei, bagunçando os cabelos dele. — Não acho que ela esteja à procura de um homem mais novo no momento. Ser do ginasial não é exatamente uma das características que ela busca em seus brinquedinhos.




      Dylan empurrou a minha mão e me encarou.




      — Eu tenho mais chances com Chelsea do que você com Logan Beckett.




      Balancei a cabeça, concordando.




      — Certo. Mas a diferença é: não estou interessada nele. Ou em qualquer outro garoto do grupo dos Notáveis. — Com exceção de Patrick, mas meu irmãozinho realmente não precisava saber disso. — O que significa que posso me humilhar ou humilhar você na frente deles ou de quem quer que seja.




      Dylan olhou para mim, assustado.




      — Você não vai dizer uma palavra sobre mim, está me entendendo? Nem umazinha sequer!




      Minha mãe escolheu aquele momento para entrar no quarto. Nossa gritaria (bem, era mais ele gritando comigo) tinha chamado sua atenção.




      — O que está acontecendo aqui? — perguntou ela, hesitante, como se não quisesse de fato saber. Para falar a verdade, ela provavelmente não queria.




      — Nada de novo. Mackenzie pagou mico hoje. Mais uma vez. Será que você pode fazer com que ela pare com isso ou enviá-la para algum outro lugar? Ou qualquer outra coisa?




      — Não há nada de errado com a sua irmã, Dylan — respondeu nossa mãe com firmeza. — Ela é apenas especial.




      Não era isso que esperava ouvir.




      — Retardada, talvez — murmurou Dylan, aborrecido.




      Nós duas olhamos para ele.




      — Bem, é verdade! — defendeu-se Dylan. — Por isso ela frequenta tantas aulas. É péssima socialmente, tem o QI de um...




      No entanto, minha mãe não o deixou terminar a frase.




      — Vamos todos ficar calmos antes do jantar. Dylan, sua irmã não vai a lugar algum, conforme-se. E Mackenzie... — Ela hesitou. — Por que você não tenta... hmm... se misturar um pouco mais na escola?




      Você sabe o quanto é esquisita quando até a sua mãe aponta sua falta de traquejo.




      — Caramba, mãe, obrigada — falei, sendo sarcástica. — Misturar, é? Quer saber? Por que não começo a me “misturar” e desapareço agora?




      Subi correndo as escadas para o meu quarto e bati a porta. Mas eu não conseguia guardar rancor da minha mãe. Então, tentei, ainda rabugenta, concentrar-me no dever de casa por uma hora, até que decidi descer e arrumar a mesa, esvaziar a cesta de lixo, varrer o chão da cozinha e limpar as bancadas. É assim que a vida funciona na casa de pais solteiros — cada um faz a sua parte. Minha mãe não era obrigada a chegar em casa do trabalho e ainda precisar lidar com briguinhas idiotas.




      Ela também não estava de todo errada. Acabei me “misturando” mais na escola no dia seguinte. Apenas fugi para a biblioteca quando alguém perguntou sobre todo o fiasco Alex Thompson/ressuscitação — era bem legal da parte da bibliotecária me deixar ficar nos fundos, com os novos exemplares recebidos pela escola. Imaginei que a coisa toda iria se acalmar. Pensei que, se nada pior acontecesse até sexta-feira, então lá pela segunda eu não precisaria mais me manter invisível. As pessoas simplesmente voltariam a me ignorar.




      A manhã de sábado e todo o resto parecia perfeito. Acordei cedo, coloquei os meus patins e dei umas voltas até que minha cabeça estivesse maravilhosamente vazia. Os únicos momentos em que a minha mente desacelerava eram quando eu dormia ou patinava. Por isso, pelo menos uma vez por semana, eu dava um jeito de visitar o asfalto da escola. Se não o fizesse, jamais seria capaz de manter a minha vida bem organizada e estruturada.




      Em seguida, tive que me arrumar para um encontro do tipo Notável. Tentei reunir coragem enquanto vestia o meu jeans mais confortável. Fiquei repetindo a mim mesma que não importava que Logan Beckett fosse um atleta metido, arrogante e irritante porque eu era uma mulher forte, confiante e capaz de dar aulas particulares até ele não aguentar mais. Que nunca ficaria presa a um emprego de garçonete na porcaria de um subúrbio em Oregon, tentando criar dois filhos sozinha... como a minha mãe. Faria tudo dar certo na faculdade até que, um dia, olharia para trás, para os meus tempos de escola, e pensaria Deus, como odiava dar aulas para Logan Beckett. Mas valeu a pena.




      Foi isso que disse a mim mesma enquanto esperava do lado de fora da casa dos Hamilton Logan aparecer para me buscar. Não que eu tenha vergonha da minha própria casa, garanti a mim mesma enquanto caminhava sobre o meio-fio como uma equilibrista. Mas se Logan Beckett pensasse que a residência vitoriana dos Hamilton era minha... não seria nada mau. Não queria vê-lo com pena ao olhar para a minha casa esteticamente desagradável, cheia de mato e com pintura descascando. Se havia uma coisa que detestava era a compaixão exagerada que todos passaram a expressar depois do divórcio. Era sempre “Ah, que horrível! Ele se mandou com a professora de balé! O que vocês vão fazer? Pobrezinhos”. Cheguei muito perto de berrar na cara das velhinhas que apertavam as minhas bochechas e diziam “O papai vai voltar, querida”. Não, ele não ia voltar, e eu precisava dele tanto quanto preciso de um olho roxo.
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