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			Prefácio


			Sendo eu mesmo astrofísico, sempre tive fascinação por Galileu. Ele foi, afinal, não apenas o fundador da astronomia e da astrofísica modernas — a pessoa que transformou uma antiga profissão em uma janela para os segredos mais profundos e as maravilhas espantosas do universo —, mas também um símbolo da luta pela liberdade intelectual.


			Com a simples disposição de lentes fixas nas duas extremidades de um cilindro oco, Galileu conseguiu revolucionar a nossa compreensão do cosmos e do lugar que ocupamos nele. Avançando quatro séculos, encontramos um tataraneto do telescópio de Galileu: o telescópio espacial Hubble.


			Ao longo das décadas em que trabalhei como cientista com o Hubble (até 2015), me perguntaram muitas vezes o que eu achava que dava ao telescópio seu status icônico como um dos projetos de maior reconhecimento na história da ciência. Identifiquei pelo menos seis razões principais para a popularidade do Hubble. Em nenhuma ordem específica, são elas:


			• As incríveis imagens produzidas pelo telescópio espacial, apelidadas por um jornalista de “a Capela Sistina da era científica”.


			• As descobertas científicas reais para as quais o Hubble contribuiu de forma significativa. Elas vão desde determinar a composição da atmosfera de exoplanetas à espantosa descoberta de que a expansão cósmica está se acelerando.


			• O drama associado ao telescópio. A transformação do que foi inicialmente considerado um fracasso desastroso (semanas após o lançamento foi descoberto um defeito em seu espelho) em um gigantesco sucesso.


			• A engenhosidade de cientistas e engenheiros, associada à coragem de astronautas, que ajudaram a superar os incríveis desafios tecnológicos envolvidos em fazer reparos e modernizações muitas centenas de quilômetros acima da Terra.


			• A longevidade do telescópio: ele foi colocado em órbita em 1990 e ainda está funcionando muito bem em 2019.


			• Um programa extraordinariamente eficaz de disseminação e divulgação, que faz com que os resultados circulem entre os cientistas, o público em geral e os educadores, de maneira eficaz, atraente e de fácil acesso.


			Fui surpreendido, enquanto examinava a vida e a obra de Galileu, ao me dar conta de que as mesmas palavras-chave vinham à mente: imagens, descobertas, drama, engenhosidade, coragem, longevidade e disseminação.


			Primeiro, Galileu criou imagens deslumbrantes a partir de suas observações da superfície lunar. Segundo, embora suas descobertas espetaculares sobre o Sistema Solar e a Via Láctea não tenham provado de forma conclusiva que o mundo era copernicano, com a Terra girando em torno do Sol, elas praticamente destruíram a estabilidade do universo ptolomaico, cujo centro era a Terra.


			Por fim, o drama que caracteriza a vida de Galileu, a inteligência brilhante que ele exibiu em seus experimentos em mecânica, a coragem que demonstrou ao defender seus pontos de vista, o enorme sucesso que obteve na disseminação de seus resultados e na tentativa de torná-los acessíveis, e o fato de suas ideias constituírem a base sobre a qual a moderna ciência foi erguida são as principais características que tornam Galileu e sua história imortais.


			Você pode se perguntar por que me senti absolutamente compelido a escrever mais um livro sobre Galileu, quando já existem diversas biografias e análises de seu trabalho. Houve três razões principais para a minha decisão. Primeiro, cheguei à conclusão de que poucas das biografias conhecidas tinham sido escritas por pesquisadores em astronomia ou astrofísica. Eu acredito, ou pelo menos espero, que alguém ativamente envolvido em pesquisas na área da astrofísica possa trazer uma nova perspectiva e novas ideias, mesmo nessa arena aparentemente esgotada. Em particular, neste livro tentei colocar as descobertas de Galileu no contexto do conhecimento, das ideias e da configuração intelectual dos dias atuais.


			Em segundo lugar, e ainda mais importante, estou convencido de que os leitores de hoje vão se surpreender ao descobrir quão relevante a história de Galileu é para os nossos dias. Em um mundo de atitudes governamentais anticientíficas, com negadores da ciência ocupando cargos importantes, conflitos desnecessários entre ciência e religião e a perspectiva de um cisma ainda maior entre as humanidades e as ciências, a história de Galileu serve, em primeiro lugar, como um poderoso alerta sobre a importância da liberdade de pensamento. Ao mesmo tempo, a personalidade complexa de Galileu, alicerçada como era na Florença do fim da Renascença, é um exemplo perfeito do fato de que todas as realizações da mente humana são parte de apenas uma cultura.


			Por fim, muitas das magníficas e eruditas biografias incluem partes que são muito herméticas ou detalhadas, mesmo para leitores cultos, porém não especialistas no assunto. Meu objetivo foi fazer um relato fiel, ainda que relativamente curto e acessível, da vida e da obra desse homem cativante. Em certo sentido, estou tentando humildemente seguir os passos de Galileu. Ele insistia em publicar muitas de suas descobertas científicas em italiano (em vez de latim), para que fossem acessíveis a qualquer pessoa instruída e não apenas a uma elite restrita. Espero fazer o mesmo pela história de Galileu e sua mensagem de importância vital.


		




		

			1


			Rebelde com causa


			Durante um café da manhã no Palácio Médici, em Pisa, Itália, em dezembro de 1613, pediram a um dos ex-alunos de Galileu, Benedetto  Castelli, que explicasse a importância das descobertas que Galileu havia feito com o telescópio.1 Durante a discussão que se seguiu, a grã-duquesa Cristina de Lorena atormentou Castelli com o que acreditava serem contradições entre determinadas passagens bíblicas e a visão de Copérnico de uma Terra orbitando em torno de um Sol estacionário. Ela citou especificamente uma descrição do livro de Josué na qual, a pedido de Josué, o Senhor ordena que o Sol (e não a Terra) fique parado sobre a antiga cidade cananeia de Gibeão e que a Lua se detenha em sua trajetória sobre o vale de Aijalom.2 Castelli descreveu todo o episódio em uma carta que enviou a Galileu em 14 de dezembro de 1613, afirmando ter desempenhado o papel de teólogo “com tal segurança e dignidade” que Galileu teria ficado orgulhoso de ouvi-lo. No geral, resumiu Castelli, ele “conduziu as coisas como um paladino”.


			Ao que parece, Galileu não ficou tão convencido do sucesso de seu aluno em elucidar a questão, pois, em uma longa carta enviada a Castelli em 21 de dezembro, ele explicou em detalhes sua própria opinião sobre a impropriedade de usar as Escrituras para contestar a ciência: “Eu acredito que a autoridade das Sagradas Escrituras tinha unicamente o objetivo de persuadir os homens sobre proposições e pontos da doutrina que, sendo necessários para a nossa salvação e se sobrepondo a toda razão humana, não poderiam ser tornados críveis por nenhuma outra ciência”, escreveu ele. No estilo que caracteriza grande parte de sua escrita, ele logo acrescentou sarcasticamente que não achava “que o mesmo Deus que nos  deu nossos sentidos, nossa razão e nossa inteligência desejasse que abando­nássemos seu uso”. Resumindo, Galileu argumentou que, quando surge um aparente conflito entre as Escrituras e o que as experiências e as demonstrações estabelecem sobre a natureza, as Escrituras têm de ser reinterpretadas de uma nova maneira. “Especialmente”, observou ele, “no que diz respeito a assuntos dos quais apenas uma mínima parte, e em conclusão parcial, deve ser lida nas Escrituras, pois assim é a astronomia, da qual há [na Bíblia] uma parte tão pequena que nem mesmo os planetas são nomeados.”3


			Embora o argumento em si não fosse totalmente novo (o teólogo Santo Agostinho já havia escrito, no século V, que os escritores sagrados não pretendiam ensinar ciência, “uma vez que tal conhecimento em nada contribuía para a salvação”), as declarações ousadas de Galileu estavam prestes a colocá-lo em rota de colisão com a Igreja Católica. A Carta a Benedetto Castelli marcou apenas o início do perigoso caminho que acabaria por levá-lo a ser declarado “veemente suspeito de heresia” em 22 de junho de 1633. No geral, se examinarmos os registros da vida de Galileu em termos de sua satisfação pessoal, ela tem um traçado que se assemelha ao formato de um “U” invertido, com um pico pronunciado em algum momento logo depois de suas numerosas descobertas astronômicas, seguido por uma queda bastante pronunciada. Ironicamente, a trajetória parabólica dos projéteis, que Galileu foi o primeiro a determinar, descreve uma curva semelhante.


			No fim das contas, o desfecho trágico de Galileu apenas ajudou a transformá-lo em um dos grandes heróis de nossa história intelectual. Afinal, há poucos cientistas cuja vida e cujas realizações inspiraram peças teatrais inteiras (como a inesquecível A vida de Galileu, de Bertolt Brecht, encenada pela primeira vez em 1943), dezenas de poemas e até uma ópera. Basta também notar que, ao pesquisar no Google o nome “Galileu Galilei”, encontram-se nada menos do que 36 milhões de resultados, mais uma demonstração de um impacto que muitos acadêmicos de hoje gostariam de ter.


			Albert Einstein certa vez escreveu que Galileu “é o pai da física moderna — na verdade, de toda a ciência moderna”. Ao dizer isso, ele estava ecoando o filósofo e matemático Bertrand Russell, que também chamou Galileu de “o maior dos fundadores da ciência moderna”.4 Einstein acrescentou que a “descoberta e a utilização do raciocínio científico” por Galileu foram “uma das conquistas mais importantes na história do conhecimento humano”. Esses dois pensadores não tinham o hábito de distribuir elogios, mas havia uma base sólida para essa distinção. Por meio de sua insistência obstinada e pioneira de que o livro da natureza tinha sido “escrito na linguagem da matemática”, e sua bem-sucedida fusão de experimentação, idealização e quantificação, Galileu literalmente reformulou a história natural. Ele fez com que ela deixasse de ser uma mera coleção de relatos vagos, verbais e nebulosos embelezados por metáforas, para se tornar uma magnífica obra abrangendo (quando o conhecimento contemporâneo permitia) teorias matemáticas rigorosas. De acordo com essas teorias, as observações, as experiências e o raciocínio se tornaram os únicos métodos aceitáveis para descobrir fatos a respeito do mundo e para investigar novas conexões na natureza. Como Max Born, vencedor do Nobel de Física em 1954, afirmou: “A atitude e os métodos científicos das pesquisas experimentais e teóricas são os mesmos há séculos, desde Galileu, e assim permanecerão.”5


			Apesar de suas proezas científicas, não devemos ter a impressão de que  Galileu fosse uma pessoa das mais fáceis ou amáveis, nem mesmo que ele  fosse um livre-pensador idealista, um explorador que se envolveu aci­dentalmente em controvérsias teológicas. Embora de fato pudesse ser extremamente empático e solidário com os membros de sua família, era capaz de demonstrar intolerância e agressividade destruidoras, empunhando sua pena afiada para atacar cientistas que discordassem dele. Diversos estudiosos rotularam Galileu como um fanático, embora nem sempre um fanático pela mesma causa. Alguns diziam que eram pelo copernicanismo — o esquema no qual a Terra e os outros planetas giram em torno do Sol —, outros afirmavam que ele era fanático por sua própria arrogância. Havia ainda quem acreditasse que ele estava lutando pela  Igreja Católica, ávido por impedir que ela cometesse um erro de proporções históricas ao condenar uma teoria científica que ele estava convencido que um dia ia se provar que representava a descrição correta do cosmos. Em defesa de seu fanatismo, porém, provavelmente ninguém esperaria menos de um homem que se propôs a mudar não apenas uma visão de mundo que existia havia séculos, mas também introduzir abordagens inteiramente novas para o que constitui o conhecimento científico.


			Sem dúvida, Galileu deve grande parte da fama acadêmica às suas descobertas espetaculares com o telescópio e à divulgação extremamente eficaz de suas conclusões. Ao voltar o novo dispositivo para o céu em vez de observar embarcações a vela ou seus vizinhos, ele foi capaz de mostrar maravilhas como: que há montanhas na superfície da Lua; que Júpiter tem quatro satélites em sua órbita; que Vênus exibe uma série  de fases variáveis, como a Lua; e que a Via Láctea é composta de um grande número de estrelas. Mas nem mesmo essas descobertas proverbialmente de outro mundo são suficientes para explicar a enorme popularidade de que Galileu goza até hoje, e o fato de ele, mais do que praticamente qualquer outro cientista (com as possíveis exceções de Sir Isaac Newton e Einstein), ter se tornado o símbolo perene de coragem e imaginação científica. Além disso, o fato de Galileu ter sido o primeiro  a estabelecer solidamente a lei dos corpos em queda e de ter criado o conceito fundamental da dinâmica na física obviamente não foi suficiente para fazer dele o herói da revolução científica. No fim das contas, o que distinguiu Galileu da maioria de seus contemporâneos não foi tanto aquilo em que ele acreditava, mas sim por que acreditava e como chegou a essa convicção.


			Galileu baseava suas conclusões em dados experimentais (às vezes reais, às vezes na forma de “experimentos mentais”: analisar as consequências de uma hipótese) e contemplação teórica, e não na autoridade. Ele estava preparado para reconhecer e internalizar o fato de que aquilo em que se havia confiado por séculos poderia estar errado. Também teve a perspicácia de afirmar com veemência que o caminho para a verdade científica é pavimentado com experimentação paciente que conduz a leis matemáticas que, por sua vez, tecem todos os fatos observados em uma harmoniosa tapeçaria. Nesse sentido, ele pode definitivamente ser considerado um dos inventores do que chamamos hoje de método científico: uma sequência de etapas que precisa idealmente (embora na realidade isso raramente aconteça) ser cumprida para que se desenvolva uma nova teoria ou para que se alcance um conhecimento mais avançado.6 O filósofo empirista escocês David Hume fez em 1759 a seguinte comparação pessoal entre Galileu e outro famoso empirista, o filósofo e estadista inglês Francis Bacon: “Bacon indicou à distância o caminho para a verdadeira filosofia: Galileu não apenas o indicou às outras pessoas como avançou consideravelmente nele. O inglês ignorava a geometria; o florentino reviveu essa ciência, destacando-se nela, e foi o primeiro a aplicá-la, juntamente com a experimentação, à filosofia natural.”


			Todas as conclusões impressionantes a que Galileu chegou não poderiam ter se dado em um vácuo. Talvez pudéssemos até mesmo argumentar que a época molda os indivíduos mais do que os indivíduos moldam a época. O historiador da arte Heinrich Wölfflin escreveu certa vez: “Nem mesmo o mais original dos talentos é capaz de ultrapassar determinados limites fixados para ele na data de seu nascimento.”7 Qual foi, então, o contexto no qual Galileu atuou e produziu sua magia única?


			Galileu nasceu em 1564, apenas alguns dias antes da morte do grande artista Michelangelo (e também o mesmo ano que trouxe ao mundo o dramaturgo William Shakespeare). Ele morreu em 1642, quase um ano antes do nascimento de Newton. Uma pessoa não precisa acreditar na transmigração da alma de um ser humano para um novo corpo no momento da morte (nem deveria) para perceber que a chama da cultura, do conhecimento e da criatividade é sempre passada adiante de uma geração para a seguinte.


			Galileu foi, em muitos aspectos, um exemplo de produto da Renascença tardia. Nas palavras do estudioso Giorgio de Santillana: “Um tipo clássico de humanista que tentava sensibilizar sua cultura para as novas ideias científicas.”8 O último discípulo e primeiro biógrafo (ou talvez hagiógrafo) de Galileu, Vincenzo Viviani, escreveu sobre seu mestre: “Ele valorizava as boas coisas que tinham sido escritas no âmbito da filosofia e da geometria a fim de elucidar e despertar a mente para sua própria ordem de pensamento e talvez além, mas afirmava que o principal acesso ao rico tesouro da filosofia material era pelas observações e pelos experimentos, que, usando os sentidos como chave, podiam alcançar os intelectos mais nobres e inquisidores.” Os mesmos sentimentos tinham sido expressos pelo grande polímata Leonardo da Vinci cerca de um século antes, quando desafiou aqueles que tinham zombado dele  por não ser um “erudito” exclamando: “Aqueles que estudam os antigos e não as obras da Natureza são enteados e não filhos da Natureza, a mãe de todos os bons autores.”9 Viviani nos conta ainda que o julgamento que Galileu fazia sobre várias obras de arte era altamente valorizado por artistas célebres, como o pintor e arquiteto Lodovico Cigoli, que era amigo dele e, às vezes, seu colaborador.10 De fato, aparentemente em resposta a um pedido de Cigoli, Galileu escreveu um ensaio no qual discutia a superioridade da pintura em relação à escultura. Até mesmo a famosa pintora barroca Artemisia Gentileschi procurou Galileu quando pensou que o nobre francês Carlos de Lorena, quarto duque de Guise, não havia apreciado suficientemente uma de suas obras. Além disso, em sua pintura Judite decapitando Holofernes, a representação do sangue esguichando estava em conformidade com a descoberta de Galileu da trajetória parabólica dos projéteis.


			Os elogios de Viviani não param por aí. Seus aplausos nunca cessam. Em um estilo que lembra muito o do primeiro historiador da arte, Giorgio Vasari, em suas biografias dos grandes pintores, Viviani escreve que Galileu era um excelente alaudista, cujo talento “superava em beleza e graça até mesmo o de seu pai”.11 Esse elogio em particular parece um pouco descabido: embora seja verdade que o pai de Galileu, Vincenzo Galilei, era compositor, alaudista e teórico musical, e que o próprio Galileu tocava alaúde muito bem,12 o irmão mais novo dele, Michelangelo, é que era o virtuoso do instrumento.


			Por fim, para completar, Viviani relata que Galileu sabia recitar de memória longos trechos de obras dos famosos poetas italianos Dante Alighieri, Ludovico Ariosto e Torquato Tasso.13 Isso não era adulação exagerada. O poema favorito de Galileu de fato era Orlando furioso, de Ariosto, uma elaborada fantasia de cavalaria, e ele dedicou um trabalho literário sério a uma comparação entre Ariosto e Tasso, no qual exaltava Ariosto ao mesmo tempo que criticava brutalmente Tasso. Certa vez, disse a seu vizinho (e mais tarde biógrafo) Niccolò Gherardini que ler Tasso depois de Ariosto era como chupar limões azedos depois de comer deliciosos melões. Fiel a seu espírito renascentista, Galileu continuou profundamente interessado por arte e poesia contemporânea durante toda a vida, e seus escritos, mesmo os que tratavam de assuntos científicos, refletiam e eram influenciados por sua erudição literária.


			Além desse esplêndido contexto artístico e humanístico, houve, é claro, importantes avanços científicos (alguns genuinamente revolucionários) que ajudaram a abrir caminho para o tipo de avanço conceitual que Galileu iria fazer. O ano de 1543, em particular, testemunhou a publicação de não apenas um, mas dois livros que estavam destinados a mudar a visão da humanidade a respeito do microcosmo e do macrocosmo. Nicolau Copérnico publicou Das revoluções das esferas celestes, no qual propunha rebaixar a Terra de sua posição central no sistema solar, e o anatomista flamenco Andreas Vesalius publicou A estrutura do corpo humano, no qual apresentou uma nova compreensão da anatomia humana. Ambos os livros iam contra crenças predominantes que haviam dominado o pensamento desde a Antiguidade. O livro de Copérnico inspirou outros, como o filósofo Giordano Bruno e mais tarde os astrônomos Johannes Kepler e na verdade o próprio Galileu a expandir ainda mais as ideias copernicanas heliocêntricas. Da mesma forma, ao destituir antigas autoridades, como o médico grego Galeno, o livro de Vesalius incentivou William Harvey, o primeiro anatomista a reconhecer a circulação completa do sangue no corpo humano, a defender a primazia das evidências visuais. Grandes avanços aconteceram também em outros ramos da ciência. O físico inglês William Gilbert publicou seu influente livro sobre o ímã em 1600, e o médico suíço Paracelso apresentou no século XVI uma nova perspectiva sobre doenças e toxicologia.


			Todas essas descobertas criaram uma certa abertura para a ciência que não existia na Idade das Trevas. Ainda assim, no fim do século XVI, a perspectiva intelectual mesmo das pessoas mais instruídas era predominantemente medieval. Isso iria mudar drasticamente no século XVII. Deve ter havido outros fatores, portanto, responsáveis pelo que podemos chamar de “fenômeno Galileu”. Outras coisas tinham que ter sido radicalmente revistas a fim de criar o terreno fértil que por fim estaria pronto para receber Galileu e promovê-lo à condição de protomártir e símbolo da liberdade científica.14


			Um importante elemento sociopsicológico no fim do século XVI e início do século XVII foi o surgimento do individualismo, a ideia de que uma pessoa pode alcançar a realização pessoal independentemente de  sua condição social. Essa nova perspectiva se manifestou em áreas que vão da aquisição de conhecimentos à acumulação de riqueza, da determinação de verdades morais à avaliação do sucesso nos empreendimentos. A atitude individualista era muito diferente dos valores herdados da antiga filosofia grega, de acordo com a qual as pessoas eram consideradas em primeiro lugar membros de uma comunidade, em vez de indivíduos. A República, de Platão, por exemplo, tinha como objetivo definir e ajudar a construir uma sociedade superior, não uma pessoa melhor.15


			Durante a Idade Média, o individualismo foi impedido de se enraizar pela ação da Igreja Católica, por meio do princípio de que as verdades e a ética eram determinadas por conselhos religiosos que consistiam em um grupo de “homens sábios”, em vez de pelas experiências, reflexões ou opiniões dos livres-pensadores. Esse tipo de rigidez dogmática começou a rachar com a ascensão dos movimentos protestantes, que se rebelaram contra a afirmação de que esses conselhos eram infalíveis. As ideias defendidas pela subsequente Reforma infiltraram outras áreas da cultura. A guerra foi travada não apenas no campo de batalha e com panfletos de propaganda, cartazes e ensaios, mas também com pinturas de artistas, tais como Lucas Cranach, o Velho, que contrastava o cristianismo protestante e o católico. Foi em parte a difusão dessas convicções individualistas para a filosofia que possibilitou o fenômeno Galileu. As mesmas ideias foram mais tarde colocadas no centro das atenções pelo filósofo francês René Descartes, que argumentou que os pensamentos de um indivíduo são a melhor, se não a única, prova da existência. (“Penso,  logo existo.”)


			Havia também uma nova tecnologia — a impressão — que possibilitou tanto o acesso do indivíduo ao conhecimento quanto a padronização das informações. A invenção do tipo móvel e da prensa na Europa de meados do século XV teve um impacto imenso. De repente, a educação não era mais um território dominado apenas por uma elite rica, e a disseminação de informações e da erudição por meio de livros impressos aumentou continuamente o número de pessoas instruídas. Mas isso não foi tudo. Mais pessoas, de diferentes classes sociais, agora tinham acesso a precisamente os mesmos livros, o que levou ao estabelecimento de uma nova base de informação e uma forma mais democrática de educação. No século XVII, estudantes de botânica, astronomia, anatomia e até mesmo da Bíblia em, digamos, Roma poderiam usar os mesmos textos que seus colegas em Veneza ou Praga.16


			A semelhança dessa proliferação de fontes de informação com os efeitos e as ramificações da internet, das mídias sociais e dos dispositivos de comunicação hoje vem à mente de imediato. Como uma precursora inicial do e-mail, do Twitter, do Instagram e do Facebook, a impressão também permitiu que indivíduos transmitissem suas ideias para as massas de forma mais rápida e eficiente. Ao defender a reforma da Igreja, o teólogo alemão Martinho Lutero foi largamente auxiliado pela existência da impressão. Sua tradução da Bíblia do latim para o alemão, representando seu ideal de um mundo onde as pessoas comuns pudessem consultar a palavra de Deus por conta própria, teve um profundo impacto tanto na moderna língua alemã quanto na Igreja de modo geral. Cerca de 200 mil cópias em centenas de reimpressões foram publicadas antes da morte de Lutero. Da mesma forma, nenhum cientista naquela época tinha um talento maior do que o de Galileu para comunicar aos outros suas descobertas. Convencido de que sua mensagem estava inaugurando uma nova ciência, ele via a si mesmo como um grande persuasor, e imprimir livros em italiano, em vez de em latim tradicional (o que beneficiava apenas uns poucos indivíduos instruídos), provou ser uma potente ferramenta para esse fim.


			Talvez menos óbvio tenha sido o fato de que a impressão também teve um efeito na matemática. A capacidade de reproduzir diagramas com relativa facilidade, juntamente com a impressão de manuscritos gregos clássicos, renovou o interesse pela geometria euclidiana, da qual Galileu faria uso criativo. Arquimedes, o maior matemático da Antiguidade, iria se tornar seu modelo. Entre muitas outras realizações, Arquimedes formulou a lei da alavanca e a usou habilmente contra os romanos em suas lendárias máquinas de guerra. “Deem-me um ponto de apoio, e eu moverei a Terra!”, conta-se que ele exclamou. Galileu teve prazer em demonstrar que a maioria das máquinas podia, em seus princípios básicos, ser reduzida a algo semelhante a uma alavanca. Por fim, ele também passou a acreditar no modelo de Copérnico, no qual a Terra se movia mesmo sem intervenção humana.


			De forma mais ampla, o resgate, as novas edições e a tradução de textos do passado clássico forneceram a base para atitudes mais céticas, investigativas e observacionais. A primazia da matemática como chave tanto para as descobertas práticas quanto para as teóricas estava ficando clara, e ela se tornou rapidamente a inspiração para Galileu. A matemática se provou essencial em áreas que vão da pintura (na qual era usada para definir pontos de fuga e fazer escorços) a transações comerciais (área em que o matemático Luca Pacioli introduziu a contabilidade de dupla entrada com seu influente livro Conhecimentos de aritmética, geometria, proporção e proporcionalidade). O aumento do pensamento numérico na época talvez seja mais bem ilustrado por uma divertida anedota envolvendo lorde Burghley (William Cecil), o principal conselheiro da rainha Elizabeth I da Inglaterra. De acordo com a história, em 1555 ele tomou a surpreendente decisão de pesar a si mesmo, sua esposa, seu filho e os criados da casa, listando todos os resultados.


			Finalmente, outro fator que ajudou a aumentar a reverberação das descobertas de Galileu foi a intensa curiosidade a respeito dos mundos recém-descobertos pelos grandes exploradores. Assim como os horizontes geográficos, o conhecimento também se expandiu a partir da última década do século XV. Exploradores como Cristóvão Colombo, John Cabot e Vasco da Gama chegaram às ilhas caribenhas, desembarcaram na América do Norte e descobriram a rota marítima para a Índia, respectivamente, apenas entre 1492 e 1498. Antes de 1520, os seres humanos já haviam circundado o mundo. Não é à toa que, quando tentou resumir a sede de novos conhecimentos e de humanismo que caracterizaram a  Renascença, o historiador oitocentista francês Jules Michelet tenha concluído que ela englobava “a descoberta do mundo e do homem”.17


			Um homem de seu tempo e à frente de seu tempo


			A jornada de Galileu como cientista começou em 1583, quando ele abandonou a escola de medicina e começou a estudar matemática. Em 1590, com 26 anos, já tivera a audácia de criticar os ensinamentos sobre o movimento do grande filósofo grego Aristóteles, segundo o qual as coisas se moviam devido a um ímpeto interno. Cerca de treze anos mais tarde, depois de uma série de engenhosos experimentos com planos inclinados e pêndulos, Galileu formulou as primeiras “leis do movimento” relativas à queda livre, embora só fosse publicá-las em 1638.


			Ele apresentou suas primeiras descobertas impressionantes com o telescópio em 1610, e cinco anos mais tarde, na famosa Carta à senhora Cristina de Lorena, grã-duquesa de Toscana, expressou sua arriscada opinião de que a linguagem bíblica deveria ser interpretada à luz do que a ciência revela, e não o contrário.


			Apesar de suas divergências pessoais em relação a algumas máximas ortodoxas da igreja, ainda em 18 de maio de 1630, Galileu foi recebido em Roma como convidado de honra pelo papa Urbano VIII e deixou a cidade com a impressão de que o papa havia aprovado a impressão de seu livro Diálogo sobre os dois principais sistemas do mundo depois de apenas algumas pequenas correções e uma mudança de título. Superestimando a força de sua amizade com o pontífice e subestimando a fragilidade da delicada posição psicológica e política do papa naqueles turbulentos tempos pós-Reforma, Galileu continuou a acreditar que a razão ia prevalecer. “Os fatos, que a princípio podem parecer improváveis, vão, mesmo com escassas explicações, fazer cair o manto que os tem escondido e avançar com sua beleza nua e simples”, escreveu ele certa vez. Negligenciando de forma imprudente sua própria segurança, tomou providências para publicar o livro, e, após uma complexa série de acontecimentos, ele finalmente foi impresso em 21 de fevereiro de 1632. Apesar de no prefácio Galileu dar a entender que ia discutir o movimento da Terra como um mero “capricho matemático”, o texto em si tinha um tom muito diferente. Na verdade, Galileu insultava e ridicularizava aqueles que ainda se recusavam a aceitar a visão copernicana de acordo com a qual a Terra girava em torno do Sol.


			Einstein comentou a respeito desse livro:


			[Ele] é uma mina de informações para qualquer pessoa interessada na história cultural do Ocidente e sua influência sobre o desenvolvimento econômico e político. Nele revela-se um homem que possui a determinação fervorosa, a inteligência e a coragem necessárias para se apresentar como o representante do pensamento racional contra o bando daqueles que, contando com a ignorância das pessoas e a indolência dos mestres que vestiam roupagem de sacerdotes e eruditos, mantinham e defendiam sua posição de autoridade.18


			Para Galileu, no entanto, a publicação do Diálogo, como é comumente chamado, marcou o início do fim de sua vida, ainda que não de sua fama. Ele foi julgado pela Inquisição em 1633, declarado suspeito de heresia, forçado a abjurar suas ideias copernicanas e, por fim, colocado sob prisão domiciliar. O Diálogo foi colocado no Índice de livros proibidos do Vaticano, onde permaneceu até 1835.


			Em 1634, Galileu sofreu outro golpe devastador com a morte de sua amada filha, a irmã Maria Celeste. Ele ainda conseguiu escrever mais um livro, Discursos e demonstrações matemáticas acerca de duas novas ciências (comumente conhecido como Discorsi), contrabandeado para fora da Itália, para os Países Baixos, onde foi publicado, na cidade de Leiden. O livro resumia grande parte de seu trabalho, desde os primeiros tempos em Pisa, cerca de cinquenta anos antes. Embora estivesse proibido de viajar, Galileu podia receber visitas ocasionais. Um de seus interlocutores durante esse período final da vida foi o jovem John Milton, que obteve fama com a obra Paraíso perdido.


			Galileu morreu em 1642 em sua casa de campo em Arcetri, perto de Florença, depois de ter passado algum tempo cego e acamado. Como veremos claramente neste livro, no entanto, sua ciência e a história de Galileu e de seu tempo ressoam fortemente ainda hoje. Há uma impressionante semelhança entre algumas das questões religiosas, sociais, econômicas e culturais com as quais uma pessoa tinha que lidar no século XVII e aquelas com as quais nos defrontamos no século XXI. De fato, que história é melhor contar do que a de Galileu se queremos lançar luz sobre preocupações atuais, entre elas o debate em curso a respeito dos domínios da ciência e da religião, da defesa do ensino de ideias criacionistas e dos ataques desinformados ao intelectualismo e ao conhecimento? A flagrante rejeição, em alguns círculos, às pesquisas sobre as mudanças climáticas, o desprezo em relação ao financiamento de pesquisas básicas e o corte nos orçamentos para as artes e as rádios públicas nos Estados Unidos são apenas algumas das manifestações desses ataques.


			Há ainda outras razões por que Galileu e seu mundo seiscentista são extremamente relevantes para nós e para nossas necessidades culturais. Uma delas é a aparente cisão entre as ciências e as humanidades, identificada e revelada pela primeira vez em 1959, em uma palestra (e mais tarde um livro) do físico-químico e escritor britânico C. P. Snow, que cunhou o termo “as duas culturas”. Snow expôs sua preocupação com grande clareza: “Muitas e muitas vezes, compareci a reuniões de pessoas que, de acordo com os padrões da cultura tradicional, são consideradas altamente instruídas e têm, com considerável entusiasmo, expressado sua incredulidade diante da ignorância dos cientistas.” Ao mesmo tempo, apontou Snow, se tivesse pedido àqueles mesmos ensaístas eruditos que definissem massa ou aceleração — para ele, o equivalente científico de “Você sabe ler?” —, para nove em cada dez das pessoas altamente ins­truídas, seria como se estivesse falando uma língua estrangeira. No geral, Snow observou que, durante os anos 1930 e daí em diante, estudiosos da literatura começaram a se referir a si mesmos como “os intelectuais”, excluindo assim os cientistas desse círculo.19 Alguns desses intelectuais até mesmo se ressentiam da penetração de métodos científicos em áreas que não eram tradicionalmente associadas às ciências exatas, tais como a sociologia, a linguística e as artes. Embora certamente não tão extrema, essa postura não era inteiramente diferente da indignação expressada pelas autoridades eclesiásticas que reagiram ao que consideravam uma intrusão indesejável de Galileu na teologia.


			Alguns estudiosos argumentam que o problema das duas culturas é menos acentuado hoje do que era quando Snow fez sua palestra. Outros, no entanto, afirmam que um diálogo verdadeiro entre as duas culturas ainda é praticamente inexistente. O historiador da ciência David Wootton, por exemplo, acredita que o problema tenha até mesmo se aprofundado. Em seu livro The Invention of Science: A New History of the Scientific Revolution [A invenção da ciência: uma nova história da revolução científica], Wootton escreve: “A história da ciência, longe de servir como uma ponte entre as artes e as ciências, hoje oferece aos cientistas uma imagem de si mesmos que a maioria deles não consegue reconhecer.”20


			Em 1991, o autor e agente literário John Brockman introduziu o conceito de uma “terceira cultura”, em discussões on-line e posteriormente em um livro com o mesmo título. De acordo com Brockman, a terceira cultura “consiste em cientistas e outros pensadores no mundo empírico que, por meio de seu trabalho e de escritos expositivos, estão ocupando o papel dos intelectuais tradicionais de tornar visível o significado mais profundo de nossa vida, redefinindo quem e o que somos”.21 Como veremos neste livro, quatrocentos anos atrás, Galileu teria garantido para si mesmo um lugar de honra na terceira cultura.


			A fronteira entre arte e ciência se confundiu em grande parte durante a Renascença, com artistas como Leonardo da Vinci, Piero della Francesca, Albrecht Dürer e Filippo Brunelleschi, que também se dedicavam às pesquisas científicas sérias ou à matemática. Consequentemente, o próprio Galileu personificava uma integração das humanidades e das ciências que pode servir de modelo a ser examinado, mesmo que não facilmente emulado hoje. Consideremos, por exemplo, que, aos 24 anos, ele proferiu duas palestras com o tema “Sobre a forma, o local e o tamanho do Inferno de Dante”, ou o fato de que mesmo a ciência de Galileu envolvia, em grande medida, as artes visuais. Por exemplo, em sua obra O mensageiro sideral (Sidereus Nuncius), um livreto de sessenta páginas impresso a toque de caixa em 1610, ele conta sua história científica da Lua por meio de uma série de maravilhosas aguadas, provavelmente lançando mão das lições de arte que tinha recebido do pintor Cigoli na Accademia delle Arti del Disegno (Academia das Artes do Desenho) em Florença.


			Talvez o mais importante, Galileu foi o pioneiro e a estrela no avanço da nova arte da ciência experimental. Ele percebeu que poderia testar ou sugerir teorias manipulando artificialmente vários fenômenos terrestres. Foi também o primeiro cientista cujas visão e perspectiva científica incorporavam tanto métodos quanto resultados que eram aplicáveis a todos os ramos da ciência.


			Galileu realizou numerosas descobertas, mas, em quatro áreas, ele literalmente revolucionou o campo: astronomia e astrofísica; as leis do movimento e da mecânica; a assombrosa relação entre a matemática e a realidade física (chamada em 1960 pelo físico Eugene Wigner de “a efi­ciência irracional da matemática”), e a ciência experimental.22 Em grande medida por meio de sua incomparável intuição e parcialmente por meio de sua formação em chiaroscuro — a arte de representar três dimensões em duas por intermédio da utilização inteligente de luz e sombras —, ele foi capaz de transformar o que de outra forma teriam sido simples experiências visuais em conclusões intelectuais sobre os céus.


			Depois das numerosas observações de Galileu e da confirmação de suas descobertas por outros astrônomos, ninguém mais poderia argumentar de forma convincente que o que se via pelo telescópio devia ser uma ilusão de óptica e não uma reprodução fiel da realidade. A única defesa que restava para aqueles que se recusavam obstinadamente a aceitar as conclusões indicadas pelo peso cada vez maior dos fatos empíricos e da fundamentação científica era rejeitar a interpretação dos resultados com base quase unicamente em ideologias políticas ou religiosas. Se essa reação parece perturbadoramente semelhante à negação atual de algumas pessoas da realidade das mudanças climáticas ou da teoria da evolução por meio da seleção natural, é porque ela é!
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			Um cientista humanista


			Galileu Galilei nasceu em Pisa, no dia 15 ou 16 de fevereiro de 1564.1 Sua mãe, Giulia Ammannati, era uma mulher culta, apesar de irascível, difícil e amarga, natural de Pescia e cuja família estava envolvida no negócio de lã e roupas. Seu pai, Vincenzo, era um músico e teórico musical florentino de uma família de origem nobre, mas com recursos financeiros inexpressivos. Já naquela época, os músicos tinham dificuldade de sustentar a si e a família apenas com sua música, por isso Vincenzo aparentemente também se tornou comerciante de tecidos em regime parcial.2 O casal oficializou a união em 1563 e, depois de Galileu, teve mais dois filhos e três ou, de acordo com algumas fontes, quatro filhas.3 Desses, apenas o irmão mais novo, Michelangelo, e as irmãs Livia e Virginia desempenharam papéis importantes na vida de Galileu.


			A genética é inevitável. No caso de Galileu, ele pode ter herdado pelo menos parte da natureza rebelde, da arrogância e da desconfiança em relação à autoridade do pai, e o egoísmo, o ciúme e a ansiedade da mãe. Vincenzo Galilei discordava veementemente da teoria musical defendida por seu próprio professor, Gioseffo Zarlino. Teórico musical da velha-guarda, Zarlino era firme defensor de uma tradição que datava do tempo dos antigos pitagóricos, de acordo com a qual todos os sons gerados por cordas que soam agradáveis aos nossos ouvidos (como a oitava ou a quinta) são resultado de tocar cordas idênticas, com comprimentos que estão em razões de números inteiros, tais como 1:2, 2:3, 3:4, e assim por diante. Foi o apego intransigente a esse esquema que deu origem à velha piada de que os músicos renascentistas passavam metade do tempo afinando seus instrumentos e a outra metade tocando fora do tom.


			Vincenzo, por sua vez, defendia que se manter fiel a essa numerologia conservadora era algo arbitrário e que outros critérios, igualmente válidos se não melhores, poderiam ser adotados. Em termos simples, o pai de Galileu argumentava que a consonância musical é determinada pelo ouvido do músico e não por suas habilidades aritméticas. Ao insistir em libertar a música de Pitágoras, Vincenzo abriu as portas para a “escala igualmente temperada” moderna, mais tarde popularizada por Johann Sebastian Bach. Por meio de uma série de experimentos com cordas de diferentes materiais e tensões variadas, ele demonstrou, por exemplo, que cordas de tensões distintas podiam produzir a oitava a uma razão de comprimento diferente da canônica 2:1 (que era usada quando a tensão era mantida constante). De maneira quase profética — ou melhor, provavelmente exercendo influência sobre o filho —, Vincenzo intitulou um de seus livros sobre o assunto de Diálogo sobre a música antiga e moderna,4 e outro de Discurso sobre a obra de Messer Gioseffo Zarlino de Chioggia. Anos mais tarde, dois dos livros mais importantes de Galileu seriam intitulados Diálogo sobre os dois principais sistemas do mundo e Discursos e demonstrações matemáticas acerca de duas novas ciências. Uma frase em particular no diálogo ficcional de Vincenzo sobre música capturou com precisão o credo que Galileu viria a adotar mais tarde na vida. Os dois interlocutores concordam desde o início que deveriam, invariavelmente, “deixar de lado (...) não apenas a autoridade, mas também o raciocínio que parece plausível, mas é contraditório em relação à percepção da verdade”.


			O jovem Galileu provavelmente ajudou o pai nos experimentos com as cordas e, no processo, talvez tenha começado a perceber a importância da abordagem da ciência baseada em evidências. Este pode ter sido o primeiro passo dado por ele para se tornar alguém que acreditava firmemente no conceito de que, na tentativa de encontrar descrições para os fenômenos naturais, é preciso, como ele mais tarde expressou, “buscar e esclarecer a definição que melhor corresponde àquilo que a natureza emprega”. Ter de realizar uma série de experiências com pesos pendurados em cordas (para variar a tensão) também pode ter plantado em sua mente a semente da ideia de usar pêndulos para medir o tempo.5


			Vincenzo não era apenas um alaudista talentoso, e seus interesses iam além de suas objeções particulares à polifonia contrapontística. Além de ser um membro ativo da Camerata Fiorentina — grupo de intelectuais florentinos cultos interessados em música e literatura —, ele dominava as línguas clássicas e a matemática. Em suma, e não apenas em termos do período durante o qual viveu, era basicamente o que chamaríamos hoje de homem renascentista.


			Tendo crescido nesse meio, Galileu acabaria seguindo os passos intelectuais do pai, embora não na direção da música, ainda que muitas vezes acompanhasse Vincenzo no segundo alaúde. Ao mesmo tempo, ter testemunhado as ambições idealistas do pai serem frustradas pela dura realidade, especialmente a econômica, também pode ter incutido em Galileu um desejo obstinado e tenaz de obter sucesso.


			A relação de Galileu com a mãe era muito mais problemática. Até mesmo o irmão de Galileu, Michelangelo, a descrevia como uma mulher absolutamente “terrível”. No entanto, a despeito de vários incidentes desagradáveis que incluíram Giulia espionando Galileu e tentando roubar algumas das suas lentes de telescópio para dar a seu genro, ele fez o melhor que pôde em seus últimos anos para atender todas as suas sempre crescentes necessidades pecuniárias.


			O pai de Galileu voltou de Pisa para Florença quando Galileu tinha cerca de 10 anos. A falta de espaço na casa de uma família pobre, na qual o número de crianças crescia rapidamente, pode ter sido uma das razões para ter deixado Galileu em Pisa por um tempo, vivendo com Muzio Tedaldi, parente de sua mãe. Sua educação básica nesse estágio consistiu no que costumamos chamar hoje de artes liberais: latim, poesia e música. Tanto o primeiro biógrafo de Galileu, Viviani, quanto seu vizinho e segundo biógrafo, Niccolò Gherardini, relatam que Galileu ultrapassou rapidamente o nível no qual o professor era capaz de ajudá-lo e continuou seus estudos lendo autores clássicos por conta própria.6


			Aos 11 anos, foi mandado para o mosteiro de Vallombrosa, em cuja serena atmosfera estudou lógica, retórica e gramática. Lá também foi exposto às artes visuais ao observar o trabalho de artistas em residência no mosteiro. Nessa idade sensível, deve ter sido inspirado pelo abade de Vallombrosa, que aparentemente era um polímata com conhecimentos em áreas que iam da matemática à astrologia e à teologia, incluindo “todas as outras artes sonoras e ciências”.


			Embora não reste dúvida de que Galileu achava a atmosfera intelectual e espiritual do mosteiro interessante, não sabemos ao certo se ele realmente pretendia se tornar um noviço da ordem dos camaldulenses. Seja como for, no entanto, Vincenzo sem dúvida tinha planos diferentes para o filho. Em parte querendo talvez reviver o passado glorioso de sua família, que incluía um bisavô que tinha sido um famoso médico florentino, mas ao mesmo tempo empenhado em garantir o futuro econômico de Galileu, Vincenzo matriculou o filho como estudante de medicina na Universidade de Pisa em setembro de 1580.7


			Infelizmente, a medicina, que naquela época era ensinada com base principalmente nos ensinamentos do célebre anatomista da Grécia Antiga Galeno de Pérgamo e era repleta de regras rígidas e superstições, entediava  Galileu. Ele não achava que devesse “se entregar (...) quase às cegas” às afirmações e opiniões de escritores arcaicos. No entanto, uma coisa boa resultou desses primeiros anos em Pisa: ele conheceu Ostilio Ricci,  matemático da corte toscana.8 Depois de ouvir as palestras de Ricci sobre geometria euclidiana, Galileu ficou encantado. Na verdade, de acordo com Viviani, mesmo antes, “o grande talento e prazer que ele tinha (...) na pintura, na perspectiva e na música, ouvindo o pai dizer com frequência que tais coisas tinham sua origem na geometria, produziu nele um desejo de experimentá-la”. Consequentemente, Galileu começou a dedicar todo o seu tempo a estudar Euclides por conta própria, ao passo que negligenciava por completo a medicina.


			Mais de três séculos mais tarde, Einstein teria dito: “Se Euclides não despertou seu entusiasmo juvenil, então você não nasceu para ser um pensador científico.”9 Galileu foi aprovado nesse “teste” específico com louvor. Além disso, encarando a matemática como sua vocação, apresentou Ricci a seu pai no verão de 1583, na esperança de que o matemático convencesse Vincenzo de que aquela era a escolha certa. Ricci explicou a Vincenzo que a matemática era o assunto pelo qual Galileu era verdadeiramente apaixonado e expressou sua disposição de ser o preceptor do jovem. Vincenzo, que era ele mesmo um matemático bastante bom, a princípio não fez objeções, mas tinha a preocupação paterna legítima de que Galileu não encontrasse trabalho nessa área. Afinal, ele próprio já tinha experimentado o que significava ter a profissão não particularmente bem remunerada de músico. Portanto, insistiu que Galileu completasse primeiro os estudos de medicina, ameaçando fechar o bolso se ele se recusasse a fazê-lo. Felizmente para a história da ciência, pai e filho por fim chegaram a um acordo: Galileu poderia continuar seus estudos de matemática por mais um ano, sendo sustentado pelo pai, depois do que ia assumir a obrigação de sustentar a si mesmo.


			Ricci apresentou a Galileu os trabalhos de Arquimedes, cuja genialidade em aplicar a matemática à física e aos problemas de engenharia da vida real motivaria Galileu e permearia todo o seu trabalho científico. O professor de Ricci, o matemático Niccolò Tartaglia, tinha sido o estudioso responsável pela publicação de algumas das obras de Arquimedes em latim, e também havia produzido uma abalizada tradução para o italiano da obra-prima de Euclides, Os elementos. Não surpreende que dois dos primeiros tratados de Galileu — um que abordava o problema de encontrar o centro de massa de um sistema de pesos, e o outro sobre as  condições nas quais corpos flutuam na água — fossem ambos sobre temas pelos quais Arquimedes tinha mostrado grande interesse. O segundo biógrafo de Galileu, Gherardini, cita uma suposta frase de Galileu: “Uma pessoa poderia viajar seguramente e sem impedimentos por céu e terra, bastaria não perder de vista os ensinamentos de Arquimedes.”10 O irônico resultado final de toda essa sequência de acontecimentos na vida do jovem homem, entretanto, foi que Galileu — uma das maiores mentes científicas da história — abandonou a Universidade de Pisa em 1585, depois de ter desistido da medicina e de não ter concluído formação em nenhuma área.


			Os estudos de Galileu com Ricci e a introdução a Arquimedes, no entanto, não foram em vão. Inculcaram nele a firme convicção de que a matemática pode fornecer as ferramentas de decodificação necessárias para decifrar os segredos da natureza. Através da matemática, ele enxergou uma maneira de traduzir os fenômenos em enunciados precisos que poderiam então ser testados e comprovados de forma inequívoca. Essa compreensão foi verdadeiramente extraordinária. Cerca de 350 anos depois, Einstein ainda se perguntaria: “Como é possível que a matemática, um produto do pensamento humano que é independente da experiência, se aplique tão perfeitamente aos objetos da realidade física?”11


			Viviani conta uma história fascinante sobre os tempos de Galileu como estudante em Pisa: em 1583, o jovem de 19 anos observou um lustre suspenso por uma longa corrente na catedral de Pisa oscilar de um lado para o outro. Galileu percebeu, contando seus batimentos cardíacos, que o tempo que o lustre levava para percorrer a amplitude total era constante (estritamente falando, apenas contanto que a extensão do balanço não fosse grande demais). A partir dessa simples observação, Viviani escreve com admiração, Galileu continuou e “por meio de experimentos muito precisos, verificou a igualdade das vibrações [do pêndulo]” (a constância do período do balanço). Viviani relata ainda que Galileu utilizou essa constância do período de um pêndulo para construir um equipamento médico capaz de medir a pulsação. Essa história se tornou tão amplamente conhecida em anos posteriores que, em 1840, o pintor Luigi Sabatelli pintou um belo afresco que mostrava o jovem Galileu observando o lustre (painel mais à esquerda, no alto, na imagem 1 do encarte).


			Há apenas um “pequeno” problema nesse cativante relato. O lustre em questão foi instalado na catedral de Pisa apenas em 1587, quatro anos depois de Galileu supostamente tê-lo observado balançar. É possível, é claro, que ele tenha observado outro lustre que ficava pendurado anteriormente no mesmo local. Entretanto, como o próprio Galileu menciona a constância do balanço do pêndulo pela primeira vez apenas em 1598, e não há nenhuma prova documental de que ele tenha inventado um instrumento capaz de medir a pulsação, a maior parte dos historiadores da ciência suspeita de que a pitoresca descrição de Viviani da precocidade de Galileu seja o tipo de floreio típico das biografias da época.


			Na realidade, o médico veneziano Santorio Santorio publicou em 1626 os detalhes de seu pulsilogium, dispositivo capaz de medir de forma precisa a pulsação com base no período constante do pêndulo. Galileu, que costumava ser muito agressivo diante de qualquer tentativa de lhe negar crédito, nunca reivindicou a prioridade de invenção. No entanto, o fato de que pode ter feito experiências na oficina de seu pai com pesos pendurados em cordas (que efetivamente constituem pêndulos) deixa aberta a possibilidade de haver um fragmento de verdade no relato de Viviani. Galileu de fato começou a usar pêndulos como dispositivos para medir o tempo em 1602, e até teve a ideia de um relógio de pêndulo em 1637. O filho dele, Vincenzo, começou a construir um modelo com base no conceito do pai, mas, infelizmente, morreu antes de terminá-lo, em 1649. Um relógio com esse funcionamento foi, por fim, inventado em 1656 pelo cientista holandês Christiaan Huygens.


			Tendo deixado Pisa sem obter nenhuma graduação, Galileu tinha de encontrar um meio de se sustentar, de modo que começou a dar aulas particulares de matemática, em parte em Florença e em parte em Siena. Em 1586, também publicou um pequeno tratado científico intitulado La Bilancetta (A pequena balança),12 que não era particularmente original, exceto por apresentar uma forma mais precisa de pesar objetos a seco e imersos na água. Isso foi especialmente útil para joalheiros, cuja prática comum era pesar metais preciosos dessa maneira.


			No fim de 1586, Galileu começou a compor um tratado sobre o movimento e corpos em queda livre. Seguindo o antigo exemplo de Platão, escreveu em forma de diálogo. Esse gênero era extremamente popular na Itália do século XVI como um veículo para exposições técnicas, polêmicas e pequenos dramas de persuasão. O livro nunca foi concluído e abordava, sobretudo, problemas que parecem bastante corriqueiros de acordo com  os padrões atuais. No entanto, constituiu um passo importante no caminho percorrido por Galileu na direção de uma nova mecânica. O livro de fato continha, em particular, dois pontos interessantes. Primeiro, aos 22 anos, Galileu já tinha o desplante de desafiar o grande Aristóteles em tópicos relacionados ao movimento, mesmo que as ferramentas matemáticas necessárias para tratar de variáveis como velocidade e aceleração ainda não existissem. (O cálculo, que permitiu a definição correta de velocidade e aceleração como taxas de variação, foi formulado por Newton e Gottfried Leibniz apenas em meados do século XVII.)


			O segundo ponto interessante foi que Galileu chegou à conclusão preliminar de que, independentemente do peso, corpos em queda livre feitos do mesmo material se movem com a mesma velocidade em um determinado meio. Anos mais tarde, isso seria parte de uma de suas principais descobertas no campo da mecânica.


			Considerando o drama associado ao nome de Galileu e a sua aceitação do copernicanismo, é também intrigante descobrir que em outro manuscrito, o Tratado da esfera, ou Cosmografia13 — provavelmente escrito no fim dos anos 1580 e muito provavelmente destinado em um primeiro momento a suas aulas particulares —, Galileu adotava completamente o antigo sistema geocêntrico ptolomaico no qual o Sol, a Lua, e todos os planetas giravam em torno da Terra em órbitas circulares. Isso ia mudar drasticamente nos anos seguintes.


			Em uma tentativa de incrementar seu currículo ainda pouco notável, em 1587 Galileu fez uma visita ao mais importante matemático da ordem jesuíta em Roma: Cristóvão Clávio. Clávio, que se tornou membro pleno da ordem em 1575, vinha ensinando assuntos matemáticos no prestigiado Colégio Romano, em Roma, desde 1564. Em 1582, foi o mais velho matemático na comissão que instituiu o calendário gregoriano. Galileu estava interessado em um cargo específico: a cátedra de matemática estava vaga na Universidade de Bolonha, a mais antiga do mundo ocidental e uma instituição que ostentava ex-alunos ilustres como Nicolau Copérnico e o humanista e arquiteto Leon Battista Alberti. Na esperança de conseguir uma carta de recomendação de Clávio, Galileu deixou com ele alguns de seus trabalhos originais sobre como encontrar o centro de gravidade de vários sólidos — um tópico popular entre os matemáticos jesuítas da época.


			Mais ou menos na mesma época, Galileu também provou um interessante teorema que gerou algum burburinho. Ele mostrou que, se pegarmos uma série de pesos de, digamos, 1 libra (uma antiga unidade de peso que equivalia a aproximadamente 327 gramas), 2 libras, 3 libras, 4 libras e 5 libras e os pendurarmos em intervalos iguais ao longo do braço de uma balança, então o centro de gravidade (o ponto em torno do qual o braço está em equilíbrio) dividirá o comprimento do braço da balança precisamente em uma razão de dois para um. Embora esse pequeno teorema tenha rendido a Galileu algum reconhecimento em locais que iam de Pádua e Roma a universidades na Bélgica, a cátedra em Bolonha ainda assim foi dada a Giovanni Antonio Magini, um astrônomo, cartógrafo e matemático consagrado, oriundo de Pádua.


			Essa derrota deve ter sido um duro golpe para o jovem e ambicioso Galileu, mas seu impacto logo foi atenuado por uma notável honra conferida a ele. Em 1588, o cônsul da Academia Florentina, Baccio Valori, convidou Galileu para fazer duas palestras na academia sobre a geografia e a arquitetura do Inferno de Dante em sua obra-prima A divina comédia.


			Nessa monumental obra poética (que tem mais de 14 mil versos), Dante conta a história da original viagem de um poeta pela vida após a morte, inspirando-se em uma ampla gama de filosofias. Depois de um épico passeio pelo Inferno e pelo Purgatório até o Paraíso, o poeta finalmente atinge o “amor que move o sol e outras estrelas”.


			O convite para proferir as palestras demonstrou o respeito da Academia não apenas pelas habilidades matemáticas de Galileu, mas também por sua erudição literária. Sem dúvida, Galileu ficou radiante ao receber esse convite por dois motivos principais. Em primeiro lugar, mapear a descrição desorientadora que Dante faz do Inferno em A divina comédia deu a Galileu sua primeira oportunidade de tentar construir uma ponte entre uma obra-prima literária e o raciocínio científico.14 Anos mais tarde, uma parte importante do que iria se tornar a filosofia constante e o maior legado de Galileu foi a demonstração de que a ciência é uma parte essencial da cultura, e que ela pode melhorar, em vez de minimizar, até mesmo a experiência poética. Para atingir esse objetivo, ele foi contra a longa tradição de escrever ciência em latim e, em vez disso, escrevia em italiano. Trabalhando na outra direção, em seus extensos escritos científicos, Galileu lançava mão de seus recursos literários para transmitir ideias e associações de maneira original e estimulante.


			Em segundo lugar, Galileu foi sagaz em reconhecer a importância dessas palestras para sua carreira pessoal. Ele foi fundamentalmente convidado a atuar como um árbitro entre dois comentários e pontos de vista contraditórios sobre a localização, a estrutura e as dimensões do Inferno, feitos por dois estudiosos da obra de Dante. Um era o estimado arquiteto e matemático florentino Antonio Manetti, biógrafo do famoso arquiteto Filippo Brunelleschi. O outro era o intelectual Alessandro Vellutello, de Lucca. Vellutello argumentava que o edifício de Manetti, semelhante a um anfiteatro, não poderia ser estável, e ofereceu um modelo alternativo no qual o inferno ocupava um volume bem menor em torno do centro da Terra. Havia muito mais em jogo do que uma disputa puramente intelectual. Florença tinha protagonizado um humilhante desastre militar em Lucca em 1430. Depois de um malsucedido cerco à cidade, Brunelleschi, atuando na época como engenheiro do exército, teve a ideia de desviar o curso do rio Serchio, de forma a cercar Lucca com um lago e forçar a cidade a se render. O plano fracassou cataclismicamente quando um dique se rompeu, e o rio acabou inundando o acampamento do exército florentino. Essa dolorosa lembrança histórica certamente estava na mente dos integrantes da Academia Florentina quando pediram a Galileu que demonstrasse que Manetti “tinha sido caluniado por Vellutello”. Além disso, o comentário de Vellutello representava um repúdio à autoridade de Manetti — e, por associação, da Academia Florentina — na interpretação de Dante. Em outras palavras, a Galileu foi confiada a missão de salvar o prestígio da academia, e ele percebeu que ao dar a Manetti uma vitória sobre Vellutello, poderia ser considerado um defensor do orgulho florentino.


			Galileu começou sua primeira palestra com uma referência direta às observações astronômicas (provavelmente tendo em mente o fato de que a maioria das posições que almejava naquela época eram nas áreas de matemática e astronomia), mas enfatizando que decifrar a arquitetura do Inferno requeria considerações teóricas. Em seguida, passou rapidamente a descrever a interpretação de Manetti, usando as mesmas habilidades analíticas que tinham se tornado sua marca registrada em todas as suas investigações científicas. O cenário sombrio do Inferno de Dante ocupava uma parte da Terra em forma de cone, com Jerusalém no centro da base em formato de domo e o vértice do cone fixado no centro da Terra (a imagem 13 do encarte mostra a representação de Botticelli). Contrariando a afirmação de Vellutello de que a estrutura  de Manetti ocupava no total um sexto do volume da Terra, Galileu usou a geometria dos sólidos que tinha aprendido a partir da leitura das obras de Arquimedes para demonstrar que, na verdade, ela preenchia menos de  sete centésimos do volume — em suas palavras: “menos de uma das 14 partes do todo o agregado”. Em seguida, passou a desconstruir metodicamente o modelo de Vellutello, mostrando que não apenas partes de sua proposta arquitetônica teriam desmoronado sob o próprio peso, mas também que o projeto nem mesmo correspondia à sinistra descrição que Dante  faz da descida ao inferno. Em contraste, Galileu argumentou que, na  construção de Manetti, “a espessura é suficiente (...) para sustentá-la”. Ele concluiu suas palestras sobre o Inferno agradecendo à Academia, pela qual se sentia “muito grato”, acrescentando sabiamente que acreditava ter demonstrado “como a criação de Manetti é muito mais sutil”.


			Infelizmente, talvez por desejar demais agradar sua plateia, Galileu caiu na própria armadilha. Ele não percebeu que a estrutura arquitetônica de Manetti também era propensa a um colapso catastrófico (não que algum de seus ouvintes tenha se dado conta disso). É possível que Galileu tenha descoberto seu erro logo depois de ministrar as palestras sobre o Inferno, já que passou muito tempo sem se referir a elas, e seu biógrafo, Viviani, nem sequer as mencionou, apesar de ter vivido na casa de Galileu durante os últimos anos de vida do mestre.
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