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Para Laine, a quem, por diferentes (e vários) motivos, queremos bem.


			31 JAN-SEX-10:19

			Ana Lúcia

			Oi, Marina. Pensei muito, mas muito mesmo, antes de te dar esse oi. É que ando com saudade. Bastante. Talvez você não esteja lembrada de mim, não sei. Ficaria muito feliz se sim. 

			Sou sua mãe.

			6 FEV-QUI-19:23

			Ana Lúcia

			Marina, você acha mesmo que eu não mereço nenhuma resposta sua?

			7 MAR-SÁB-20:42

			Ana Lúcia

			Marina, vi que você visualizou minhas mensagens. Fiquei aqui, coração apertado, esperando teu “oi”. Que não veio. Não veio talvez por você estar confusa com este meu contato depois de tanto tempo. Mas saiba que, mesmo à distância, tenho acompanhado sua vida. Quer pelas redes sociais, quer por tentar estar perto, mesmo sem você saber. Não me queira mal, filha.

			10 MAR-TER-12:28

			Ana Lúcia

			Passei a noite em claro. Sei que isso talvez não lhe interesse, pois não temos a intimidade tão costumeira e necessária entre mãe e filha. Fomos impedidas de construir isso. Mas é certo: passei essa noite em claro. Não foi a primeira nem será a última. Várias noites eu fiquei a pensar em como estaria minha filha, no que preocuparia minha filha, nas dores que minha filha sentiria, suas alegrias, seus amores. Ela foi feliz? Ela é feliz? Seu pai a trata bem? A mulher de seu pai cuida dela tão bem quanto eu desejaria cuidar? Toda mãe, creio, traz em si esses pensares. Todavia, se passei em especial essa noite em claro, Marina, foi por perceber que você visualizou meus três recados anteriores e não se sentiu chamada a escrever um “oi” que fosse. Passei a noite em claro, consultando o celular para ver se havia nele uma resposta sua, uma palavra sua, um palavrão ou xingamento qualquer. Mas nada, você só sabe ser silêncio, silêncio, silêncio. E eu que prometi a mim mesma que só escreveria outras palavras após ler as suas. Estou aqui, agora, a lhe dizer de meu sentir, de minha noite em claro, do tanto que sinto sua falta em mim. Logo você fará 15 anos, está ficando uma moça e eu perdi um tempo feliz a seu lado. Ah, Marina, não me maltrate mais com sua mudez.

			11 MAR-QUA-17:52

			Marina

			Não sei como começar uma resposta. Aprendi a viver com um pai e uma mãe ao meu lado que cuidam de mim e que me amam. Agora tenho um irmão. Minha família são ELES. Não entendo você aparecer com esse papo de mãe como se não tivesse me abandonado quando eu tinha apenas 3 anos de vida! Uma criança de 3 anos precisa muito da mãe, você não acha? Por isso, não temos nada para falar uma à outra. Não pense que sinto raiva de você. Eu não sinto nada. Só quero viver em paz com meus pais e meu irmãozinho. EU NUNCA VOU TRAIR E ABANDONAR MINHA FAMÍLIA. Eu conheço bem a dor de ser abandonada. Não desejo esse mal pra ninguém. Mas olha, fica bem tranquila, eu não fico mais pensando nessa traição. Não conheço sua vida e nem quero conhecer. Eu estou bem assim, longe de você. Sobrevivi ao meu passado. Sim, logo mais eu faço 15 anos, e nesse tempo todo eu passei mais de 10 anos sem uma palavra sua pra agora você aparecer me dizendo que é minha mãe. Eu não quero nada de você! Talvez eu até passe um tempo fora do país estudando e isso será ótimo porque ficarei ainda mais longe. Eu tenho sorte, tenho pais que me apoiam, fazem de tudo para que eu seja feliz. É isso. Essa sou eu e a minha vida. Queria uma resposta minha? Agora tem. SATISFEITA? Adeus.

			13 MAR-SEX-21:58

			Ana Lúcia

			Ah, Marina, fiquei alguns dias acreditando em teu adeus, fiquei pensando que talvez você tenha razão e eu deva voltar ao meu silêncio. Li e reli tuas palavras muitas, muitas, muitas, várias vezes, li, li, li. E chorei, chorei sozinha no meu quarto, para que mais ninguém soubesse da minha dor, nem tua vó (tua vó Lara mora comigo), nem meu filho (você tem outro irmão além desse que acabou de nascer). Achei que essa dor era minha, só minha, já que você se despediu com uma palavra tão definitiva: adeus. Não houve um beijo, um abraço, nada de afeto, embora eu te ame muito, eu sempre tenha te amado muito, um amor à distância, você tem razão, mas... Ah, Marina, você é jovem ainda, desconhece que a vida é cheia de “mas”, de “poréns”. Nem sempre uma pessoa faz aquilo que ela gostaria de fazer, nem sempre uma pessoa toma uma atitude como a que eu tomei por livre e espontânea vontade. Você fala em abandono, você fala como se eu, ao ir embora, tenha te deixado na rua ou nas mãos de estranhos. Não, eu te deixei ao lado daquela pessoa que, além de mim, eu sabia ser a que mais te amava: teu pai. O Gabriel é um homem bom, e eu sabia (e sei), não tenho dúvidas, de que foi (e é) um bom pai para você. Mas te peço apenas uma coisa: não me julgue sem antes me ouvir. A gente precisa conversar, Marina. Precisamos nos olhar nos olhos, trocar ideias. Deixa eu ser, nem que seja um pouquinho só, de novo tua mãe. Por favor, deixa. Um beijo, no aguardo de que teu adeus possa não ter sido adeus.

			14 MAR-SÁB-00:02

			Ana Lúcia

			Marina, estou no meu quarto agora, o apartamento está silencioso, teu irmão já foi dormir. Só eu não consigo fechar os olhos pensando e pensando no teu adeus. À noite, filha, antes de você ir dormir, eu sempre te contava uma historinha. Tinha as de livro e as de boca. Ah, e antes de fechar os olhos, você sempre pedia a oração do anjinho. Eu nunca fui muito religiosa, nunca. Mas sempre dizia a oração do Santo Anjo. Oração que aprendi com tua avó Lara. Você lembra da oração, filha? “Santo Anjo do Senhor, meu zeloso guardador...”

			14 MAR-SÁB-08:51

			Marina

			Ana Lúcia, eu quis terminar nossa conversa para evitar um sofrimento maior porque eu não sou o tipo de pessoa que gosta de magoar e fazer mal para as pessoas. Diferente de você, não é mesmo? Fui criada para não odiar ninguém. Mas não posso fingir que tá tudo bem com você aparecendo na minha vida, querendo ser minha amiguinha. Não correu tudo bem comigo durante esses anos. Perdi a conta das vezes que chorei muito me sentindo um lixo, sem entender o porquê de ter sido jogada fora pela minha própria mãe. Pior, as pessoas comentando coisas, cochichando, algumas vezes me chamando de “pobre coitada”, outras vezes fofocando que eu poderia ser “sangue ruim” e também abandonar meus filhos um dia. Foi isso durante a infância todinha, e só melhorou agora que me rebelei. Uma adolescente rebelde ninguém quer provocar. Você quer? Se você insistir em conversarmos, eu vou falar o que sinto vontade e o problema é seu! Não vou te chamar de mãe, isso é uma ofensa para minha mãe, porque eu tenho uma mãe e você tem que aceitar isso. A minha única mãe é a Luciana, que brincou comigo e dormiu de mãos dadas para espantar pesadelo. Você devia estar curtindo sua vida enquanto eu chorava na madrugada. Minha mãe foi corajosa, ela me defendeu que nem bicho quando a SUA prima Cecília veio visitar a gente e falou pro papai: “Coitadinha dessa menina, rejeitada pela própria mãe. Tem que ver se ela não vai ser louca que nem a Ana Lúcia, né? Essas coisas passam de mãe pra filha e vocês precisam investigar, levar em médico, viu?”. Eu não tinha nem 8 anos, estava no corredor e ouvi aquilo tudo. Mas também ouvi minha mãe colocando Cecília pra fora de casa depois de brigar com ela. É isso que uma mãe faz. Defende os filhos. Agora que eu cresci, eu vejo como ela cuida do meu irmão. Felipe tem síndrome de Down, a gente sabe que a vida dele vai ser diferente da nossa. Eu farei de tudo por ele, Ana Lúcia. E vou fazer de tudo para ajudar minha mãe porque ela fez tudo por mim. Acho triste saber só hoje que eu tenho outro irmão. Pro seu outro filho eu não sou nada, e isso também é culpa sua. Você me abandonou e afastou dois irmãos. A vida é difícil, injusta, chame do que quiser, mas eu tenho quase 15 anos e já passei por poucas e boas e tenho experiência pra dizer que quem ama não abandona. Você pensou somente em você, correndo atrás de outro homem. Amor da sua vida? Paixão? E sua filha, eu era o quê? Bom, sua ex-filha, o pacote que você largou pra trás. Você foi egoísta e agora tá inventando desculpa, dizendo que sofre e que chora. Eu sei a oração do anjo da guarda, sei porque minha verdadeira mãe fazia comigo quando o pesadelo voltava. Você imagina o que eu sonhava? Você faz ideia do tempo que levei para me livrar desse sonho? Pois saiba, depois que você me procurou como fantasma, eu tive o mesmo pesadelo de novo. Só que, dessa vez, não incomodei minha mãe com meu problema, porque Felipe chora a noite inteira e ela, como sempre foi, é a mamãe que passa a noite ao lado dele, mesmo quando está exausta. Fique com sua vida, agora, Ana Lúcia, chore, desmaie de tanto gritar. Eu não criei esse problema. Foi você!! Você, sua egoísta, mesquinha, insuportavelmente má. Você arrasou com a vida do meu pai, você abandonou sua única filha, você é o monstro que me deixou na noite escura. Sorte que meu anjo da guarda me trouxe uma mãe que me ama e que cuida de mim e que ama muito o papai. Não me procure mais. Se você insistir em falar comigo por aqui, porque pessoalmente eu não vou, saiba que NÃO MEDIREI MINHAS PALAVRAS. DANE-SE! E para de uma vez de me chamar de filha, Ana Lúcia, e dizer que é minha mãe. Coisa mais chata! Pra você eu sou Marina e ponto. 

			Outra coisa, você falou da minha avó. Estranho, ela também me abandonou depois que você nos deixou. Nunca me procurou. Vergonha? Deve ser a genética que sua prima Cecília tentou jogar pra mim. Pois saiba que eu não tenho essa genética. Eu me recuso!

			14 MAR-SÁB-12:48

			Ana Lúcia

			Ah, Marina, quanta dor!

			14 MAR-SÁB-12:53

			Marina

			Sim, muita. O que você esperava? Desaparecer, largar sua filha, depois voltar como se nada tivesse acontecido? Saiba que só você poderia ter evitado tudo isso. Aliás, foi por isso que eu disse aquele primeiro adeus. Mas você quer curtir com a minha cara remexendo nas minhas piores feridas. Eu não sou mais criança, Ana Lúcia, vê se enxerga! Eu já tenho minhas responsabilidades também, eu tenho uma família que confia em mim e não quero ficar de papo com quem não vale a pena. De novo, adeus. Adeus, adeus, adeus.

			15 MAR-DOM-05:25

			Ana Lúcia

			Hoje o dia amanheceu nublado, Marina. Tá tudo cinza lá fora, um cinza que me contamina por dentro. Li e reli tuas palavras, também fui adolescente e também fui revoltada. Teu avô, meu pai, que você não chegou a conhecer, adorava dizer que eu era uma rebelde sem causa. Mal sabia ele de minhas causas, mal sabia ele que uma das minhas causas era ele próprio, que bebia, bebia, bebia. Que tinha poucas palavras para entender o que ia por dentro daquela menina que ele xingava e acusava para minha mãe de ser muito metida a besta. Pois a menina metida a besta era a filha dele. A filha. Quando teu avô faleceu, você tinha apenas 1 aninho, não entendia nada das dores do viver e do quanto a vida é feita de perdas e de ganhos. Por vezes, para tentar ser feliz a gente tem que fazer algumas escolhas e nem sempre elas serão legais para todos que estão à volta. Cada um só pode olhar a realidade com seus próprios olhos. Há vezes, claro, em que outros nos oferecem os binóculos, aí ficamos presos a um olhar apenas e não somos capazes de ser empáticos, como eu tento, agora, ser com você. Não te chamarei mais de filha até o momento que tiver tua permissão para isso. Não te preocupes. Também não te procurarei para uma conversa olho no olho a não ser que você sinta necessidade disso. Mas te peço que possamos, vez ou outra, trocar algumas palavras por aqui (não precisam ser muitas), quem sabe numa tentativa de que, mesmo que nunca mais possamos ser mãe e filha, possamos pelo menos compreender melhor uma à outra. Eu sei onde você estuda, sei quem são teus melhores amigos, sei da tua felicidade aos 8 anos quando ganhou uma bicicleta vermelha e logo, logo aprendeu a pedalar. Quem te presenteou com essa bicicleta foi tua vó Lara, e ela fez isso a meu pedido. Assim, não pense que ela te abandonou. Minha mãe tentou ser presente, mas teu pai não via isso com bons olhos, achou que se vó Lara estivesse por perto, você poderia ficar querendo saber de mim. Aí, sei lá o que foi ocorrendo, que minha mãe pouco dividiu comigo, mas ela foi sentindo, até mesmo de tua parte, que não era bem-vinda. Mas, como eu, ela sempre esteve te acompanhando à distância. Em tua primeira comunhão, nós duas estávamos lá na última fileira de bancos da igreja. Ninguém nos viu, mas eu tirei uma foto tua, muito compenetrada, foto que guardo até hoje no teu álbum de fotos. Na tua formatura no Ensino Fundamental, eu estava lá também. Me emocionei quando você entrou ao som dos Beatles e quando a diretora disse que você havia sido escolhida a melhor aluna, não só por notas mas também por ser solidária e afetiva. Ah, Marina, me emocionei demais. Tive que apertar firme a mão de tua vó Lara para não ir correndo e te dar um abraço.

			E se falo isso tudo, é apenas para que saiba que você jamais foi abandonada. Jamais. Houve muitos impedimentos para que eu pudesse ser mais próxima, muitos. E a vida vai andando, vai correndo, os caminhos vão se estendendo. Sinto tua falta, é certo. Sempre senti. Isso você não poderá condenar em mim. Saiba que te entendo, juro, te entendo. Não gostaria de estar em teu lugar, mas também não gostaria de estar no meu. Tua vó Lara sempre me anima, me dá esperanças de que um dia tudo isso vai passar e você poderá conhecer teu outro irmão, ser parceira dele, ajudá-lo em suas dúvidas adolescentes. O Mateus tem 10 anos. É um guri muito bacana, estudioso como você, tem os teus mesmos olhos: escuros, de cílios longos. Aliás, demorei em responder tuas palavras por ter ficado bastante abalada com elas, bastante, e também porque o Mateus ter andado meio adoentado. Anda com uma tosse insistente, levei-o ao médico, mas ainda não descobriram nada. Parece que está tudo bem. E eu espero que esteja mesmo. Uma doença num filho é o maior mal para uma mãe. Meu beijo, Marina. E oxalá o cinza deste dia acabe e o sol nos receba logo.

			15 MAR-DOM-08:34

			Ana Lúcia

			Marina, o dia não clareou ainda. Sabe, fiquei aqui pensando em ti e no Mateus. Vocês são irmãos. Você nunca o viu; ele só te conhece por fotos. Triste, né? Sei que tenho minha responsabilidade nisso, não quero me eximir de minhas culpas, como você pode estar pensando. Não sou a mocinha dessa história, mas também não sou a vilã. Sou apenas uma mulher. Mulher que ama seus filhos e que adoraria que eles pudessem construir uma amizade, que pudessem recuperar o tempo que lhes foi roubado, tempo de serem irmãos. 

			20 MAR-SEX-08:34

			Ana Lúcia

			Marina, sigo esperando tua resposta. Se te magoei, se te pressionei, não foi minha intenção.

			22 MAR-DOM-18:00

			Marina

			Ana Lúcia, eu sei que você não é a mocinha da história. Mas também parece que você não vê que eu e o Mateus tivemos uma vida roubada por você, por causa de sua escolha. Eu não conheci seu amor, e até agora nem sabia que tinha um irmão. Pense nisso. Se alguma coisa aconteceu para você agir assim, eu quero saber, mas não consigo deixar de pensar que a culpa é sua. O pior, agora, é você voltando para querer falar comigo como se NADA no passado pudesse ser diferente, como se você não pudesse ter feito diferente. Sabe, você traz o passado que me machuca e me dá um presente que eu não tenho como mudar, não posso nem conviver com todas as pessoas que são “minha família”. Você está me tratando mal, Ana Lúcia, desde que decidiu me deixar sem mãe.

			23 MAR-SEG-11:45

			Marina

			Bom dia, Ana Lúcia. Passei o final de semana relendo essas mensagens (as minhas e as suas) e pensando um monte de coisas. E nem sei se devia perder meu tempo contigo. Mas vá lá. Vou tentar explicar bem explicadinho pra ver se você entende de uma vez por todas como eu me sinto. E aproveita que hoje eu tô a fim de papo.

			Primeiro, quero dizer que eu sou uma pessoa feliz com minha vida, apesar de tudo. Não tenho ódio de você nem de ninguém. Eu senti raiva quando você me escreveu me chamando de filha. Não vou mentir. Sinto raiva por querer me afastar agora dessa conversa e não conseguir, porque eu também quero saber quais foram seus motivos. Fui educada ouvindo coisas sobre perdão, acho que isso foi bacana até, mas eu não posso perdoar você simplesmente porque decidiu me procurar. Algumas cicatrizes são profundas. Não acho possível a gente voltar a se falar como você quer, com essa naturalidade toda, como se a gente tivesse dado um tempo na relação e daí, beleza, vida que segue. Não quero ser grossa nem estúpida, por isso você não deve forçar a barra me chamando de filha e se fazendo de vítima. 

			Vou explicar um pouco mais disso, se você quiser saber (espero que esteja mesmo interessada), mas basta reler o que você já me escreveu para entender: “Eu estive na sua primeira comunhão, eu estive na sua formatura, sua avó Lara achou que você não queria contato e se afastou”, outras desculpas etc. Pense bem, eu não tive escolha aos 3 anos. Você tomou uma decisão e se foi. Certa ou errada, não importa. Eu não participei disso e nem poderia. Eu tinha 3 anos. Fiquei com meu pai, doente, perguntando por minha mãe. Senti as dores do abandono materno desde cedo. Por sorte, papai percebeu que tinha que ser mais forte do que a dor, continuou me levando ao parquinho para brincar, algumas vezes para a praia. Foi assim, brincando comigo sozinho, que ele conheceu minha mãe. Ela estava com os sobrinhos no parquinho e nos juntamos num piquenique. Eu já tinha quase 5 anos. Ou seja, meu pai passou um bom tempo sozinho e teve que responder, cada vez que eu perguntava da mãe, que ela sumiu, não morreu. Aos poucos, minha memória foi se apagando, acho. Eu era muito pequena... Meu pai nunca falou mal de você, mas tivemos várias conversas francas depois que me tornei adolescente. Ele me contou sobre o seu romance com o melhor amigo dele e... Ele  se sentiu duplamente traído. Eu entendo o que ele sentiu, além da vergonha.

			Eu tô bem falante hoje. E chateada de ter que te dizer tudo isso: Você não acha que uma mãe deveria saber a vida da filha sem que ela tivesse que explicar tudinho?

			Então, mudamos para São Paulo. Longe do Rio Grande do Sul, eu tive que aprender a ser uma menina paulista. A vida aqui é muito diferente de Porto Alegre, a começar pelo frio. E quando eu visito o vô Clemente, pai do pai, agora que minha vozinha Tiana morreu (sim, você deve saber disso, foi duro pra mim), eu sinto que a melhor coisa que meu pai fez por mim foi me levar pra longe dessa história toda. Acredita que até no velório da minha avó, a Milena (sabe quem é?), filha da dona Antônia, que morava na casa de aluguel da minha avó, veio me dizer assim: “Nossa, guria, tua vida é sofrida, hein? Abandonada pela mãe que fugiu com amante, um irmão retardado e agora sua avó morre de câncer na cabeça”. Nessas horas eu vejo que não consigo ser uma pessoa ruim. Eu só pedi licença e deixei ela pra trás. Queria ser menos tonta, fechar a mão e dar na cara dela, mas não consigo ser assim. Felipe, meu irmãozinho, não é isso que Milena falou. Milena devia mastigar sabão pra limpar a boca, era isso que a vó Tiana falava quando alguém dizia palavrão ou bobagem. Felipe demorou muito pra nascer, minha mãe queria que fosse parto natural, mas não deu. Tiveram que operar, ela sangrou muito e teve que receber transfusão. Eles tiraram o útero na cirurgia, ela não poderá mais engravidar. Depois do hospital, mamãe teve um período de depressão... e todos nós ficamos torcendo pra ela se encorajar e sair logo da cama. Ela não queria nem tomar banho. Agora, eu acho que superamos juntos. Estamos mais tranquilos, apesar da adaptação com o Lipe. 

			Aqui em São Paulo, eu estudo no colégio em que minha mãe trabalhava como coordenadora. Ela é muito inteligente, formada em Letras pela USP, adora ler e me ensinou a gostar muito dos livros. Ela achou melhor parar de trabalhar no colégio durante um tempo, mas a direção vive pedindo que ela volte. Quando mamãe estava de cama, Felipe recém-nascido, a gente lia juntas (mais eu que lia pra ela) as aventuras do livro As mil e uma noites. Ela chorava quando eu dizia ser a própria Sherazade, inventando histórias para salvar a vida dela. Acho que serei escritora.

			Você também gosta de ler? Bom, eu me perdi nessa resposta, desculpa. Tudo isso para dizer que podemos continuar conversando, sim, mas principalmente porque eu preciso completar peças que faltam dentro de mim, da minha história, e porque tenho o direito de ter amizade com meu irmão (se ele também quiser). Mas, olha, eu continuarei sendo honesta. Por favor, diga para sua mãe, minha avó Lara, que eu não me recordo dela. Da bicicleta, sim. Mas eu nunca perguntei ao pai quem foi que me deu. Acho que deduzi ter sido ele. Tenho fotos com a bike, posso mostrar um dia. Acho que por enquanto é isso. 

			E para o meu irmão, seu filhinho, quero que ele fique bem. Que sorte ele tem de ter uma mãe que se importa com ele e que está ao lado dele para o que der e vier.
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			23 MAR-SEG-16:54

			Ana Lúcia

			Marina querida, não te peço nada mais do que isso que você me oferece: palavras honestas. Durante tanto tempo ficamos impedidas de trocar ideias, de saber uma da outra, de partilhar tudo o que nos vai por dentro. Olha, você se engana pensando que ainda vivo em Porto Alegre. Se assim fosse, como eu poderia ter assistido à tua comunhão, tua formatura? Como tua vó Lara (que mora comigo) poderia ter tentado ser presente, ter te dado a bicicleta vermelha que teu pai não revelou ser presente dela? Hoje moramos em São Paulo. Hoje e há muito. Quando teu pai se mudou contigo, eu entrei em crise. Recorri a remédios, até a álcool. Mas a certeza de que não queria ser para os outros o que meu pai foi para mim fez com que eu buscasse ajuda psicológica, e aí tudo se revelou: eu precisava estar perto de ti. Assim, acho que mais ou menos um ano depois que vocês vieram pra SP, eu e minha família, mais a vó Lara, viemos também. Moramos na Vila Madalena, num apartamento pequeno, mas confortável. Ele é térreo, tem um pequeno pátio onde por vezes me distraio plantando algumas verduras e ervas. Sou arquiteta, tenho uma pequena empresa, que dividia com meu companheiro até a morte dele. Hoje tenho uma sócia, a Gil, ela é amiga das boas, conheci aqui em São Paulo, amizade daquelas que parecem vir do berço, sabe? Bastou a gente se ver para se gostar, para sermos parceiras. Ela e tua vó foram muito importantes para eu segurar a barra de ficar viúva tão logo cheguei a esta cidade tão grande. Eu e Lucas montamos a sociedade, estávamos buscando e ampliando o número de clientes quando a tragédia se abateu sobre a gente. Foi triste demais. A vida por vezes é triste demais. O Mateus tinha 5 anos. Ficou sem pai. E eles eram bem apegados. Mas, como te disse, a vida apresenta esses acidentes ruins. Porém, também há os bons. Eu ter podido viver com o Lucas, eu ter conhecido a Gil, eu poder ser mãe do Mateus e tentar sentir nele o que fui impedida de viver contigo. Olha, quando a Milena ou qualquer outra pessoa diz que te abandonei e fugi com um amante, ela quer apenas exercer a maldade. Só isso. Quer atacar mais a mim do que a você. A sociedade jamais permitirá que uma mulher, sobretudo se for mãe, escolha viver a beleza de um amor. O Lucas e teu pai eram amigos, isso é verdade. Ele estava sempre com a gente. E um dia, eu me percebi apaixonada. Não menti para o teu pai, fui franca, honesta, assim como você pretende ser comigo. Disse do meu amor e do desejo de não ficar presa num casamento. Ele sofreu, dizia me amar muito. E eu acredito que amava. Todavia, impôs uma condição: que eu fosse embora sem olhar para trás, que eu não me aproximasse mais da nossa casa, da nossa filha. Eu era jovem, muito jovem. Eu e seu pai fomos os primeiros namorados um do outro. Quando fiquei grávida de você, nem pensamos duas vezes. Casamos. Fomos felizes. Por um tempo, fomos felizes. Querida, o Mateus me chama. A tosse segue, hoje ele amanheceu febril. Quando falei que você perguntou por ele, ele sorriu e disse que está te mandando um beijo. Vó Lara também. Beijo meu. Ah, e quanto a tudo sobre tua história que você me contou na mensagem anterior, muito eu já sabia, pois busco estar por perto daquilo que acontece contigo. 
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