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			O mal-estar na cultura


			Glossário 


		






			Apresentação










			Gilson Iannini


			Pedro Heliodoro


			Um texto clássico é aquele que sobrevive não apenas ao tempo, deus que engole os próprios filhos, mas principalmente resiste ao que as leituras e os leitores fizeram dele ao longo do tempo. Um autor clássico é aquele que sobrevive à fúria de seus adversários, mas também ao fascínio de seus admiradores. O mal-estar na cultura permanece um monumento vivo, capaz de iluminar o nosso tempo presente. Sem ele, os séculos XX e XXI seriam, simplesmente, ilegíveis. O texto mais difundido, mais comentado e mais traduzido de Sigmund Freud é um daqueles poucos livros que já nasceram clássicos. Não por acaso, a categoria de “mal-estar” espraiou-se pela cultura de uma maneira sem precedentes. Para medir seu alcance, basta elencar alguns títulos que fizeram dela o centro de análises nos mais diversos domínios: Mal-estar na modernidade; O mal-estar da pós-modernidade; Mal-estar na democracia; Mal-estar na estética; Mal-estar no trabalho; Mal-estar na maternidade, Mal-estar na educação, etc. Escrito em 1929, mas publicado em 1930, O mal-estar na cultura retoma e aprofunda um topos central do pensamento de Freud: a vida social se funda numa espécie de renúncia, ou, mais precisamente, no impedimento da satisfação pulsional. O saldo subjetivo dessa renúncia é a perene sensação de que a felicidade nos escapa quanto mais a procuramos desenfreadamente, como a areia da praia escapa de nossos dedos quanto mais forte apertamos. Apesar de todas as técnicas, de todas as ilusões, de todos os métodos e subterfúgios que os indivíduos e as sociedades inventam para tornar a renúncia suportável, há ainda um resto que perturba a equação e torna o mal-estar incontornável. Numa primeira camada da reflexão, o cimento da vida social é construído a partir dos impedimentos infligidos à vida sexual. A energia necessária para a constituição de laços sociais é retirada da inibição do curso de Eros: a libido é canalizada para fins não-sexuais. Mas essa drenagem não é suficiente. 


			Freud acrescenta então um fator desestabilizador desse arranjo. Ao contrário de sociedades animais como a das abelhas, das térmitas e dos cupins, que, no curso de sua evolução, fixaram as funções de cada indivíduo, alcançando uma espécie de equilíbrio social, as sociedades humanas são fundamental e estruturalmente desequilibradas. Entra em cena a pulsão de morte: quanto mais uma sociedade se consolida, quanto menos uma comunidade tem necessidade de se afirmar contra obstáculos exteriores, mais a agressividade que articulava contra aqueles obstáculos se volta contra o próprio indivíduo. A partir de então, o antagonismo não se reduz apenas ao conflito entre pulsões sexuais e moral cultural, mas se redobra na oposição entre Eros e pulsão de morte. Sem essa camada de reflexão – sobre a face obscura do gozo, sobre as exigências obscenas do Supereu – não é possível compreender como sociedades que se autorrepresentam como hedonistas e permissivas não conseguiram promover a felicidade pessoal ou eliminar o sofrimento neurótico. Ao contrário. Os novos sintomas estão aí, ao lado dos velhos, para nos mostrar isso. Na verdade, não lemos O mal-estar na cultura; é ele que nos lê.


			Contexto imediato


			O mal-estar na cultura faz parte dos textos de Freud dedicados a compreender fenômenos culturais, sociais e religiosos à luz dos conceitos psicanalíticos e da experiência subjetiva desses fenômenos. O ponto de partida do texto é uma troca de cartas com o escritor francês Romain Rolland. Como muitas pessoas daquela época – e também da atualidade –, Rolland podia concordar com a crítica feroz de Freud às religiões instituídas, mas buscava salvar o sentimento subjetivo de conexão espiritual com o divino impessoal. Podemos chamar isso de ligação com o cosmos, com o eterno, com o absoluto ou com uma energia. A carta de 5 de dezembro de 1927 é o ponto de partida deste ensaio que é considerado, por muitos, a melhor realização literária do psicanalista. Referindo-se a Ramakrishna, influente líder religioso hindu do século XIX, mas baseando-se igualmente em sua própria experiência, o escritor não apenas inspira, mas, de certo modo, desafia Freud: “Eu adoraria que o senhor fizesse uma análise do sentimento religioso espontâneo, ou, mais exatamente, da sensação religiosa que é [...] o fato simples e direto da sensação do Eterno (que pode muito bem não ser eterno, mas simplesmente sem limites perceptíveis, como que oceânico)”. A resposta vem em 14 de julho de 1929: “Sua carta de 5 de dezembro de 1927 contendo suas observações sobre o sentimento que você descreve como ‘oceânico’ não me deixou em paz. Acontece que no novo trabalho, ainda incompleto, que tenho diante de mim, tomo essa observação como ponto de partida; menciono esse sentimento ‘oceânico’ e tento interpretá-lo do ponto de vista de nossa psicologia. O ensaio aborda outros assuntos, lida com a felicidade, a cultura e o sentimento de culpa; não menciono seu nome, mas mesmo assim deixo pistas que levam a você. Caso você tenha alguma reserva sobre minha citação dessa observação, peço que me previna”. Poucos dias depois, Freud recebe a autorização e agradece. Em sua resposta, felicita Rolland pela publicação de suas brochuras sobre as vidas de Ramakrishna e de Vivekananda, mas acrescenta: “não espere nenhuma apreciação do sentimento ‘oceânico’. Eu busco apenas, graças a uma derivação analítica, descartá-lo, por assim dizer, de meu caminho”. E completa dizendo que a música e a mística, especialidades de seu interlocutor francês, eram mundos completamente estranhos a ele. 


			Da felicidade ao mal-estar


			O presente ensaio havia sido inicialmente intitulado A felicidade na cultura (Das Glück in der Kultur). Mais tarde, Freud teria riscado esse título e substituído por A infelicidade na cultura (Das Unglück in der Kultur). O título definitivo será fixado depois de o Manuscrito ter sido entregue à editora, pouco antes da impressão. O psicanalista alemão Max Eitingon recebe uma cópia deste como presente de Natal, o que nos dá uma ideia da cronologia da escrita. Extratos dos capítulos 1 (“O sentimento oceânico”) e do capítulo 5 (“Amor ao próximo e pulsão de agressão”) foram publicados separadamente na revista Psychoanalytische Bewegung [Movimento psicanalítico], respectivamente, no volume 1, número 4 (novembro-dezembro de 1929) e 2, número 1 (janeiro-fevereiro de 1930). Na edição de 1931, foram incluídas algumas notas e uma frase final, que faz pender o tom do texto para uma conclusão mais sombria do que a publicada originalmente em 1930. A frase acrescentada na segunda edição é a seguinte: “Mas quem pode prever o êxito e o desfecho?” (neste volume, p. 120). O que teria ocorrido entre a primeira e a segunda edições, para que Freud acrescentasse essa frase mais sombria, quando a conclusão da primeira edição acenava para a força de Eros? Não é possível saber ao certo. O que sabemos é que, nesse curto intervalo de tempo, o nazismo teve suas primeiras vitórias eleitorais expressivas. Coincidência? Freud dizia não acreditar nelas. 


			Cultura e civilização


			Sobre a tradução do título, é preciso fazer pelo menos duas considerações. Primeiramente, a controvérsia acerca de “cultura” ou “civilização” para verter “Kultur” ultrapassa em muito uma mera questão terminológica. Tem consequências teóricas e políticas maiores.1 Em linhas gerais, poderíamos dizer que não é possível entender a recusa freudiana da distinção conceitual dos termos Kultur e Zivilisation sem levar em consideração a instrumentalização que, em torno de 1914, ganhou ares de propaganda nos países de língua alemã. Àquela altura, Zivilisation designava o mundo franco-inglês, utilitarista, caracterizado pelo domínio da técnica, da economia e da política, ao passo que Kultur remeteria ao conjunto dos altos valores espirituais germânicos, ligados às artes e às ideias, cujas finalidades seriam irredutíveis à natureza e ao reino dos fins. É a instrumentalização desse antagonismo que Freud recusa. Vale lembrar ainda que uma rápida pesquisa na versão digital das Obras reunidas em alemão atesta perto de 800 ocorrências textuais de Kultur, ao passo que as ocorrências de Zivilisation se contam nos dedos. 


			Recusar a dicotomia Zivilisation/Kultur é recusar o pathos nacionalista germânico que serviria de combustível ao conflito de 1914 e que seria novamente mobilizado na espiral de violência do III Reich. Do ponto de vista histórico, o psicanalista coloca-se como crítico da guerra, sem, contudo, esposar um pacifismo ingênuo. O pathos ligado a valores de uma cultura sem civilização pode reacender os piores fantasmas. Quando recusa a distinção entre os termos, Freud defende, ipso facto, uma cultura civilizada, digamos assim. Não se trata, pois, de um erudito problema de tradução ou de uma escolha entre sinônimos. Se levarmos em consideração as narrativas e o imaginário social da época, a recusa de Freud pode ser vista como uma tomada de posição. 


			Com efeito, Freud não se deixa seduzir nem pela exclusiva aptidão alemã para a cultura, tampouco pela alegada universalidade abstrata da palavra “civilização”. Ele sabe, mais do que ninguém, que fortes interesses nada universais, quer dizer, nacionais, se imiscuem e se dissimulam também sob a máscara da civilização. Isso nos leva diretamente ao segundo aspecto de nossa hipótese. Sabemos da relativa desconfiança de Freud acerca de discussões filosóficas e sua predileção por referências científicas. Sabemos também de sua paixão por antropologia. A etnologia, mesmo em sua vertente evolucionista predominante no século XIX e início do XX, não costuma acentuar distinções do tipo cultura e civilização, pelo menos não no sentido filosófico acima discutido. Em alguns casos, como o do antropólogo britânico Edward Burnett Tylor (1832-1917), é estabelecida uma equivalência explícita entre os dois termos. Ora, relativamente cedo, Freud leu Primitive culture: researches into the development of mythology, philosophy, religion, art, and custom. Há traços desta leitura em A interpretação do sonho (1900) e em Totem e tabu (1913). Por que essa informação é relevante? Tylor apresenta, ainda no século XIX, uma concepção de cultura equivalente à civilização. Em que medida a perspectiva etnológica teria vacinado Freud quanto a estéreis debates terminológicos não sabemos com certeza. O que sabemos é que Tylor (1871, v. 1, p. 1) define cultura do seguinte modo: “cultura ou civilização, tomada em seu amplo sentido etnográfico, é todo o complexo que inclui conhecimento, crença, arte, moral, direito, costumes e quaisquer outras capacidades e hábitos adquiridos pelo homem como membro da sociedade”. Nesse sentido, a definição de Tylor engloba aproximadamente aspectos ligados tanto à Kultur quanto à Zivilisation. Fenômeno similar ocorre em outras escolas de etnologia, por exemplo com Marcel Mauss e Émile Durkheim. Se assim for, estaríamos diante de um Freud muito mais próximo da etnografia do que da abstrata filosofia alemã. Se essa hipótese estiver correta, Freud recusa o antagonismo porque adota um conceito etnográfico – e não filosófico ou literário – de cultura. De todo modo, é preciso salientar que o que importa mais não é o termo empregado para traduzir Kultur, mas o sentido que o próprio texto freudiano engendra. O sentido de cultura e de civilização deve, portanto, emergir do próprio ato de leitura.


			Finalmente, ainda sobre a tradução, vale indicar que, quanto ao vocábulo “Unbehagen” (traduzido em francês por “Malaise”, em espanhol por “malestar” e em inglês por “discontents”), trata-se de uma palavra que evoca, além de mal-estar, acepções vizinhas, como desconforto ou desassossego. O adjetivo “behagen” tem o sentido de “agradável”; o verbo “behagen”, quer dizer agradar, satisfazer; e o substantivo “Behagen” evoca agrado, deleite, satisfação. Christian Dunker (2015) explica que “behagen” deriva do radical “Hag” (bosque, clareira, mata), evocando um local propício à estadia, ao estar. Nesse sentido, sugere que devemos compreender “Unbehagen” como uma oposição não exatamente ao “bem-estar”, mas ao próprio “estar”. 


			Recepção


			A recepção de O mal-estar na cultura é de tal envergadura que não poderia ser resumida numa nota, exigiria antes um verdadeiro compêndio. Muitos psicanalistas trataram o texto inicialmente como uma “obra sociológica”, querendo, com isso, mitigar seu valor “psicanalítico”. 


			Seria difícil, contudo, não mencionar pelo menos alguns nomes próprios nessa lista de leitores imediatos. Em grande medida, o legado de O mal-estar figurou como um dos campos mais disputados entre diferentes correntes do freudismo. Revisionistas ou revolucionários, a disputa acirrou-se desde bastante cedo. Já em 1936, A revolução sexual (no original Die Sexualität im Kulturkampf, literalmente A sexualidade na batalha cultural), de Wilhelm Reich, marcaria a recepção da psicanálise ao denunciar supostas dívidas dela com a classe burguesa e com o patriarcado. Por seu turno, Herbert Marcuse, em 1955, publicou seu célebre Eros e Civilização, cujo título alude diretamente à fórmula inglesa do título Civilization and its discontents. Buscando uma síntese entre Freud e Marx, Marcuse propõe elementos para a construção de uma sociedade não-repressiva. O texto seminal de Freud é referência constante na obra de Adorno, desde os seus primeiros escritos. Recobre domínios tão variados como a psicologia social do preconceito, a musicologia, a crítica cultural, a educação e a reflexão metateórica sobre as ciências humanas. Ponto crucial nessa recepção é a Dialética do esclarecimento, escrita com Max Horkheimer. O recurso ao O mal-estar permite descobrir sob a própria razão um fundo obscuro e inassimilável de violência e de irracionalidade. A relação interna entre Kultur e violência regressiva é lida por Adorno e Horkheimer no registro de uma dialética de mito e esclarecimento, natureza e história, pulsão pré-individual e cultura que balizará parte importante do que Adorno escreveu sobre as relações entre indivíduo, psicologia e sociedade. 


			Um ponto de inflexão na recepção do ensaio é o Seminário de 1959-1960, A ética da Psicanálise, de Jacques Lacan, que aborda O mal-estar como a “síntese” da experiência freudiana, repondo o ensaio de Freud dentro do cânone da psicanálise, numa época em que parte dos psicanalistas considerava o ensaio desprovido de interesse clínico ou metapsicológico. O deslocamento proposto do plano sociológico para o horizonte da ética da psicanálise teve ampla repercussão. Não podemos perder de vista que “a psicologia individual é também, de início, simultaneamente psicologia social”.2 
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					1	Para uma discussão detalhada desse ponto, ver os textos introdutórios do volume Cultura, sociedade, religião: O mal-estar na cultura e outros escritos, da coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud (Autêntica, 2020).
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			O mal-estar na cultura







			I




			Não podemos conter a impressão de que as pessoas comumente usam falsos critérios, que anseiam para si e admiram nos outros o poder, o sucesso e a riqueza, mas que subestimam os verdadeiros valores da vida. E, no entanto, em cada julgamento genérico como esse corremos o risco de esquecer a diversidade do mundo humano e de sua vida anímica. Existem certos homens que não deixam de ser admirados por seus contemporâneos, embora a sua grandeza esteja em qualidades e realizações que são totalmente estranhas às metas e aos ideais da multidão. Tendemos facilmente a supor, afinal, que apenas uma minoria reconhece esses grandes homens, enquanto a grande maioria não quer saber nada a respeito deles. Mas isso não poderia acontecer de maneira tão simples, graças às incongruências entre o pensamento e a ação dos seres humanos e à polifonia de suas moções de desejo.


			Um desses homens excepcionais designa-se como meu amigo em suas cartas. Eu lhe enviei meu pequeno escrito, que trata a religião como ilusão, e ele respondeu que estava inteiramente de acordo com o meu julgamento sobre a religião, mas que lamentava que eu não tivesse considerado a verdadeira fonte da religiosidade. Esta seria um sentimento especial que ele mesmo nunca abandonou, que ele encontrou confirmado por muitos outros e que ele teria o direito de o pressupor em milhões de seres humanos. Um sentimento que ele gostaria de chamar de sensação de “eternidade”, um sentimento como o de alguma coisa sem fronteiras, sem barreiras, “oceânico”, por assim dizer. Esse sentimento seria um fato puramente subjetivo e não um artigo de fé; nenhuma garantia de continuidade pessoal estaria ligada a ele, mas ele seria a fonte da energia religiosa tomada pelas diversas igrejas e sistemas de religião, orientada por determinados canais, e certamente até mesmo neles dissipada. Só em razão desse sentimento oceânico teríamos o direito de nos chamar de religiosos, mesmo se rejeitarmos qualquer crença e qualquer ilusão.


			Essa declaração de meu prezado amigo, que um dia até mesmo reconheceu poeticamente a magia da ilusão, não me trouxe poucas dificuldades.1 Eu mesmo não consigo encontrar esse sentimento “oceânico” em mim. Não é confortável abordar sentimentos de maneira científica. Podemos tentar descrever seus indícios fisiológicos. Quando isso não é possível – temo que o sentimento oceânico também tenha de se furtar a uma caracterização como essa –, é evidente que não nos resta nada além de nos atermos ao conteúdo de representação que melhor ligar-se associativamente ao sentimento. Se entendi corretamente o meu amigo, então ele está querendo dizer a mesma coisa que um poeta original e bastante singular oferece ao seu herói como consolo diante da morte que este escolheu livremente: “Não podemos cair fora deste mundo”.2 Portanto, um sentimento de ligação indissolúvel e um pertencimento à totalidade do mundo exterior. Gostaria de dizer que, para mim, isso tem muito mais o caráter de uma visão intelectual, e é claro que não sem estar acompanhada de um matiz afetivo, aliás, da mesma forma como ele também não faltará em outros atos de pensamento de magnitude semelhante. Quanto a mim, eu não poderia me convencer da natureza primária de um sentimento como esse. Mas nem por isso autorizo-me a contestar a sua presença efetiva em outros. A única questão é saber se ele foi interpretado corretamente e se deve ser reconhecido como “fons et origo” [fonte e origem] de todas as necessidades religiosas.


			Não tenho nada a apresentar que possa influenciar decisivamente a solução desse problema. A ideia de que o ser humano deteria o conhecimento de sua ligação com o mundo que o cerca por meio de um sentimento imediato que, desde o início, teria sido orientado nessa direção soa tão estranha, ajusta-se tão mal à trama da nossa psicologia, que temos o direito de tentar propor uma explicação psicanalítica, isto é, genética de um sentimento como esse. É colocada, então, à nossa disposição a seguinte linha de pensamento: normalmente, nada nos é mais seguro do que o sentimento que temos de nós mesmos, de nosso próprio Eu. Esse Eu aparece para nós como autônomo, unitário, bem posicionado em relação a todo o resto. Que essa aparência seja um engodo, que o Eu, pelo contrário, sem fronteira nítida, tenha continuidade para dentro em uma entidade anímica inconsciente que chamamos de Isso, ao qual, por assim dizer, serve de fachada, isso foi o que somente nos foi ensinado pela investigação psicanalítica, que nos deve ainda muitas informações sobre a relação do Eu com o Isso. Mas, ao menos para fora, o Eu parece manter linhas de fronteira claras e nítidas. Apenas em um estado, na verdade, em um estado extraordinário, que, no entanto, não podemos condenar como doentio, isso é diferente. No auge do enamoramento, a fronteira entre o Eu e o objeto ameaça se sobrepor. Contrariamente a todos os testemunhos dos sentidos, aquele que está enamorado afirma que Eu e Tu são um, e está pronto a se portar como se isso fosse dessa forma. Algo que provisoriamente pode ser suspenso por uma função fisiológica naturalmente também deve poder ser perturbado por processos mórbidos. A Patologia nos faz conhecer um grande número de estados nos quais a delimitação do Eu com o mundo exterior torna-se incerta ou os limites são traçados de maneira realmente incorreta; casos em que partes do próprio corpo, e mesmo aspectos da própria vida anímica – percepções, pensamentos, sentimentos –, aparecem como estranhos e não pertencentes ao Eu; e outros nos quais atribuímos ao mundo exterior aquilo que claramente surgiu no Eu e que deveria ser reconhecido por ele. Logo, também o sentimento do Eu [Ichgefühl] está submetido a perturbações, e as fronteiras do Eu não são estáveis.


			Outra reflexão diz: esse sentimento do Eu do adulto não pode ter sido assim desde o início. Ele precisa ter passado por um desenvolvimento que não pode ser demonstrado compreensivelmente, mas que se pode construir com certa probabilidade.3 O lactente ainda não diferencia seu Eu de um mundo externo como fonte das sensações que afluem sobre ele. Ele aprende a fazê-lo pouco a pouco, a partir de diversos estímulos. O que deve necessariamente lhe causar a mais forte impressão é que algumas das fontes de excitação, nas quais posteriormente ele reconhecerá seus órgãos corporais, podem, a qualquer momento, enviar-lhe sensações, enquanto outras, às vezes, são-lhe retiradas – entre elas, a mais cobiçada: o seio materno – e que só serão recuperadas com um grito que pede socorro. Com isso, inicialmente se opõe ao Eu um “objeto” como algo que se encontra “fora” e que só através de uma ação específica particular é forçado a aparecer. Outro impulso para que o Eu se desprenda da massa de sensações, portanto, para o reconhecimento de um “fora”, de um mundo exterior, é dado pelas frequentes, múltiplas e inevitáveis sensações de dor e de desprazer, que o princípio de prazer, irrestritamente dominante, busca suspender e evitar. Surge a tendência de que tudo o que possa se tornar fonte de tal desprazer seja isolado pelo Eu, seja jogado para fora, para formar um puro Eu-de-prazer [Lust-Ich], ao qual se contrapõe um fora alheio e ameaçador. As fronteiras desse Eu-de-prazer primitivo não podem escapar da retificação pela experiência. Certas coisas que são prazerosas e por isso não se gostaria de abandonar não fazem parte do Eu, são objeto, e algo do tormento de que se quer livrar revela-se, no entanto, como inseparável do Eu, como sendo de procedência interna. Aprendemos um procedimento que consiste em poder distinguir, através do direcionamento intencional da atividade sensorial e da ação muscular adequada, aquilo que é interno – que pertence ao Eu – do que é externo – proveniente de um mundo exterior, e, com isso, damos o primeiro passo em direção à instauração do princípio de realidade, que deve dominar o desenvolvimento posterior. Essa distinção serve naturalmente ao propósito prático de se defender das sensações de desprazer percebidas e daquelas que ameaçam. Que o Eu, para se defender de certas excitações desprazerosas provenientes de seu interior, não utilize outros métodos além daqueles dos quais ele se serve contra o desprazer vindo de fora será, então, o ponto de partida de importantes distúrbios patológicos.


			É dessa maneira, portanto, que o Eu se separa do mundo exterior. Melhor dizendo: originariamente o Eu contém tudo; mais tarde, ele separa de si um mundo exterior. Portanto, nosso atual sentimento de Eu é apenas um resto atrofiado de um sentimento muito mais abrangente, na verdade – de um sentimento que tudo abrangia e que correspondia a uma ligação mais íntima do Eu com o mundo ao seu redor. Se nos for permitido supor que esse sentimento primário do Eu – em maior ou menor medida – conservou-se na vida anímica de muitos seres humanos, então ele se colocaria, como uma espécie de contraparte, ao lado do sentimento de Eu da maturidade, mais restrita e claramente delimitado, e os conteúdos representacionais adequados a ele seriam justamente aqueles de um caráter ilimitado e de uma ligação com o todo, os mesmos com os quais o meu amigo explicou o sentimento “oceânico”. Mas temos o direito de supor a sobrevivência daquilo que é originário ao lado do que é posterior, que dele se originou?
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