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INTRODUCCIÓN


 



La fe cristiana se vive inserta en el proceso histórico y en el entramado social. Sin duda que estamos asistiendo a un cambio histórico de enorme trascendencia en la vivencia de las religiones en general, y del cristianismo más en particular. Dentro de la larga historia del cristianismo este periodo es comparable, por su profunda transformación en la vivencia de la fe cristiana, a sus orígenes y al enorme calado de las mutaciones producidas en la vida de fe durante el siglo XVI. Podemos hablar de un cambio de paradigma, pues no afecta a una única dimensión del cristianismo, su teología, su espiritualidad, su configuración institucional, su liturgia, su moral, etc. Es un cambio que afecta a todas las dimensiones, de forma radical. Por eso se configura una novedosa experiencia de la fe cristiana que, paradójicamente, quizás es más fiel a su vínculo con la tradición cristiana, ya que la tradición no se concibe como un acontecimiento acontecido, sino más bien como un acontecimiento que acontece.


El cambio al que asistimos no es únicamente un cambio de estrategia pastoral o de modos de concebir la acción evangelizadora, que también. No consiste este cambio en una mera adaptación cultural, en una transformación del lenguaje. Sin duda que son urgencias que se han de afrontar, pero desde raíces más profundas. Aparece una nueva configuración social del cristianismo, lo que no es una novedad en la historia cristiana. Pero tampoco constituye el núcleo del cambio de paradigma. La institución eclesial sufre no únicamente el desgaste de todas las instituciones del presente, sino que acumula necesidades de reforma acuciantes. Pero las reformas eclesiales, necesarias, no son suficientes para describir la hondura de las transformaciones en la experiencia cristiana de Dios.


La vitalidad de la experiencia cristiana de fe se ve afectada tanto por los vínculos culturales, donde se incluyen los cambios sociales e históricos, como por su fidelidad a la tradición cristiana. Desde estas dos coordenadas es como se reconstruye la significatividad soteriológica del acontecimiento y la experiencia de fe.


La reconstrucción del creer ha sido el objetivo y la motivación de la investigación teológica que hemos realizado un grupo de profesores de teología de Deusto. El proyecto La reconstrucción del creer ha sido realizado por J. Arregui, L. Uriarte, F. J. Vitoria y M. Reus (que escribe esta introducción). La investigación está dividida en tres partes. Las dos primeras recogen cuatro accesos personales de los autores, cuatro investigaciones que, desde perspectivas diferentes, convergen en la problemática de la reconstrucción del creer. La parte primera, Enfoques, consta de un primer trabajo de F. Javier Vitoria, «Identidad humana y experiencia cristiana de Dios», y una segunda aportación de Manuel Reus, «La experiencia cristiana o la justificación por la fe». Esta primera parte de la investigación es la publicada en este libro con el título Experiencia y gratuidad. La fe cristiana. La parte segunda, Escenarios, recoge un trabajo de Luzio Uriarte, «Transformaciones religiosas y mundos juveniles “occidentales”», y la investigación de José Arregui «Dios y los escritores vascos hoy». La tercera parte, Reformulaciones, presenta una reflexión conjunta, elaborada en equipo, acerca de las reformulaciones que exige la perspectiva teológica bosquejada en las dos primeras partes.


Por motivos de divulgación teológica el trabajo de investigación se edita en cuatro libros distintos. En la presente obra se recoge la primera parte, es decir, los estudios realizados por Javier Vitoria y Manuel Reus. La segunda parte de la investigación se editará en dos diferentes libros, la aportación de Luzio Uriarte también en PPC y la de José Arregui en las publicaciones de la Universidad Deusto. La tercera parte de la investigación se editará también de forma independiente en PPC.


El motivo de esta investigación parte de la constatación de que vivimos un cambio de paradigma en la experiencia de fe, en la forma de vivir nuestra fe cristiana. La crisis es de tal magnitud que la respuesta no puede circunscribirse a una mera adaptación del discurso a nuestro contexto cultural, a una adaptación del lenguaje a los actuales códigos gramaticales. De nuevo, como en todas las grandes crisis que ha tenido que afrontar el cristianismo, nos vemos obligados a acudir a las fuentes, para que iluminen la actual recreación de la experiencia original del cristianismo. Esto es lo que significa reconstruir el creer. Y es lo que se ha intentado abordar en la investigación aquí presentada. Sin duda se necesitaría una continuación que abordase, en segundo lugar, la dimensión comunitaria e institucional del acontecimiento cristiano en nuestro presente. Y una tercera parte que reflexionase acerca de la dimensión pública de la fe hoy.


La obra aquí presentada contiene unas aportaciones teológicas, que buscan ser pertinentes ante el desgaste que sufre el cristianismo hoy. La aportación apunta hacia la liberación de lastres que deforman nuestra fe cristiana, como la excesiva moralización y el debilitamiento de la experiencia cristiana. Presento un intento de líneas teológicas que nos ayuden a fortalecer la experiencia cristiana, desde aquello que es lo imprescriptible del cristianismo.


Las dos aportaciones teológicas aquí contenidas son discursos segundos que reflexionan sobre la experiencia. La investigación de F. Javier Vitoria, «Identidad humana y experiencia cristiana de Dios», intenta responder a la cuestión de cómo conservar una fe viva que sea significativa para los europeos. La crisis identitaria del cristianismo converge con el desarraigo cultural que padecemos, lo que hace insignificante al cristianismo en nuestras sociedades. Lo que está en juego es la identidad cristiana de la fe. Para reconstruir esta identidad, el autor ve necesario adoptar una hermenéutica de la confianza y recuperar la dimensión mística del cristianismo. Este camino desemboca en poner de relieve la experiencia como núcleo de la vida cristiana de fe. Es de esta forma como la experiencia cristiana se constituye como seguimiento de Jesús. Desde la vinculación de la identidad cristiana con la experiencia del encuentro con el Dios de Jesús resucitado, es decir, desde el discipulado de Jesús, surgen los rasgos que constituyen al ser humano cristiano.


La aportación de quien esto escribe, Manuel Reus, «La experiencia cristiana o la justificación por la fe», pretende recuperar la gratuidad como núcleo de la experiencia cristiana. Intenta hacer frente, responder a la deformación de la excesiva moralización de la vida de fe. Hace cincuenta años lo religioso, en nuestro país, se identificaba con la represión sexual. Hoy hay quien sigue en esa línea, y quien se ha liberado de ella se encuentra con un cristianismo que impone la lucha por la justicia como ley religiosa ineludible. Sin duda que simplifico, pero la moralización de la fe es un hecho incontestable, que nos ha obstaculizado la vivencia genuina de la gratuidad del acontecer cristiano. Desde el análisis de las deformaciones de la fe y de nuestra situación sociocultural, intento rastrear la experiencia cristiana de Dios que se encuentra en el trasfondo de la doctrina de la justificación por la fe, tal como se entiende después del acuerdo alcanzado entre luteranos y católicos. El Dios de Jesucristo nos sale gratuitamente al encuentro. Hoy, también, la salvación significa gratuidad, agradecimiento y comunión.


Reconstruir, en el caso de este ensayo teológico, significa recrear la experiencia y el acontecimiento cristiano. La crisis de identidad en nuestro tiempo y la incidencia que la fe tiene en esta crisis ha sido uno de los enfoques abordados. Hoy hablar de Dios supone hablar de acontecimiento y, sobre todo, de experiencia. Se trata de hacer a Cristo significativo en nuestro tiempo. Recuperar, recoger, recibir el don gratuito del Misterio de Dios, que en la historia de Jesús, el Cristo, se nos ofrece crucificado en su humanidad, y que el Espíritu Santo lo manifiesta en nuestras vidas como presencia salvadora, ha sido la otra perspectiva investigada. Recuperar la gratuidad, la gracia, el agradecimiento. Luchar contra la inevitable deformación de moralizar nuestra fe. Se ha perseguido la pretensión de hacer contemporáneo a Jesús, es decir, recobrar su significatividad soteriológica, ya que nos encontramos con la irrelevancia soteriológica del cristianismo.


El cambio de paradigma en la experiencia de la fe se concreta ante todo en el paso de un paradigma de vivir y pensar la fe desde la «necesidad» a vivir y pensar la fe desde la «gratuidad». Pero este cambio de paradigma, que conlleva una transformación de nuestros imaginarios religiosos así como de nuestros discursos teológicos, supone sobre todo liberarnos del yugo moralista al que hemos reducido nuestra experiencia cristiana. Así, el seguimiento de Jesús se vive desde la alegría y la libertad, rodeados de una hermenéutica de la confianza, la propia del Evangelio. Seguimiento el de Jesús que supondrá una mistagogía, un aprender a vivir «ante» y «con» el Misterio del Dios cristiano. Y, sobre todo, la fe cristiana supone una evangelización profunda de nuestras propias estructuras y mediaciones religiosas, es decir, el hombre religioso, en radicalidad el cristiano, es un ser de experiencias. Junto a la gratuidad, se revindica la personalización de la fe desde la experiencia personal y comunitaria.


Agradecemos a la Universidad Deusto el haber podido realizar este trabajo de investigación en equipo, así como a la editorial PPC el que en tiempos de crisis económica se atreva con estas propuestas editoriales.
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Capítulo 1

LA CRISIS DEL CATOLICISMO


 



La cercanía del tercer milenio incrementó el número y la intensidad de las llamadas en torno al mantenimiento de la identidad cristiana y a la necesidad de impulsar una renovación en el quehacer misionero de la Iglesia. Las urgencias no han cesado en este primer tramo del siglo XXI. El cristianismo institucional tiene ante sí importantes desafíos, que afectan al binomio identidad-relevancia, que tanto interés teológico suscitó en el último tramo del siglo pasado 1.


Esta situación ha sido propiciada por los vastos y profundos cambios culturales, que han configurado un nuevo marco de conocimiento, sacudiendo hasta sus cimientos la concepción que el cristianismo tiene de sí mismo. Los modelos de experiencia y pensamiento han variado y también la fe se entiende de otra manera. La irrupción del nuevo paradigma del pluralismo religioso 2 no ha hecho más que agudizar la crisis. Los prototipos religiosos de nuestro tiempo son «el peregrino», que anda a la búsqueda de la verdad, y «el converso», que ya la encontró pero al precio de haber reorganizado sus creencias y actitudes desde una opción personal 3.


La nueva coyuntura histórica demanda defender la identidad de la fe e impone la tarea de reinterpretarla. En las actuales circunstancias el catolicismo ha de saber hacerse y responder adecuadamente esta pregunta: ¿qué debe hacer para conservar una fe viva que también hoy, gracias a su verdad, sea significativa para los hombres y mujeres de la sociedad europea 4? De la respuesta que se dé a sí mismo, dependerá en gran medida el que el catolicismo se configure como un pueblo que «camina hacia la ciudad futura» (cf. LG 9) o que marche hacia el gueto 5.


1. El final del mundo católico y la crisis de identidad


Nos encontramos en el final del mundo católico. Tras los embates de la secularización y de la laicidad, hoy el catolicismo sufre un nuevo proceso de desligamiento cultural o de exculturación, cuyas consecuencias son imprevisibles. El catolicismo ya no forma parte de las referencias comunes del universo cultural europeo, ni del español ni del vasco. Sus referencias, sus representaciones y sus valores han salido del campo social o están a punto de hacerlo 6. Mientras tanto el ministerio de su personal más representativo, los sacerdotes, se desliza, tras el derrumbamiento del poderío católico, hacia un déficit estructural de reconocimiento 7.


Este no es el lugar para describir los plurales y contradictorios síntomas de una crisis, provocada por este seísmo cultural, que suscita preguntas angustiadas sobre el futuro del cristianismo. Sí me interesa señalar aquellos que más repercuten en las señas de identidad cristiana del catolicismo. Es innegable que un número creciente de ciudadanos europeos se suman al éxodo religioso, mientras el mundo continúa siendo tan religioso como siempre y ferozmente religioso en muchas ocasiones. Pero también lo es que la reconfiguración de la religión en la modernidad tardía permite observar en el mismo suelo europeo un ambiguo retorno de lo religioso 8. Las explicaciones de este inesperado fenómeno se multiplican y van desde quien lo consideran una compensación de la condición humana frente a la dictadura epistemológica y cultural que ejerce la razón tecnológica 9, hasta quien lo contempla como la expresión de un hastío de Dios que paradójicamente adquiere forma religiosa 10.


La reconfiguración afecta profundamente a la misma institucionalización cristiana de lo religioso. La Iglesia padece, por una parte, las consecuencias de la disolución del entorno social confesional y, por otra, el éxodo interior de un número creciente de católicos instalados en una situación de creencia sin pertenencia, como ha señalado G. Davie 11. Aumenta el número de católicos y católicas que se toman la libertad de distanciarse de las pautas y los criterios de comportamiento magisteriales (tanto en sus prácticas religiosas como morales), llegando al extremo de que esta licencia alcance al mismo contenido dogmático de la fe (p. ejemplo, divinidad de Jesús, su concepción virginal, resurrección de los muertos, pecado, etc.). Sociológicamente ya no se puede identificar catolicismo –con su carga de religiosidad difusa y popular– con Iglesia. Todos los observadores coinciden en señalar la aparición de un nuevo tipo de creyente, que se reclama miembro de la Iglesia, pero que no se siente obligado a cumplir con las prácticas tradicionales ni especialmente concernido por unos enunciados dogmáticos que resultan extraños y sin significado para él. Cada día que pasa, crece este tipo de católicos de identificación parcial y puntual. Sobre todo entre las generaciones jóvenes, que pretenden vivir deliberadamente la fe católica desde una interpretación propia y sin ninguna conflictividad personal: se adhieren a esto y no aquello, tranquilamente, con total inocencia e irresponsabilidad, sin escrúpulos ni polémica institucional 12. Se ha hecho notar, con toda razón, que el «yo creo» pertenece más al lenguaje del consumidor que al del testimonio y, menos aún, al del martirio 13.


La crisis viene de lejos. A partir de la Ilustración las rupturas de conciencia se han ido radicalizando, hasta el extremo de afectar también a la positividad histórica de la revelación y al prójimo como mediador de la manifestación de Dios 14. Aunque no seamos capaces de definir en toda su concreción la identidad cristiana, sí podemos afirmar que se ha producido un deshilachamiento de la misma, cuya secuencia histórica bien podría ser la siguiente: cristianismo sin Iglesia 15, evangelio sin Cristo, religión sin cristianismo, trascendencia sin Dios (E. Bloch), religión sin Dios.


El catolicismo resultante tiene muy frecuentemente la imagen de una religiosidad católico-cultural, producto de una reducción ética o histórico-cultural de la fe cristiana. Esta situación se ha descrito como la de un «catolicismo a la carta», que incluye fundamentalmente una celebración heterodoxa de los sacramentos; es decir, una forma de utilización cultural de los ritos religiosos católicos con el fin de realzar algunos acontecimientos de la biografía humana de especial densidad antropológica (por ejemplo, el nacimiento, el matrimonio y la muerte). Algunos observadores llegan a detectar la irrupción de un paganismo que se propone como alternativa al cristianismo 16. La asimetría existente entre la autoconciencia eclesial (comunidad de fe) y la social (establecimiento de servicios religiosos) produce una colosal tensión esquizoide en la Iglesia, que resulta literalmente insoportable en este punto de la administración de los sacramentos 17.


2. Desarraigo cultural y proceso de identificación


A pesar de lo afirmado por voces más autorizadas que la mía 18, comparto la opinión de J. B. Metz de que la crisis del catolicismo es la crisis de sus sujetos y de su praxis, es decir, de identidad 19. En realidad se trata de una crisis de identidad religiosa inscrita en una crisis cultural.


La construcción de la identidad personal se produce mediante la socialización que tiene lugar en una cultura y en un orden social específicos. La identidad no viene dada de una vez para siempre, sino que se construye y transforma a lo largo de nuestra existencia. Se trata de un proceso siempre vivo y abierto, que solamente concluye con la muerte. Como escribe C. Domínguez Morano:


Esa identidad personal, que se va elaborando a partir de las diversas identificaciones, no se construye como un mero precipitado de las mismas. Como muy bien señaló E. Erikson, cada sujeto va constituyendo una síntesis dinámica particular, resultante de un proceso de asimilación y de rechazo de esas identificaciones previas y de la interacción entre el desarrollo personal y las influencias sociales. Todos vamos necesitando alcanzar una identidad personal que nos posibilite decir y decirnos a nosotros mismos «soy yo», diferenciarnos de los otros y narrarnos, contarnos, ante esos otros, para ser por ellos reconocidos y comprendidos. La identidad, por otra parte, constituye un dinamismo siempre vivo y activo, una especie de campo de fuerzas, de luchas, a veces de conflictos, en los que se va trenzando el carácter con la disciplina de la identidad, pues, en tanto proceso siempre inacabado, no se constituye desde una plena pasividad por parte del sujeto. Cuenta también como factor esencial el de la propia decisión en ir dando forma y estilo, «estilo personal», a ese material que la vida ha ido configurando en cada uno. Construcción de sí mismo, pues, en la que articulamos nuestro querer, nuestra decisión y nuestra aspiración ideal con lo que a través de los otros se fue sedimentando en nuestro interior [...] De este modo, resulta que la identidad es –como atinadamente lo expresó Juan Rof Carballo– un concepto fronterizo, bifronte. Está en el límite de la psicología individual y la cultural, en la frontera que separa la más íntima biografía del ser humano y la historia que se va desplegando a su lado. Por eso la identidad contiene la historia de la relación entre el individuo y su sociedad y de la forma particular de solución encontrada frente a sus problemas. Así pues, en ese Yo quiero ser como... de las identificaciones que nos van configurando a lo largo de toda la vida, tenemos, por una parte, el Yo quiero, que habla de nuestra mismidad, y de otra parte el ser como..., que nos remite a esas figuras y representaciones modélicas que el propio sistema social nos brinda, nos sugiere, nos propone o, de alguna manera también, nos impone 20.


Los rápidos y profundos cambios culturales experimentados han creado las condiciones para una súbita toma de conciencia de toda la problemática que encierra el proceso de transformación de la identidad personal. Ya no se percibe la cultura como «la tabla de salvación» en la que el ser humano sobrevive, sino más bien como el plano inclinado por el que se desliza hacia el abismo 21. Esta inquietud nos podría llevar a hacer nuestras las preguntas que a finales de 1942, unos meses antes de ser detenido, se hacía D. Bonhoeffer:


¿Ha habido alguna vez en la historia personas que, como nosotros, tuviesen tan poco suelo bajo los pies y para quienes todas las alternativas del presente parecieran igualmente insoportables...? ¿Acaso los pensadores responsables de una generación han tenido jamás, ante un gran cambio histórico, unas sensaciones diferentes a las nuestras de hoy, precisamente porque se estaba creando algo realmente nuevo, que no estaba previsto en las alternativas del presente? 22.


En un mundo como el de hoy, caracterizado por el pluralismo de cosmovisiones, universos simbólicos y filiaciones, no hay un único cuadro de referencia para los miembros de una sociedad, de una organización, de un grupo o incluso de una familia o de una Iglesia. Hoy las identidades son dialógicas, fragmentarias, reflexivas, múltiples, cambiantes, blandas, inclusivas, permeables y porosas. Se modifican a lo largo de la existencia en función de procesos de negociación y de ajuste de representaciones y de estatus sociales. Actualmente el ser humano se construye a sí mismo en relación con otros, rompiendo, por una parte, con las ataduras de la tradición y con categorías que durante siglos fundamentaron estereotipos, actitudes y comportamientos discriminatorios o excluyentes en razón del género, la raza, la clase social, la confesión religiosa, etc.; y formulando, por otra, alternativas a los modelos vigentes. Nos encontramos en una situación que genera el síndrome de identidad difusa:


Una situación en la que el sujeto acaba ignorando quién es o hacia dónde va, en muchas ocasiones incluso con una expresión dramática en la ausencia de objetivos y en la apatía, en la incapacidad de esforzarse con cierta intensidad o durante un tiempo prolongado en una determinada dirección, en la dificultad para decidir o para comprometerse con las propias decisiones, etc. En esa situación de identidad difusa nos encontramos con una especie de barco vacío mecido por las aguas. Estas características, relativamente frecuentes y hasta cierto punto normales al principio de la adolescencia, pueden prolongarse, impidiendo una adecuada autorrealización en edades posteriores 23.


El desarraigo y la necesidad de echar raíces nos acompañan 24. La metáfora de las raíces de los seres humanos o de seres humanos con raíces puede servir para identificar y ordenar funcionalmente elementos muy fundamentales del proceso de individualización-socialización. Las raíces son fundamentalmente históricas y culturales. En general, podemos llamar raíces a ciertos rasgos o características culturales de la socialización e individualización básica de las personas. Para ser considerados «raíces» los rasgos culturales han de responder al menos a tres exigencias: a) ser verdaderamente fundamentales, básicos o primarios en las estructuras de la socialización; b) poseer la característica de ser «genéricos», pero no «generales», es decir, los sujetos los tienen en común con otras personas pero no con todas; y c) remontándose en el tiempo, ser reiteradamente transmitidos intergeneracionalmente, aunque se pueda percibir en ellos variaciones o derivaciones históricamente identificables.


Las raíces tienen una dimensión comunitaria: nadie puede decidir acerca de sus raíces, aunque pueda disponer de autonomía para romper con ellas, como también para extenderlas y transmitirlas. Las raíces propias componen, sin embargo, el aspecto de la sociedad histórica más connatural a los seres humanos: los primeros estratos de la propia identidad se han construido con esos materiales culturales.


Los seres humanos nos socializamos e individualizamos con raíces culturales comunitarias determinadas. Tales raíces están compuestas de elementos culturales básicos, como una lengua y un modo de usarla, una cocina, música y canciones, juegos, creencias, etc. y, en general, tradiciones de una cultura histórica poblacional específica, en la que se socializa el ser humano.


La raíz cultural comunitaria propia de cada ser humano es aquella a partir de la cual aprende a reconocer otras como hechos de cultura más o menos ajenos: como tradiciones, juegos, fiestas, lenguas, cocinas, significados simbólicos, etc., de otros seres humanos. A través de la raíz cultural comunitaria nos insertamos en una tradición o mezcla de tradiciones determinada. Las raíces culturales comunitarias desempeñan una función de primera magnitud: especifican o codeterminan la socialización e individualización de las personas. Y lo hacen independientemente de la consciencia y la voluntad de los agentes de la socialización.


Las «raíces» son, en principio, heteronomía. Lo que a los seres humanos se les impone como raíces propias son determinaciones estructurales de la sociedad, que les preexiste. Las «raíces» no son propiamente «aprendidas» por los sujetos, sino «apropiadas» por introyección. Las raíces culturales comunitarias componen un conjunto de sentido que la psique individual sostiene, prestándole la adhesión que se otorga no ya a un saber (que cabe mantener en la indiferencia afectiva) sino a una creencia, y configuran la identidad propia. La implicación afectiva del creer es la pasión. Los contenidos intelectuales que no son objeto del saber sino de la creencia, se sostienen con la pasión implicada por el afecto de la autoestima. El sujeto no puede poner en cuestión los componentes de su identidad con la indiferencia afectiva con que examina la corrección de un cálculo para determinar si ha cometido de hecho un error 25.


La sensación de pacto o negociación permanente en la tarea de echar raíces o en la búsqueda de la identidad puede desembocar en relativismo extremo o en tradicionalismo y fundamentalismo. La multiplicidad de estilos de vida y el politeísmo normativo son indicadores de libertad e individualización. Pero, al mismo tiempo, de masificación uniformada y de pasividad indolora o acomodaticia frente a las exclusiones y alienaciones que el propio sistema, sus agentes y sus relaciones de poder generan. Por otra parte, la falta de un núcleo estable para la propia identidad que garantice su viabilidad, facilita la receptividad ante fórmulas doctrinales y comunitarias, que suministran seguridad frente al abismo del riesgo, la incertidumbre y la anomia, distorsionando, en última instancia, la construcción de uno mismo en libertad desde la alteridad relacional.


Los estudios que muestran la íntima relación existente entre el hecho religioso y la construcción de la identidad personal o colectiva, son muy numerosos 26. Sin embargo, tanto la tendencia emigratoria, sincretista y desinstitucionalizadora de la religión como la complejidad del proceso de identidad refuerzan la idea de que hoy por hoy ser católico o cristiano no es saberse engendrado sino engendrarse 27. Uno de los mejores ejemplos que ilustra literariamente este proceso de subjetivización o individualización es la novela Las uvas de la ira de Jon Steinbeck 28. Su argumento narra la problemática de los agricultores americanos que, durante «la depresión» de los años 30, se ven obligados a abandonar sus tierras y viajar hacia el Oeste en busca de nuevas oportunidades de empleo. Familias completas deben salir de los lugares que habían sido su hogar, su mundo, para construir y enfrentarse a un nuevo mundo, a una nueva realidad. El sentimiento inicial que embarga a estas personas es la inseguridad: las viejas costumbres y certezas se vienen abajo y uno no sabe lo que puede esperar. También desde el sistema religioso, si se me permite la imagen, muchos de los ciudadanos de nuestra sociedad, como los personajes de Steinbeck, dejaron de cultivar la fe y la religiosidad de siempre (de ser «granjeros»), para convertirse en emigrantes hacia una identidad religiosa aún desconocida.


3. La insignificancia salvífica del cristianismo


El núcleo duro de esta crisis de la identidad cristiana lo constituye la pérdida de relevancia salvífica del cristianismo. El cristianismo ha perdido gran parte de su capital de significatividad salvífica 29 y de su credibilidad como tradición que otorga sentido a la existencia. Aunque pueda parecer paradójico, el cristianismo está dejando de interesar como respuesta a la cuestión religiosa, que es intrínsecamente la pregunta por la salvación 30. Un número creciente de hombres y mujeres se sienten cansados de escuchar palabras que no significan nada para sus vidas, y están saturados de doctrinas y documentos solemnes del cristianismo. Están sedientos de fuentes de aguas vivas y buscan caminos nuevos de solidaridad, pero ya no encuentran en la tradición cristiana aquello que anhelan ver, tocar y sentir –quizás sin saberlo– acerca de la Palabra de vida (cf. 1 Jn 1,1). En estas condiciones, cada vez más se puede aplicar a la Iglesia el calificativo de institución zombi 31. Si se me permite invertir el axioma de san Cipriano, la realidad confirma que extra salutem nullus christianismus. Si el cristianismo vivido no otorga salvación, está paradójicamente muerto, pues carece de la estructura fundamental de la fe cristiana 32. Un cristianismo vivo solo será aquel que comunica libremente salvación a hombres y mujeres libres 33.


Pero esta irrelevancia salvífica alcanza también a la identidad de la mayoría de los católicos, que actúan en su vida cotidiana más o menos igual que los no creyentes, fuera de casos de fanatismo. Solo en las redes de relación familiares y en las tejidas en torno al culto aparece externamente lo que diferencia al creyente del que no lo es 34. En la década de los noventa del siglo pasado tuve la oportunidad de participar en un estudio de identidades religiosas de carácter cualitativo 35. La lectura interdisciplinar de historias de vida evidenciaba cómo las transformaciones ideológicas y socioculturales de la vida cotidiana afectaban de manera específica a las identidades creyentes y no creyentes de los diferentes grupos de edad. En general las identidades religiosas analizadas presentaban un claro déficit de factor cristiano 36. Fundamenté este diagnóstico en las imágenes de Dios así como las apuestas teológicas subyacentes en las diversas identidades creyentes. Los perfiles generacionales de la tercera edad y de la edad adulta habían socializado las imágenes de Dios correspondientes al imaginario de la metafísica o teología natural griega. Percibían a Dios desde la necesidad (de explicar el orden del cosmos), la funcionalidad (para implantar una moral y una ética de pleno sentido) y la utilidad (para dar respuesta a los interrogantes que plantea la contingencia de los seres humanos). El Dios pensado y practicado era un Dios explicación, cuyo rostro más familiar es el del Ser Todopoderoso y Juez Supremo. Más concretamente: la generación adulta seguía sin superar la imagen del «dios-tapa-agujeros». Unas veces para afirmarlo y otras, para negarlo como rival del hombre. Igual sucedía en algún caso de la tercera edad, se negaba a Dios, porque se había descubierto que (la apelación a) él es inútil para impedir que las cosas vayan tan mal. En la vida cotidiana se cree en un Dios que puede intervenir, arbitraria y accidentalmente (o sea, milagrosamente) en la historia de los seres humanos, cuando se le necesita; o no se cree en él, porque, cuando se le ha implorado en una necesidad, no ha intervenido. El abandono de una imagen sombría de Dios y el descubrimiento del Dios de Jesús como Padre salvador no había conseguido desprenderse totalmente del viejo imaginario, aunque sí permita un tránsito de religación con Dios, que va del temor a la confianza.


La generación joven, donde primaba la dimensión emocional de la creencia que conviene no identificar rápidamente como experiencia religiosa, participaba de la imagen de un Dios sin rostro, sin historia y sin Iglesia. Carecía de experiencia humana para hablar de la presencia actuante de Dios en la historia. No había accedido al Dios de la promesa de la revelación bíblica, ni al Dios del Reino de Jesús, más allá de las connotaciones morales que la categoría «reino» podía sugerirle. Resultaba paradójico pero significativo que precisamente desde el perfil de la militancia cristiana se terminase por postular el carácter superfluo de la existencia de Dios: «¡Qué más da, si Dios existe o no!». El Dios de la gracia era un perfecto desconocido y su gratuidad llegaba a confundirse con la inutilidad.


Los diferentes perfiles creyentes, desde el más tradicional al más renovado y fuera cual fuera la generación a la que pertenecieran, habían abandonado lo ritual como la principal característica configuradora de su identidad, pero lo doctrinal y lo moral, aunque renovados, seguían teniendo un peso excesivo. Si tenemos en cuenta que la estructura fundamental de la fe cristiana es la soteriológica, lo que resultaba más llamativo es que ningún perfil creyente diese razón de qué le salvaba el Dios en que creía y en qué consistía su condición salvífica. Sorprendentemente ninguno de ellos reconocía que, en Jesús de Nazaret y por su Espíritu, Dios se había aproximado gratuitamente a la aventura humana y que esa presencia era autocomunicación salvadora y absoluta de sí mismo en nuestra historia. El sentido a su existencia se lo otorgaba una fe, que era entendida más como acogida de un testimonio proveniente de Jesús de Nazaret sobre la existencia de un Dios Benévolo con la familia humana, que como participación en la experiencia espiritual de encuentro con él en el ámbito de la comunidad de discípulos, que es la Iglesia.


La memoria passionis et resurrectionis, en la que tanto insiste J. B. Metz como santo y seña de la identidad cristiana 37, brillaba totalmente por su ausencia. Consecuentemente no había oportunidad para la experiencia de un encuentro agraciado con Dios en un mundo lacerado por la realidad del sufrimiento inocente de millones de seres humanos, que impregna, impugna y no obstante acredita permanente y prácticamente la veracidad de esa experiencia. Si la experiencia histórica de la cruz de Jesús de Nazaret, rememorada en la historia del sufrimiento de nuestro mundo, no se hace presente en el interior de la fe, ni el encuentro con Dios ni su contenido salvífico, aun en el caso de que se produzcan, podrán identificarse como cristianos.


Todo ello terminaba por decantarse en una falta del interés que guiara su conocimiento hacia la pesquisa de señales de un novum escatológico en nuestra historia. La carencia de páthos utópico en sus expectativas humanas hacía sumamente problemática que su fe en la resurrección de Jesús fuese garantía y posibilidad de algo más que la perduración de la vida más allá de la muerte. La irrupción en la historia de una nueva posibilidad divina de vidas crecientemente humanizadas y humanizadoras se desconocía. El encuentro con Dios y su contenido salvífico tampoco podrán calificarse de cristianos, si semejante experiencia religiosa carece de noticias históricas de la resurrección de Jesús. En realidad nos encontrábamos ante una especie de deístas o teístas cristianos. Aunque hacían referencia al Vaticano II, su nuevo paradigma teológico, que se desprende de su doctrina sobre la revelación, no había marcado decisiva y globalmente sus identidades creyentes. Uno de sus síntomas más significativos era la total ausencia de referencias a la apuesta teológica más novedosa del Concilio: el tema de los signos de los tiempos (cf. GS 4a; 11a; 44b). Y, sin embargo, la calidad de la identidad cristiana es directamente proporcional a la capacidad de percibir esas señales del paso de Dios por nuestra historia.


Como se puede comprobar, entre identidades y experiencias religiosas existen profundas, ambivalentes y contradictorias relaciones. Hoy en día mujeres y hombres pueden declararse ideológicamente creyentes y resultar identitariamente no creyentes, por carecer del sustrato experiencial imprescindible para asumir semejante condición.


Las experiencias religiosas concebidas en términos de proceso y de horizontes abiertos resultan posibles desde el escenario de identidades como las actuales: dialógicas, fragmentarias, múltiples, porosas, dinámicas, etc., basadas en la libertad y en la autonomía del ser humano moderno y en su multiplicidad de marcos de referencia y redes de negociación. También en un momento histórico de «desencantamiento» y de «democratización» de las coordenadas espacio-temporales, cualquier espacio público y/o privado puede convertirse en hábitat simbólico de la presencia/ausencia de Dios. Definirse identitariamente creyente implica percibir a los otros, la realidad social y a nosotros mismos a la luz de la experiencia de Dios. Es decir, desde el plus de significatividad que subyace al axioma de la antropología teológica fundamental, acuñado por K. Rahner en términos de «mística de la cotidianeidad». Consiste, por tanto, en responder a preguntas clave de los procesos identitarios –¿quién soy yo?, ¿quiénes son los otros? o ¿qué es el mundo?– desde los lugares de la cotidianeidad. Cuando comemos, cuando reímos, cuando lloramos, cuando vivimos en pareja, cuando tenemos hijos, cuando contemplamos un cuadro, cuando oímos música o vemos un paisaje, etc., podemos captar la Trascendencia, el Misterio y el sentido de lo divino, desde el principio de que las personas somos imágenes de Dios.


Pero en todo ello va jugar un importante papel las imágenes que tenemos de Dios: ¿ofrecen libertad o dominación?, ¿igualdad o discriminación?, ¿fortalecen por igual todas las identidades humanas o invisibilizan algunas?
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EL GRAN DESAFÍO: 
LA RECONSTRUCCIÓN DE LA TRADICIÓN CRISTIANA


 



El panorama no puede ser más preocupante. Está en juego la identidad cristiana de la fe. La búsqueda de un camino para su articulación encuentra grandes dificultades prácticas. Algunas seguramente se remontan al periodo de la inculturación en la cultura griega. En la actualidad se ven agravadas por el desvanecimiento de la utopía, una cultura apática y la ideología de la inevitabilidad, que todo lo impregna, lo insensibiliza y lo empequeñece. La búsqueda de salidas a este exilio que sufre la identidad cristiana y rehacer los caminos para volver a «su patria», se ha convertido en un descomunal desafío para la Iglesia actual. Obviamente esta reconstrucción del creer no debiera buscar primariamente el éxito misionero del cristianismo. Al menos, entendido de manera cuantitativa. No se trata de propiciar, sin más matices, una especie de operación retorno de quienes han abandonado la Iglesia o la fe cristiana. El cristianismo institucional, aunque nos suene a paradójico, ha de buscar muy precisamente el que su identidad y su relevancia sean verdaderamente las cristianas. La recomposición de la institución cristiana 38 resulta imprescindible para la articulación actual de la experiencia personal de la fe cristiana.


No es tiempo para pesimismos que paralizan. El camino será largo y está sembrado de escollos y espejismos. Pero la situación es reversible. Nuestro tiempo no solo presenta dificultades para la fe. También ofrece oportunidades para su nuevo nacimiento. Ni la pereza rutinaria ni la temeridad son los talantes humanos y cristianos adecuados para la empresa. La reconstrucción de la tradición cristiana reclama prudencia, que es una virtud –no lo olvidemos– para la acción y no para la parálisis pastoral. Y va a necesitar la contribución al unísono de la imaginación creadora para el ensayo de destrezas mistagógicas y pedagógicas, y del coraje espiritual para asumir los errores y rectificar a tiempo. Con frecuencia los responsables pastorales actúan como si fuese posible desembarazarse de una herencia de siglos con un par de recetas novedosas. Y así nos encontramos con «los mismos perros con distintos collares».


1. Una conditio sine qua non: la hermenéutica de la confianza


La Iglesia se encuentra ante una empresa cargada de enormes desafíos teóricos y prácticos. Quizás ninguno sea comparable al de detener el proceso de «estabilización mediante el miedo» en que ella misma se halla inmersa. En esta búsqueda de equilibrio a causa del temor, la Iglesia


intenta enfrentarse a las necesidades del momento con los ojos cerrados, quiere superarlas sin explorarlas con detenimiento y, por tanto, pasa necesariamente por alto las auténticas alternativas 39.


El miedo no es ni el mejor guardián de la tradición histórica del catolicismo ni el talante más adecuado para discernir el camino hacia su futuro en medio de la complejidad de nuestro tiempo. Generalmente el miedo (por ejemplo, a que con la renovación conciliar haya entrado de todo 40 en la Iglesia) hace prevalecer las iniciativas de conservación implacable de la tradición frente a aquellas que buscan su recreación. Este modo de modo de proceder, tan predominante en la Iglesia actual, cristaliza la identidad de la fe en una determinada fase del proceso de tradición, promoviendo su fosilización tradicionalista, y premia la hiperafiliación fundamentalista de sus miembros. El miedo es un mal pero sutil consejero. Nadie puede pensar que está libre de su hechizo. Mucha veces se oculta bajo la máscara de un progresismo, que solo es el resultado de una «fuga hacia delante» de la dureza de lo real. El resultado es la descomposición de la memoria histórica, la destrucción de la estructura de tradición (de transmisión) y la disolución de la comunidad de fe.


Fosilización y disolución de la tradición son situaciones alternativas que evidentemente ningún cristiano cabal desea para la Iglesia católica. Pero nadie puede asegurar que algo tan lamentable no se esté ya produciendo o vaya a hacerlo en breve. Sin un arduo proceso de reflexión y recepción de la tradición 41, nadie –ni siquiera el Espíritu de Dios, «alma de la Iglesia» (LG 7)– podrá garantizarle que sus templos no terminen siendo museos o espacios para las festividades burguesas; ni impedir que sus ministros y sus ritos terminen ofreciendo imágenes tan bochornosamente acomodaticias o tan lamentablemente anacrónicas como las que vía satélite nos llegan de otras latitudes. Me parece oportuno recoger aquí, a pesar de su extensión, un texto de un profundo conocedor de los desafíos que la actual cultura occidental plantea al cristianismo:


Con una cierta frecuencia, se ha hecho hincapié en las raíces cristianas de la cultura occidental y, más en concreto, de nuestro país. Es evidente que, sin las referencias cristianas, el arte, la arquitectura, las formas de pensamiento, el calendario, la toponimia y un largo etcétera no pueden explicarse mínimamente. Seguramente, la crisis pedagógica que se experimenta en la actualidad a todos los niveles está íntimamente vinculada con el creciente desconocimiento de las referencias cristianas que, para bien y para mal, han sido las impulsoras de las formas de vida de nuestra sociedad. La fractura de la memoria, tanto de la comunicativa como de la cultural, ha tenido –está teniendo– como consecuencia que las «raíces» o las «referencias» sean «algo» que está ahí, inerte e incapaz de dar fruto. La actualización de la memoria colectiva –el recuerdo operativo que se activa por mediación de las transmisiones– es el detonante imprescindible para que las «raíces cristianas» no se limiten a ser un vago recuerdo, impreciso y con rasgos folclóricos, sino que permitan formular y responder a la cuestión que, en plena barbarie nazi, planteaba Dietrich Bonhoeffer a las Iglesias y a los fieles alemanes: ¿quién es hoy Cristo para nosotros? La memoria no activada, la memoria que no es vida in statu nascendi, con o sin cargas de sentimentalismo, conduce inevitablemente a algo muy típico de la actual cultura europea: la «musealización», la conversión del cristianismo en un «bien cultural». La musealización y la conversión del cristianismo en un bien cultural implican la celebración de lo que fue, pero que, ahora mismo, se considera rancio, obsoleto y, como máximo, provocador de un sentimiento de vaga añoranza. Sirve de muy poco invocar las raíces cristianas de este país si, aquí y ahora, en estos inicios del siglo XXI, tan problemáticos e inseguros, no se plantea y se responde al interrogante capital del cristianismo: hoy, ¿quién es Cristo para nosotros? No deberíamos olvidar que las raíces –la memoria– solo son importantes en función de sus frutos: «Por sus frutos los conoceréis» (Mt 7, 16).


El ser humano necesita al mismo tiempo conservar y cambiar. En esta difícil operación es en donde se pone de manifiesto la decisiva importancia de la memoria para el aquí y ahora de los cristianos. Cristianamente hablando, cambiamos, nos convertimos en la medida que, conservando, recordamos los acta et passa Christi no como algo acontecido hace veinte siglos, sino como algo que es actual y efectivo en nuestro presente inmediato. Pero, «¿cómo podrán tener fe en aquel de quien no oyeron hablar? ¿Y cómo van a oír, sin que nadie lo proclame?» (Rm 10,14). Ahora mismo, estas preguntas angustiadas de Pablo a sus interlocutores romanos son las nuestras. La ruptura de la memoria comunicativa tiene como consecuencia inmediata que Dios se convierta en un extraño en nuestra casa. En realidad, la crisis de las transmisiones no solo afecta a los contenidos religiosos, sino que incide por igual en todas las «estructuras de acogida»: la desmemorización es general y con tendencia a aumentar [...]. «¡Qué hermosos son los pies de los que anuncian cosas buenas!» (Rm 10,15). En el contexto de esta exposición, estas palabras de Pablo a los cristianos de Roma, tomadas prestadas del libro del profeta Isaías, ponen de manifiesto la importancia decisiva de los transmisores, de quienes se ocupan y preocupan de que el olvido no eche a perder una parte importante de lo humano. Desde una perspectiva cristiana –que, aun cuando lo desee, nunca puede prescindir de lo cultural–, el locus de la transmisión es la comunidad cristiana. En ella, los acta et passa Christi no son meramente recordados culturalmente, como debería suceder en la escuela, sino revividos, contextualizados en función de los interrogantes y retos de la actualidad, y testimoniados en medio de la plaza pública. La extrañeza de Dios en nuestra casa se debe, en gran parte, al olvido de Dios, al olvido de lo inolvidable, a la quiebra de la memoria, al desdén o la indiferencia ante aquel «¡recuerda!» que constituye al cristiano como miembro del cuerpo de Cristo y, en Él y por Él, en prójimo, próximo, de todos los seres humanos sin distinción de edad, religión, sexo, color, cultura o formación 42.


La empresa reclama una Iglesia provista de la hermenéutica de la confianza. Precisamente hoy y aquí, cuando crece sin cesar la sensación de peligro en nuestras sociedades como consecuencia de la fractura de la confianza, que ha tenido lugar en medio de las rutinas de la vida cotidiana 43. La certeza de que el Espíritu de Dios no solo sopla donde quiere y como quiere, sino también el tiempo que quiere 44, capacitará a la Iglesia para hacer presente lo ausente pasado (memoria de la tradición) y anticipar lo ausente futuro (recreación de la tradición) en su universo simbólico 45. La tarea es ardua y compleja. Sobre todo, cuando se baja de los discursos teóricos al nivel de las instituciones y de la vida diaria de la Iglesia. Quizás merezca la pena recordar en este contexto unas sabias palabras de Y. Congar:


La interpretación del cristianismo como tradición y conservación de un depósito y la comprensión del mismo como éxodo hacia un futuro imprevisto solo pueden enfrentarse cuando no se tiene idea exacta de lo que es tradición, cuando se la confunde con la transmisión mecánica de un objeto muerto e intangible. No obstante, la tradición es referencia a un depósito, es también vida, historia, crecimiento, igualmente que la apostolicidad no mira únicamente hacia los orígenes sino hacia el término a que apunta desde los orígenes. Debemos reconocer que se ha insistido de forma unilateral en el primer aspecto. Actualmente está en desarrollo el segundo, con peligro a veces de ser también unilaterales en sentido contrario pero análogo. La verdad está en la síntesis de los dos aspectos. A nivel de ideas, no resulta difícil conseguir esa síntesis. A nivel de instituciones y de la vida diaria, resulta más complejo 46.


La posibilidad de alcanzar esta síntesis vital resultará muy problemática, en el caso de que la Iglesia mantenga abierto su contencioso con la modernidad. Aunque los tiempos más belicosos (los de las proposiciones del Syllabus y las vicisitudes históricas del Vaticano I) parecen cosa del pasado, sin embargo aún permanece abierto el antagonismo entre la Iglesia y una cultura posmoderna, que se legitima e interpreta a sí misma sin recurrir para nada a la tutela de la religión 47. A gran parte de la jerarquía eclesiástica le cuesta aceptar y asumir que, por primera vez, la comprensión espontánea, cotidiana y práctica que de sí mismos tienen tanto los ciudadanos españoles como los europeos se ha desembarazado real y completamente de la inmemorial estructura religiosa del tiempo 48. Frecuentemente los medios de comunicación vocean la persistencia del conflicto. El contencioso de fondo (libertad-verdad, regulación racional-regulación sobrenatural de la convivencia) reaparece bajo formas diversas de disputa y debate 49. El esfuerzo del concilio Vaticano II por reconciliar el catolicismo con la modernidad, y las diversas y valiosas tentativas teológicas que han buscado un nuevo modelo de relación entre catolicismo y cultura no han producido los frutos apetecidos. Durante un breve tiempo los efectos conciliares resultaron balsámicos para cicatrizar viejas heridas, pero el reencuentro soñado nunca se produjo 50. En realidad la hermenéutica restauradora, patrocinada por J. Ratzinger 51, está consiguiendo que en la recepción del Vaticano II prevalezca la interpretación de la minoría conciliar, cuya preocupación –sobre todo entre los miembros de la Curia– fue ante todo mantener la continuidad y el valor de Trento y del Vaticano I 52. La consecuencia es la paralización y congelación de la interpretación de los textos del concilio Vaticano II al nivel de la propia situación conciliar 53.


La adopción de posturas meramente defensivas frente a la modernidad tardía nos devuelve al pasado y conduce al catolicismo a la irrelevancia del gueto 54 o de la secta 55. Se trata de una posición estratégico pastoral infundada, porque la modernidad es una de las consecuencias de la fe cristiana y, en este sentido, un cristiano puede y debe sentirse suficientemente cómodo y centrado en una herencia cuyas fuentes conoce y comprende mejor que muchos otros; y funesta, porque la negación de su paternidad y la denuncia contumaz, en lugar de ayudar a que esta modernidad despliegue sus virtualidades más auténticas, acaban por dejar el triunfo en manos de la mera lógica racionalista, que amenaza con destruirla 56.


2. Un tiempo oportuno para la mística


El cristianismo histórico se encuentra ante al emergencia de un nuevo escenario, de nuevos sujetos y de nuevos actores en la historia. Caminar de espaldas o de cara al futuro es el dilema con el que se enfrenta. Le ayudará a resolverlo correctamente el aceptarlo como una oportunidad (un kairós) en el camino hacia su propia verdad. Su crisis de plausibilidad ha abierto ante si la posibilidad de una fe más auténtica y le ha brindado la oportunidad histórica de hacer de la fe el objeto de una decisión personal. La experiencia de la retirada de Dios de la conciencia de los hombres y mujeres en el horizonte europeo y de su creciente irrelevancia en sus sociedades, ha sido tipificada con cuatro palabras repetidas hasta el hartazgo en los últimos decenios: silencio, ausencia, eclipse y muerte de Dios 57. Pero ese menoscabo ha constituido también una oportunidad «kairológica», que ha facilitado la liberación de andamios provisionales, de impurezas mágicas, de mediaciones absolutizadas, de súplicas y anhelos egoístas que adulteraban la religión cristiana. Sin caer en ningún optimismo ingenuo ni canonizar (el actual estadio de) la modernidad, y lamentando las dificultades para creer que ha generado, es posible reconocer que la secularización y la laicidad han contribuido a la recuperación de una noción depurada del Dios cristiano. En los últimos dos siglos se ha producido un proceso de decantación de la imagen de Dios, que muy gráficamente ha sido descrito como el paso del duelo (por Dios) al desvelamiento de Dios 58. La muerte de una imagen cultural de Dios no ha supuesto la muerte del Dios vivo y personal que cada hombre y cada mujer son capaces de experimentar en el fondo de su corazón.


Este momento histórico de crisis de la religión ha sido calificado por voces expertas como un tiempo pertinente para la mística, hasta el punto de llegar a constatar expresiones de mística en negativo y de formas no religiosas de mística 59. El propio desencantamiento postmoderno de la razón, a pesar de sus ambigüedades, parece propiciarlo. La renuncia a la verborrea sabia sobre el hombre, el sentido, la historia o el Absoluto, se ha ido convirtiendo en silencio interrogativo y contemplativo. La vivencia de la estética postmoderna de lo sublime, que combina intrínsecamente placer y pena, entreabre accesos inéditos a la experiencia del Dios de la Gracia. La coyuntura histórica de nuestra cultura favorece una religiosidad que prima la experiencia (cree porque ha degustado de alguna manera la presencia del Ausente) y el sentimiento por encima de la lógica; crítica con la idolatría de las fórmulas y ritos, así como con la identificación de lo divino con las instituciones concretas; e inclinada hacia el momento místico y apofático 60.


Hace más de cuarenta años el más grande teólogo católico del siglo XX preveía este momento místico en el futuro del cristianismo:


El cristiano del futuro o será un «místico», es decir, una persona que ha «experimentado» algo, o no será cristiano. Porque la espiritualidad del futuro no se apoyará ya en una convicción unánime, evidente y pública, ni en un ambiente religioso generalizada, previos a la experiencia y a la decisión personales 61.


Obviamente K. Rahner no se estaba refiriendo a la experiencia mística en sentido estricto 62. Pero, sin duda, con el calificativo «místico» quería señalar, como veremos más adelante, la necesidad y la urgencia de un cristianismo sustentado en una experiencia personal de encuentro con Dios. El teólogo alemán llama «la mística de la cotidianidad» 63 a la apertura universal de todo hombre a la experiencia religiosa, que fundamenta en su antropología teológica trascendental 64, aunque muy frecuentemente los hombres y las mujeres de nuestras sociedades europeas la vivan anónima y arreligiosamente 65. Su propuesta guarda afinidades indudables con las vías de acceso a Dios que abren las obras de misericordia propuestas por Mt 25 o más ampliamente las prácticas de amor humano, pues «quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor» (1 Jn 4,8). La tradición cristiana ha sostenido siempre que la realidad toda tiene la capacidad simbólica de evocar a Dios. Dios se refleja en el universo y penetra el corazón de cada cosa. Así lo expresan los conocidos versos de san Juan de la Cruz:


Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura
y, yéndolos mirando, con sola su figura
vestidos los dejó de la hermosura.


En realidad los hombres y las mujeres vivimos establecidos en el Medio Divino y somos sus huéspedes. El camino de la fe no consiste tanto en caminar hacia Dios desde tierra extraña, como en abandonar la superficie de la realidad y hundirnos más y más en ella hasta encontrarle:


Haber accedido al Medio Divino es, en efecto, haber encontrado lo Único Necesario, es decir, Aquel que quema, inflamándolo, lo que hubiéramos amado insuficientemente o mal; Aquel que calma, eclipsando con sus fuegos lo que amábamos demasiado; Aquel que consuela, recogiendo lo que ha sido arrancado a nuestro amor o lo que jamás le fue dado. Haber llegado hasta estas capas preciosas es sentir con igual verdad que se tiene necesidad de todo y que no se necesita nada. Todo lo necesitamos: porque el Mundo no será nunca lo bastante grande para suministrar a nuestro gusto de actuar los medios de aprehender a Dios, ni a nuestra sed de sentir la posibilidad de ser invadidos por Él. Y, sin embargo, nada nos hace falta; porque la única Realidad que nos seduce está allende las transparencias en que se refleja, y todo cuanto de caduco se desvanezca entre nosotros dos no hará sino ofrecérnosla más pura. Todo me es Todo y todo me es nada; todo me es Dios y todo me es polvo: he aquí lo que el Hombre puede decir con igual verdad, siguiendo la incidencia del rayo divino 66.


En este contexto se puede afirmar que la «experiencia mística» no es exclusiva de una minoría de sujetos agraciados con grados de especial o extraordinaria intensidad de su experiencia espiritual. En realidad, todo hombre es un ser habitado en su corazón por un Misterio 67 mayor que él mismo 68. «En él vivimos, nos movemos y existimos» (cf. Hch 17,28), buenos y malos, paganos y cristianos, personas religiosas o no religiosas. Dios está en nosotros y nosotros en él 69.


Él está en nosotros anteriormente a todos nuestros actos y desde el mismo momento en que existimos. Él es como el principio viviente de toda vida, presente en lo que hay de más yo en mí mismo. [De manera que] todos somos místicos en potencia y nos convertimos en tales desde el momento en que tomamos de alguna manera conciencia de Dios en nosotros, desde que experimentamos de alguna manera su presencia; desde el momento en que ese contacto permanente y necesario entre Él y nosotros se nos hace sensible, adquiere el carácter de un encuentro, en abrazo una toma de posesión [...] Los místicos no son superhombres. La mayoría de ellos no sufre éxtasis, no tiene visiones. Puede ser –yo estoy persuadido de ello– que en la más modesta oración, más aún, en la menor emoción estética, se esboce ya una experiencia del mismo orden y ya mística, aunque imperceptible y evanescente 70.


Por mi cuenta añadiré mi persuasión de que también en la más leve pasión amorosa, en la más ligera captación de la verdad, en la más intermitente práctica solidaria o en el más desfallecido compromiso con los derechos humanos pueden escucharse ecos, casi imperceptibles y evanescentes, «de un no sé qué que quedan balbuciendo», que denotan y hacen referencia a Dios, aunque «no saben decirme lo que quiero» (S. Juan de la Cruz).


3. El giro histórico de la fe: la experiencia, núcleo fundante de las identidades religiosas


A pesar de sus peligros 71 quiero subrayar la prioridad de la experiencia religiosa en la tarea de reconstrucción de la tradición cristiana. Ella constituye la pieza clave de una renovación religiosa que comporta un giro histórico o cambio de perspectiva de la fe, que ha de recorrer el triple proceso de la expectativa creyente, la fundamentación y transmisión de la fe 72.


a) La experiencia, fuente de conocimiento


En el siglo XX se abrió un proceso contra la dictadura del positivismo, que había pretendido definir desde su propio horizonte de comprensión lo que es la experiencia en general. Semejante violencia epistemológica cercenaba gravemente la inagotable riqueza de los «mundos» en los que se abre y se expresa el misterio de lo real. No pueden hacerse restricciones apriorísticas de ningún tipo en lo tocante a la experiencia como fuente de conocimiento. La experiencia igual que la realidad «se dice de muchas maneras» y consecuentemente a cada modo de ser o de realidad le corresponde una manera de ser experienciado 73. Brevemente expondré algunas de las características de este peculiar modo de conocimiento 74 que más han de tenerse en cuenta en la tarea de la reconstrucción del creer.


1) La «experiencia» es una fuente de conocimiento sapiencial, que encuentra en el «viajar» su paradigma de acceso a la realidad 75. Se trata de una comprensión adquirida, porque y en la medida en que se «viaja» a través de la realidad y se toma contacto con ella. El resultado es un tipo de conocimiento vivido, obtenido en la vida y por la vida. Lo propio de la experiencia es que en ella los datos son encontrados. Ni se deducen de la productividad del pensamiento, ni pueden ser hallados a través de la actividad ingeniosa. Simplemente están ahí, sin que quepa duda ni discusión al respecto 76. Desde esta perspectiva llamamos «experto» a quien conoce alguna parcela de realidad no simplemente de oídas, sino porque ha estado presente, ha padecido, actuado y vivido familiar y connaturalmente en ella. Este saber adquirido en la experiencia repercute de tal manera en el sujeto, que configura o transforma su vida.


Pondré un par de ejemplos para no perderme en el mundo de las abstracciones. A nadie se le oculta que los conocimientos más cualitativos acerca de la hambruna o del SIDA no se adquieren leyendo los informes mundiales sobre estas plagas modernas que azotan a la humanidad, sino «viajando» al mundo de los hambrientos o de los seropositivos, para «apropiarse» de su realidad. Nuestros conocimientos acerca de la maternidad serían mucho más raquíticos, si jamás hubiéramos convivido con una madre que ha hecho de ese micromundo «carne de su carne», aunque nos hubiéramos estudiado todos los tratados que, desde diferentes perspectivas, se han escrito sobre la maternidad a lo largo de toda la historia humana.


2) Este conocimiento es fruto de un «aprendizaje relacional», pues la trama entre sujeto (cognoscente) y objeto (conocido) se establece con características análogas a las que se dan en el encuentro intersubjetivo. Es decir, con momentos de actividad y de pasividad («padecer la experiencia»); sin dar lugar a la total posesión del objeto por el sujeto; partiendo de una confianza inicial tal que permita la máxima apertura perceptiva; intentando el contacto directo más viable con el objeto, con los menos intermediarios epistemológicos posibles; aceptando su carácter de proceso gradual y, por eso mismo, abierto a las contradicciones y cambios que pudieran producirse; realizado ineludiblemente a partir de los múltiples condicionamientos psicosociales del sujeto (lenguaje, intereses, necesidades, miedos, prejuicios, imágenes, ideas, etc.); y sin requerir una aprobación moral previa.


3) No hay experiencia sin interpretación, sin unos recursos hermenéuticos que han sido previamente interiorizados en el proceso de socialización. La experiencia se vale de una tradición experiencial para dilucidar lo percibido y suscitar toda su hondura y sentido. La experiencia se inscribe por una parte en la existencia personal y, por otra, en la común historia humana. Solo hay experiencia cuando se da una comunicación intersubjetiva de la vivencia. Esta adolece de la mediación social que le es consustancial a la experiencia. La comunicación intersubjetiva es lo que le otorga significado al convertir la emoción (que meramente impresiona nuestros sentidos) en algo que se puede integrar narrativamente en la propia identidad y su naturaleza relacional. Vemos desde una cosmovisión o universo simbólico y ello nos permite acceder a la realidad, no al revés. Necesitamos superar la perspectiva positivista, según la cual el dato sensorial puede aislarse y, por tanto, tener idéntica experiencia a partir del mismo dato sensible 77. Es preciso adoptar una perspectiva hermenéutica, porque el acto de la mirada y de la experiencia están condicionados por nuestros respectivos marcos culturales. La experiencia implica narración, comunicación, expresión simbólica y/o lingüística. Y así las experiencias, en cuanto elemento fundante de las identidades, tienen un carácter interaccionista, simbólico y analógico, que deriva de la propia naturaleza hermenéutica del ser humano.


Sin embargo, antes de cualquier elaboración interpretativa, en cada experiencia existe un componente de auto-identificación del objeto. El objeto conocido se presenta a sí mismo y nos dice ambiguamente qué o quién es. Tal percepción tiene ya cierto carácter aclaratorio, pero no se produce consecuentemente a una elaboración explicativa o expresiva del sujeto, sino haciéndose presente directa, gratuita e imprevisiblemente en la misma experiencia. El objeto se nos «impone». Este momento auto-identificativo actúa como exigencia recíproca del proceso entre la percepción y la interpretación, confiriendo a la experiencia esa certeza que le es tan peculiar.


4) Un conocimiento de este tipo es algo muy diferente al obtenido por medio del trabajo intelectual. El vínculo que liga al sujeto cognoscente con el objeto conocido se establece desde aquel lugar en el que todas las facultades humanas encuentran su punto focal. La experiencia activa simultáneamente la inteligencia, el sentimiento y la voluntad. En el sujeto se alumbra un nuevo conocimiento, se despierta un afecto y se induce una determinación. Así se pone de manifiesto que la experiencia acontece en el núcleo más íntimo de la persona, allí donde la libertad, la afectividad y la inteligencia se imbrican en esa unidad irrepetible e intransferible que es cada individuo. Quizá por eso las experiencias se tienen o se viven y no solo se piensan o se sienten. Y, aun cuando puedan producirse en variadas secuencias temporales, desde lo fugaz a lo duradero, las experiencias manifiestan una peculiar profundidad («eso me llegó muy hondo») y persistencia («no se me olvidará fácilmente»). En su aparente simplicidad, la experiencia es el aprendizaje que constituye más hondamente a la persona: el conocimiento, el sentimiento y la decisión que ella activa, son los de mayor durabilidad, fecundidad, autonomía y coherencia.

5) Las experiencias son un ingrediente primordial e imprescindible del existir humano. De hecho, todos los seres humanos tienen o viven un multiplicidad de experiencias Las experiencias nos permiten conocer la realidad y en ella a nosotros mismos, al mismo tiempo que nos afectan y nos impulsan a la acción. El objeto último de la experiencia es el conocimiento de la realidad en toda su complejidad. Se trata, por tanto, de un aprendizaje que nunca se da por concluido. Cada experiencia impulsa nuevos aprendizajes –por confirmación, enriquecimiento o corrección del remanente experiencial del sujeto–, porque el conocimiento humano tiene una dinámica, un impulso y una exigencia revelatoria y auto-revelatoria. Los seres humanos desplegamos semejante pretensión progresivamente en el ejercicio de la cotidianidad, desde realidades próximas y en objetos concretos (personas, acontecimientos históricos, vaivenes biográficos, el mundo y las mismas facultades humanas fundamentales, como la libertad, la elección moral, el gozo estético, lo espacio-temporal, la inteligencia, lo simbólico, lo cósmico, lo interpersonal, etc.) 78.


6) La transferencia de las experiencias vividas solo es posible en la relación interpersonal. En este proceso de trasmisión los expertos despliegan un auténtico magisterio en el sentido más noble de la palabra. Su función no puede limitarse o reducirse a simple emisor erudito de unos conocimientos. La sabiduría del experto incluye necesariamente una forma de estar en esa realidad y de enfrentarse con ella, que solo puede entregarse y recibirse en la convivencia interpersonal.


b) Experiencia y fundamentación de la fe


La experiencia, a pesar de la oscuridad que gravita sobre su concepto, es el recurso de la fenomenología de la religión y la teología actual 79 para hablar del conocimiento de Dios. Nuestro tiempo reclama privilegiar el carácter experiencial del acto de fe, frente a una práctica pastoral habitual sometida a la hipoteca de un logocentrismo desmesurado y doctrinario. «¡Dadme experiencia, y creeré!» es la demanda de los hombres y mujeres de hoy, confirmando que la fe «tiene vocación de experiencia» (H. de Lubac) y «necesita experiencia» (G. Lohfink) 80. «Las razones del corazón», defendidas por Blas Pascal, apuntan en la dirección de una certeza de fe que sea fruto


del cambio de ver a ser visto, de llamar a ser llamado, de buscar a ser buscado, que ha de considerarse como el «latido» del acto místico 81.


La afirmación de que la experiencia –igual que la realidad– se dice de muchas maneras, encierra una especial relevancia para delimitar lo que entendemos por experiencia de Dios. El acceso a cada parcela de realidad reclama un tratamiento adecuado a su propia manera de ser. A nadie se le ocurriría verificar el amor de una persona mediante una radiografía de su corazón, ni sus conocimientos culinarios mediante el análisis lingüístico del libro de recetas de cocina que ha escrito. De manera semejante, la experiencia mundana de Dios, como la de cualquier otra realidad, ha de darse a su modo o a la manera suya. Al no ser Dios un objeto mundano, su experiencia tiene por fuerza que ser única, específica e irreductible, como única, específica e irreductible es su realidad 82.


Estamos hablando, por tanto, de conocimiento peculiar 83, perteneciente al estatuto epistemológico de la sabiduría y no al de la ciencia 84, aunque esto no signifique la renuncia a la comprobación ética. La misma Escritura deja constancia de este nuevo y específico modo de conocimiento. Y así no se recata en afirmar que «Yahvé hablaba con Moisés cara a cara, como habla un hombre con su amigo» (Ex 33,11), para asegurar a continuación que nadie puede ver a Yahvé y seguir con vida (cf. Ex 33,20). O una misma tradición neotestamentaria puede dejar bien sentado que «a Dios nadie lo ha visto jamás» (Jn 1,18) y proclamar sin titubeos que, cuando habla de él, está dando testimonio de lo que «hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos (1 Jn 1,1-2).


El acceso al Misterio Absoluto reclama una singular e irreductible estructura de conocimiento, que se puede calificar de práctica y empática. La tradición judeocristiana lo ha entendido como el resultado siempre inacabado de un encuentro personal, dialogante y amoroso con un Dios personal, relacional, trascendente y comunicativo. Su nombre, Yahvé (cf. Ex 3,13-14), evoca una Presencia que permanentemente hace posible, antecede y acompaña el éxodo de la humanidad. Los seres humanos anhelamos contemplar el rostro de Dios, pero solamente se nos concede ver su rastro, sus espaldas en una hendidura de la peña (cf. Ex 33,18-23). El conocimiento de Dios está vinculado a la imagen dinámica de la práctica del camino (éxodo), de la salida de sí (conversión) y de la obediencia. A Dios se le conoce caminando con él en la historia: «Se te ha declarado, hombre lo que es bueno, lo que Yahvé de ti reclama: tan solo practicar la justicia, amar con ternura y caminar humildemente con tu Dios» (Miq 6,8). En este constante «trascendimiento» humano los hombres nos haremos cargo de los atributos divinos. Gregorio de Nisa usó el termino theognosia para referirse al conocimiento experiencial de Dios, que no se agota en ninguna representación imaginativa o conceptual, sino que expresa la certeza de su presencia amorosa y salvadora 85. S. Agustín, por su parte, propuso la vía del conocimiento por amor 86.


La experiencia de Dios nos remite a un saber concreto, inmediato y personal (propio del «perito»), fruto de un itinerario o éxodo personal («salir de... para ir hacia» y «atravesar» el Misterio de Dios), que se realiza arrostrando inevitablemente los riesgos y los imprevistos de los caminos, y el peligro de un encuentro salvador con Dios, que siempre modifica y perturba no solamente la visión previa que «el viajero» tenía de sí mismo, de las realidades del mundo y de los acontecimientos de la historia, sino también su modo de estar en la vida y de relacionarse con todo ello. Este encuentro es el inicio de un aprendizaje, siempre inacabado, a vivir, sentir, decidir “de otra manera”, fruto de un ir pasando del reconocimiento de la Presencia inobjetiva y originante, que nos ha salido al encuentro con inesperada intensidad, a la entrega confiada a Aquel de quien su presencia no es más que «su espalda». El resultado, siempre provisional, es una conciencia cierta y oscura, imperiosa y libre, inmediata y adquirida a través de un signo del paso de Dios por la historia, que permite exclamar con verdad: «Te conocía solo de oídas, mas ahora te han visto mis ojos» (Job. 42,5). Quien ha emprendido esta experiencia tiene ante sí el horizonte permanentemente abierto y siempre nuevo de un viaje interminable: el Misterio de Dios es Abismal e Insondable y sus caminos irrastreables.
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