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    Em 1905, Albert Einstein publicou três teses que mudaram o mundo, sendo que a mais importante delas foi a sua Teoria da Relatividade Especial.




    Anos mais tarde, em 1915, ele ampliou a compreensão humana dos mistérios do universo com a publicação de sua Teoria da Relatividade Geral. Neste trabalho, ele empregou um valor conhecido como constante cosmológica. Esse número inteiro servia para equilibrar todas as forças conhecidas no universo. Tal sacada, a princípio, foi ridicularizada por seus pares. Durante muito tempo depois de sua morte, essa constante universal provou-se válida. Na realidade, ela representava uma força tão poderosa que afasta tudo o que podemos ver no cosmos para longe de todo o resto. Nos últimos anos, demonstrou-se que essa expansão universal, que inicialmente acreditava-se ser constante, na verdade sofre uma aceleração, e em todas as direções. A natureza dessa força, essa energia escura, como veio a ser conhecida, se manteve um dos maiores mistérios do universo conhecido. Até agora...


  




  

    


    


    


    


    “A realidade é meramente uma ilusão,


    ainda que muito persistente.”




    — Albert Einstein
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    Capítulo 1




    Os navios lá embaixo pareceram-lhe minúsculos grãos de arroz quando ele agarrou o maciço e frio parapeito com ambas as mãos e inclinou-se sobre a água. Todo carro ou caminhão que passava fazia vibrar a constituição física ligeiramente musculosa de Fin, junto com a ponte na qual ele se equilibrava. O vento fustigava sua camisa de algodão fino como uma bandeira esfarrapada enquanto ele olhava por cima da borda da estrutura de concreto e aço. Sessenta metros abaixo dele, as águas azul-cinzentas da Baía de San Diego passavam tranquilamente. Para além dos próprios pés, Fin contemplou o que poderia ser o seu fim e não pôde deixar de pensar no quanto sua vida mudara nos últimos seis meses. Rachel ainda estava viva naquela época, e eles tinham uma família próspera. Ele fora o homem-chave para o CERN, a Organização Europeia para a Pesquisa Nuclear, em uma batalha legal que cativou a opinião pública internacional, e sua carreira como físico de partículas vinha florescendo. Mas, agora, depois da morte da esposa e com o declínio de sua fé na religião e na ciência, Fin tentava desesperadamente encontrar um pouco de sentido em sua vida despedaçada.




    Fechando os olhos e respirando fundo, Fin buscou coragem para pôr um fim em tudo. Sua farta cabeleira escura açoitada pelo vento dançava freneticamente. Parado ali, no precipício de sua vida, já não tinha certeza de que acreditava em alguma coisa. Se havia um Deus, por que ele lhe tirara sua jovem esposa? E se não houvesse, bem, então, ele não teria nada a perder se saltasse da ponte.




    É só pular e tudo estará terminado, disse a si mesmo.




    Outro enorme caminhão jamanta passou por ele, encobrindo por uns instantes a claridade do início da tarde e sacudindo a ponte violentamente. O lado direito do corpo de Fin recebeu uma saraivada de pedriscos do asfalto. Virando-se rapidamente para evitá-la, os pés de Fin deslizaram para a frente, para fora da borda, forçando-o a se segurar brevemente com ambas as mãos. Seus pouco mais de setenta quilos pesaram sob seus ombros estirados e fizeram com que sua mão esquerda se soltasse do parapeito. Como seu corpo oscilava muito, Fin bateu o rosto nas barras de metal e ricocheteou para longe da estrutura. Sua mão direita se abriu, e por um breve e terrível momento ele despencou em queda livre em direção à água, até que sua mão cegamente encontrou apoio novamente no estreito parapeito inferior. Agarrado ali, recuperando-se, Fin podia provar o sangue salgado escorrendo de seu nariz.




    Lá embaixo, a água tinha perdido a sua tonalidade azul. Estava cinzenta e se movia mais rápido do que antes. Fin esforçou-se para agarrar o parapeito com a mão esquerda, mas errou, e em vez disso encontrou uma barra mais fina abaixo dele. Esperneou freneticamente, chicoteando o ar com os pés, tentando erguer-se.




    Eva! As pupilas de Fin dilataram com a onda de pânico que o varreu. Era como se sua filha não tivesse existido para ele até aquele momento. Como eu pude fazer isso? Eva não merece... como eu pude ser tão egoísta? A mãe de Eva já havia sido tirada dela, e agora era tarefa de Fin garantir que sua filha de 3 anos de idade se sentisse segura e amada, não abandonada.




    A mão de Fin que agarrava o metal lentamente afrouxou sob seu peso. O aço frio e envelhecido coberto de excrementos de pássaros se mostrou uma péssima escolha em se tratando da superfície na qual depositava sua vida.




    Como ninguém me viu cair? Será que ninguém se importa?




    Fin lançou outro olhar para baixo. Os navios haviam desaparecido e, embora apenas alguns momentos antes as águas estivessem calmas, agora elas formavam pequeninas ondas de cristas espumantes. O vento havia voltado. E o empurrava repetidamente para longe da viga que lhe atravessava o peito, deixando-o bater de volta nela quando o peso de seu corpo não permitia a Fin erguê-lo mais. Abaixo dele, a uma distância equivalente a mais ou menos sua própria altura, estava a borda inferior da enorme viga de sustentação da ponte.




    Balançando sua massa corporal em sincronia com o vento, Fin lançou-se por baixo da ponte. Seus pés tocaram a segurança da borda de 35 centímetros enquanto seus joelhos, seu peito e rosto colaram-se à parede vertical da viga de ferro. Agarrando-se à superfície áspera, Fin pressionou seu corpo contra ela o máximo que pôde, para não cair para trás. Ficou assim por um instante, congelado naquela posição de relativa segurança, uma vez que bastava um passo em falso para trás e seria certa a queda desobstruída até a água lá embaixo. A saliência não era regular. Ela tinha uma inclinação para baixo que impedia o acúmulo da água da chuva e de outros itens indesejados. Fin colou-se contra a viga com mais força. Não conseguia evitar que os pés deslizassem em direção à borda, e os calcanhares se arrastavam para fora de maneira quase irreprimível. Embora ele se segurasse desesperadamente nas palmilhas dos sapatos mantendo os dedos dos pés curvos como garras, continuava a escorregar. Seus joelhos bateram na parede da plataforma enquanto o rosto e o peito saltaram para fora da superfície vertical. Uma onda de frio terror atravessou-lhe o peito quando o seu centro de gravidade arrastou-o para trás. Seu corpo deslocou-se para além da segurança da borda. Girando os braços descontroladamente, Fin caiu de costas, ao ar livre.




    Deixando sua vida para trás, Fin despencou em direção à baía. Sentiu o deslocamento do vento de seu rosto para as costas enquanto algo o empurrava para aquele fim. Os arcos debaixo da ponte pareceram-lhe uma imensa catedral, quando Fin passou velozmente por eles. Abaixo dele, a água estava agitada, e o que Fin a princípio pensou ser sua própria sombra se aproximando agora se assemelhava a uma depressão que crescia na água. Fin acelerou para baixo em direção àquele ponto, que então havia se tornado um vórtice de verde profundo.




    Como aquilo podia estar acontecendo? Caindo vertiginosamente, sentia já as gotículas de água encharcando suas roupas e seu rosto.




    Fin despertou coberto de suor, sentado na cama de Eva, com o peito arfando e o livro que lia antes de adormecer ainda descansando em seu colo. Baixando a cabeça, ele respirou fundo.




    — Que diabos esse sonho quer dizer? — Fin sussurrou para si mesmo.




    Agora, quase todas as noites, o sonho se repetia — cada vez mais intenso. Depois da morte de Rachel, as noites de Fin inicialmente haviam sido desprovidas de quaisquer sonhos, mas, nas últimas semanas, aquele se desenvolvera como erva daninha em terra não cultivada. Todas as noites, o sonho parecia tão novo quanto na noite anterior, e, a cada repetição, ele chegava cada vez mais perto da água antes que acordasse. Fin perdera Rachel, mas o medo de abandonar Eva era esmagador. Iria até o inferno por seu anjinho antes de deixar isso acontecer.




    Fin olhou para o relógio: três da madrugada. Saiu do quarto de Eva sem fazer barulho e passou pela cozinha, em direção ao seu quarto escuro. Tinha um longo dia como professor pela frente antes de poder se encontrar novamente com o padre Moriel.


  




  

    Capítulo 2




    Mara Salvatrucha[1], ou MS-13, como o FBI e os seus rivais a conhecem, goza da reputação de ser uma das gangues mais violentas da história dos Estados Unidos. A vida moldara Azazel Guevara perfeitamente para ser um membro desse clã. Filho de imigrantes oriundos da guerrilha, Azazel se juntara ao grupo para alcançar o respeito que nunca tivera em sua terra natal, El Salvador. Coberto de tatuagens, com 1,74 metro de altura, ele podia ser menor do que os seus irmãos Salvatruchas, porém era mais forte e muito mais perigoso. A família criminosa de Azazel, agora um crescente sindicato de terror, inicialmente protegia os imigrantes salvadorenhos em Los Angeles. Em pouco tempo, ela criou uma reputação por meio de crimes violentos, e as cenas de assassinato do MS-13 se tornaram conhecidas por suas execuções a facão.




    Azazel abraçou plenamente essa criminalidade, que agora era acrescida de venda de drogas e contrabando de armas, mortes por encomenda, tráfico de seres humanos e assassinatos de policiais. O seu maior orgulho era a capacidade de atrair jovens para a organização. Com a idade de 28 anos, Azazel era um dos mais antigos e temidos membros da facção local do MS-13. Ele vivia na região havia mais de quinze anos e tinha grande influência sobre os membros mais jovens da comunidade — uma influência que ele exercia de forma agressiva na reunião daquela noite.




    Não havia janelas naquele lugar onde se reuniam, e a única iluminação consistia em uma solitária lâmpada nua pendurada no centro do teto. Azazel gostava de pregar naquela fábrica de papel abandonada porque lhe dava um sentimento de corajosa determinação.




    — Estamos encolhendo — disse ele ao grupo de jovens do sexo masculino presentes ao encontro daquela noite. — Estamos sendo espremidos pela porra dos macacos que costumavam mandar nesta cidade. Precisamos de sangue novo, sangue fiel, para continuar o que o nosso povo começou — acrescentou Azazel, rondando o espaço de concreto. A claridade que iluminava bem o centro do aposento esmaecia para além dos participantes da reunião, permitindo-lhes apenas entrever o concreto imperfeito e escuro em seus cantos.




    Ele acelerou o ritmo, o olhar detendo-se ocasionalmente para encarar os membros mais tímidos dos cerca de trinta participantes.




    — Precisaremos de visibilidade se quisermos ser a principal gangue, a gangue hispânica número um. Precisamos de mais notícias nos jornais, mais sangue, más grandes huevos! Os puercos não têm medo de nós, as outras gangues não têm medo de nós. Todos eles precisam mostrar respeito. — Azazel tinha uma surpresa para sua família naquela noite. Era um presente que ele estava guardando para a evolução de seu discurso.




    Na cultura da MS-13 havia apenas três maneiras de ingressar no grupo, e os aspirantes tinham que escolher. No primeiro ritual, chamado de “bateção”, o membro novato era espancado — sem piedade ou regras — durante treze[2] segundos pela quadrilha. A torrente de chutes e socos era considerada bem-sucedida se o novo irmão ou irmã fosse deixado inconsciente. Muitas vezes, as atividades da noite resultavam na morte do calouro, mas os que sobreviviam conquistavam o respeito do grupo. A segunda opção para a iniciação era um ato de violência aleatória e não provocada, que deveria resultar em assassinato. Essa opção era conhecida como “cruzar a linha”. Fora a forma de iniciação escolhida pelo próprio Azazel, uma vez que lhe assentava mais naturalmente. A pura anarquia da ação era o que atraía a maioria dos membros em potencial. Tais atos serviam para aumentar ainda mais a mitologia sombria da MS-13. A terceira forma de iniciação, reservada às mulheres, era o estupro coletivo. Era esse o presente especial que ele guardava para o fim da noite.




    A aspirante a membro era uma garota de 20 anos que fugira de casa havia tempos, chamada Maria Ramos. Era uma jovem latina magra e bem-feita de corpo, que tinha chamado a atenção de Azazel um ano antes, enquanto se prostituía em uma esquina de um território da MS-13. Depois de se deitar com ela, Azazel tentou convencê-la a trabalhar para ele. Como era de esperar, Maria se recusou, por medo do que seu cafetão faria com ela. Uma semana depois, o corpo decapitado do cafetão apareceu na autoestrada Santa Fé, perto da plataforma da estação do Metrolink. Com ele fora do caminho, Maria passara a trabalhar para Azazel de bom grado. Nas semanas que se seguiram, o seu apreço por ela cresceu depois que Maria bateu em um cliente quase até a morte com um telefone do hotel quando ele se recusou a pagar.




    Azazel deslizou para a porta. Do lado de fora, no corredor mal iluminado, relegadas durante as reuniões como aquelas, as mulheres da gangue esperavam.




    — Mande-a entrar — ordenou. Voltando-se para o aposento, ele acrescentou: — Hombres, nós vamos terminar esta noite com uma curra.




    Maria entrou na sala.




    — Você sabe o que fazer — declarou Azazel. Ela lentamente se despiu. Soltando o roupão no chão cheio de marcas, a crua luz lançou compridas sombras sobre sua pele morena e perfeita. Com seu longo cabelo caído sobre os seios, ela ficou parada ali nua diante dos homens da gangue. Sabedores das atrocidades de que Azazel era capaz, os membros mais antigos se retiraram para o canto escuro do aposento, na esperança de deixar os membros mais jovens sofrerem as consequências da mais nova perversão de seu líder.




    — Que porra é essa que vocês estão fazendo? — Azazel lhes cuspiu as palavras com os dentes cerrados. — Ela está pedindo a aprovação de vocês, de todos vocês. Se ela vai ser uma de nós, então nós vamos lidar com ela da mesma forma que as outras. Vamos lhe dar o mesmo tratamento, o mesmo amor, como todas as outras, sem misericórdia! — Azazel estava nas sombras da sala; suas expressões faciais indistintas estavam fora do círculo de luz da lâmpada solitária. — Comecem, e eu lhes digo quando acabar.




    A comemoração começou devagar, com uma cacofonia de rosnados e gritos para inspirar ainda mais o esporte da noite. O primeiro membro atingiu Maria de forma violenta por trás, metendo o ombro no centro de suas costas, derrubando-a no chão. Azazel retirou-se ainda mais para as sombras, permitindo aos seus discípulos a prática de sua tarefa sem impedimentos. Ficou em silêncio, assistindo a Maria vasculhar a sala freneticamente em busca de seus olhos, dali onde ela se encontrava. Um a um, membros mais antigos primeiro, eles a violaram. Maria reagia, chutando e mordendo, arranhando rostos quando conseguia. Camadas de pele esfolada acumulavam-se debaixo de suas unhas a cada ato de defesa. Seu altivo olhar inicial, quando ela adentrara a sala, se fora, substituído agora por uma expressão de pânico. Pressionando o rosto no cimento áspero enquanto era penetrada, o último vestígio de qualquer suposto favoritismo foi arrancado dela. Não havia amor ou prazer inerente naquilo, era simplesmente violência pela violência.




    Maria era dele, e Azazel ficou satisfeito ao ver que ela agora sabia disso também. Ele olhou para o relógio.




    Oito horas, onde diabos ele está?




    Azazel saiu da sala, passando por cima das mulheres que aguardavam sentadas no chão do corredor úmido por sua mais nova irmã. Seguindo seu caminho pelo túnel escuro, os ecos do contínuo batismo de Maria foram diminuindo aos poucos enquanto ele se aproximava da superfície. Ele apertou o botão de rediscagem em seu celular e olhou para o céu noturno, esperando a conexão ser realizada.




    Atenda o maldito telefone, Salvador. Três chamados depois, o correio de voz do seu diretor financeiro pôs fim à espera de Azazel.




    — Onde diabos você está? Eu disse que esta noite era importante. Você e eu precisamos conversar, hermano. — Fechando o telefone com violência, Azazel meteu-o de volta no bolso e desceu o túnel.




    Os gritos haviam cessado, ou, pelo menos, os de Maria. Azazel entrou na sala, permitindo que a luz se derramasse sobre a multidão ansiosa que aguardava a sua entrada. Sua candidata estava semiconsciente em meio a uma poça vermelha. Azazel parou na porta com uma pequena curvatura para cima no cantinho de sua boca.




    — Agora — ele rosnou —, acabou.




    Maria era uma Salvatrucha.


  




  

    Capítulo 3




    Fin estava dirigindo do campus da UC Davis La Jolla, onde era professor associado no departamento de física, até Chula Vista de três a quatro vezes por semana para falar com o padre Moriel. Naquele dia, ele havia tomado o caminho mais longo por causa de sua filha, Eva. Ela adorava a paisagem descortinada ao longo do Silver Strand Boulevard. Eles sempre baixavam as janelas do Volvo prateado para inspirar o ar salgado e avistar os golfinhos ou as focas brincando nas águas tranquilas do sul da Califórnia. Ultimamente, porém, Fin mal conseguia olhar por sobre a borda da ponte enquanto a cruzavam.




    — O câncer é uma ferramenta do diabo, essa é que é a verdade. Foi a derradeira cruz que Rachel teve de suportar — padre Moriel disse a Fin, ajeitando-se desconfortavelmente no banco duro de madeira.




    Até ali, as únicas experiências de Fin com as fases do luto haviam ocorrido com a morte de sua mãe no ano anterior, e também com a do pai, quatorze anos antes. Depois que Rachel morreu, ele atravessou a fase de negação mais rápido do que Moriel esperava. Fin passou bastante confortavelmente para a fase da raiva, direcionada tanto para Deus quanto para a própria Rachel. Naquela noite, os dois homens compartilhavam um banco na igreja silenciosa, enquanto Eva brincava pelos corredores vazios.




    — Isso não faz sentido nenhum — disse Fin baixinho, com os dentes cerrados, os músculos superiores do corpo todos tensos em uníssono. — Se ela tivesse sobrevivido, todos os nossos amigos teriam dito que era um milagre, e que as nossas orações ao Senhor haviam sido atendidas. Mas ela morreu, e agora eles tentam me enfiar goela abaixo uma conversa do tipo “Foi a vontade de Deus” e “Era para ser” — Fin estava com raiva nas últimas semanas, mas seu estado de espírito naquele dia era diferente, mais sombrio e mais imerso no próprio desespero.




    A igreja estava meio escura, com apenas as velas na sacristia iluminando a nave central, onde estavam sentados. As lajotas de cerâmica vermelha do piso da igreja e os bancos de madeira escura refletiam sua profunda luz dourada.




    — Nós não fomos feitos para entender o quadro geral, você sabe disso — o padre insistiu. — Qualquer um pode ter fé depois de sobreviver a um evento traumático ou após o nascimento de um filho. Mas ela é mais rara e mais espiritualmente valiosa em tempos como estes... quando não se tem nenhuma base racional.




    O padre David Moriel era um homem corpulento de ascendência italiana. Era profundamente inteligente. Tendo se formado em biologia pelo Hartwick College, em Nova York, fez mestrado em teologia e também em genética no Boston College. Era o único entre seus companheiros cuja crença religiosa era cientificamente influenciada. Tinha suas próprias teorias referentes à junção das duas escolas muito diferentes de pensamento sobre as origens do homem. Sua formação mista era ao mesmo tempo uma bênção e uma maldição. Ele tinha um lado racional e acessível que seus paroquianos apreciavam, mas sua natureza científica era a sua maior cruz. Ele lutava contra suas próprias dúvidas quanto àquilo em que a Igreja esperava que ele acreditasse, muitas vezes tendo problemas para aceitar o que não podia provar. Sua fé era algo com que travava uma luta diária, algo para o qual ele desejava encontrar uma prova. Moriel via a mesma luta em Fin e entendia a necessidade de continuar aquelas conversas, que muitas vezes se desviavam para a física teórica, a matemática e a genética.




    O padre Moriel tinha o hábito incomum de fechar os olhos ao tentar expor um raciocínio e sua conclusão. Às vezes, ele era capaz de deixá-los fechados por todo um sermão — seus sermões costu­mavam ser eloquentes, mas muito desarticulados. Rachel e Fin brincavam dizendo que, se fizessem bastante silêncio, toda a paróquia poderia escapar durante esses trechos, e o padre jamais se daria conta até que abrisse os olhos. Eles certa vez combinaram com seus amigos de chegarem mais cedo à missa apenas para garantir as duas primeiras fileiras de bancos em ambos os lados da igreja. Durante o sermão, o grupo reorganizou-se inteiramente. Essa manobra inocente valeu a Fin o apelido de sapientone, ou “espertinho” em italiano.




    Àquela altura, Fin havia parado de prestar atenção ao que o padre dizia. Em vez disso, estava observando a filha brincar com as sombras dançantes projetadas pelas velas de oração. Ela ria alegremente enquanto corria para dentro e fora dos bancos, tendo o cuidado de não pisar sobre as lajotas maiores. Seus longos cabelos negros refletiam a luz vermelha, assim como os da mãe também o faziam.




    — Ela é muito jovem para entender para onde Rachel foi — disse Fin. — Ela pergunta pela mãe nos momentos mais estranhos. Às vezes, é interessante, mas em outras, é apenas estranho.




    — Em que ocasiões, Fin?




    — Eva pergunta sobre ela durante o jantar ou no meio da noite, quando ela sai de seu quarto e vagueia até o meu. Eu costumo levá-la para a cama comigo e abraçá-la até ela parar de chamar pela mãe e adormecer. — Fin muitas vezes chorava até voltar a dormir nessas noites também, mas isso não era uma informação que ele estivesse pronto para compartilhar. — Nós estávamos finalmente encontrando a nossa paz. Como Deus pôde ter feito isso? Por que ele teria feito isso? E com uma criança de 3 anos de idade, deixada para trás — Fin perguntou, enquanto estavam sentados num banco da frente na igreja escura. Segurando a cabeça entre as mãos, ele continuou em voz baixa. — Não sei que diabos eu estou fazendo. Era Rachel quem levava a Eva a todas as consultas com o pediatra, foi ela quem tomou todas as providências em relação à escolinha. Deus do céu, ela até sabia quando Eva precisava fazer xixi! — Ele parecia exausto e emocionalmente devastado. — Eu não sei o que estou fazendo, padre — Fin acrescentou baixinho, enquanto olhava para o chão.




    — Ela parece feliz, Fin, e saudável. Obviamente, você está fazendo alguma coisa certa. É normal que não seja fácil, pelo menos não nesta fase inicial. Faz apenas alguns meses. — Fin permaneceu imóvel. Após uma longa pausa, o padre acrescentou: — Você tem sonhado?




    — Não. Bem, alguns pesadelos recorrentes, mas nada sério. — Ele não estava a fim de psicanálise naquele momento. — Normalmente eu adormeço e, seis horas mais tarde, estou acordado, como se nada existisse nesse meio-tempo — Fin respondeu com desgosto. — Quando fecho os olhos, não consigo nem imaginar o rosto de Rachel. Eu tenho que olhar para fotografias antigas só para ver... — Ele desviou os olhos de Eva quando eles começaram a lacrimejar. No início, ele chorava muito, abertamente, na frente da filha, achando que fosse uma coisa ao mesmo tempo natural e saudável que ela pudesse ver. Mas ela era muito pequena para entender, e isso só pareceu assustá-la.




    — No começo, eu acordava de manhã inconsciente de sua morte, sendo depois invadido mais uma vez por uma aniquiladora onda de depressão. Agora, só acordo com a sensação imediata de sua ausência pesando sobre mim.




    — Você tem se mantido ocupado como nós conversamos?




    — Não de uma forma saudável. Gasto o tempo ocioso lutando com meus próprios pensamentos de uma forma cíclica, sem fim. Sentimentos de solidão desencadeiam minha culpa católica, o que me leva a perguntar se eu ignorei os primeiros sinais, como a ligeira perda de peso de Rachel ou uma pequena diminuição em seu nível de energia.




    — Fin, você não pode culpar a si mesmo. A vontade de Deus...




    — Já que ela era médica socorrista, eu me pergunto por que mudanças em sua saúde, não importa quão insignificantes, não alertaram Rachel quanto à sua doença. Eu passo do sentimento de culpa à raiva de Rachel por ela ter me colocado nesta posição; em seguida, muito rapidamente, volto à culpa. Sinto que estou gastando o pouco de energia que me resta tentando manter as coisas normais para Eva, uma tarefa na qual eu sei que estou falhando miseravelmente.




    — Suas dúvidas parecem estar se tornando mais fortes. Estou preocupado com vocês dois, Fin.




    Fin sentou-se ereto, olhando para o chão entre seus pés. Seus olhos se encheram de lágrimas novamente. Moriel tinha um talento para pular por cima de toda embromação e cutucar diretamente a ferida emocional daqueles com quem se preocupava. Na maioria das vezes, as pessoas apreciavam, mas, naquela noite, isso estava irritando Fin.




    — Por que se preocupar? De verdade, qual é a utilidade em ter fé se tudo o que você ganha no final é um golpe certeiro na garganta? Algo que não faz absolutamente nenhum sentido, não beneficia ninguém e serve apenas para extenuar o relacionamento já fraco que temos com essa... nossa ausente divindade. — Fin ficou em silêncio por um momento, tentando entender os sentimentos que estavam fermentando em sua cabeça. — Eu simplesmente não dou mais a mínima, de todo modo, não quanto a tudo isso — ele sussurrou, apontando rapidamente ao redor da igreja sem levantar a cabeça. — É melhor eu... nós irmos embora, padre. Está ficando tarde. Eva tem que ir para a cama, e não acho que eu vá conseguir ir muito além disso esta noite.




    — Você sente como se isso fosse tudo o que você sempre terá, mas não fazemos ideia do plano do Senhor para nós — o padre acrescentou enquanto eles se levantavam. — Não estou sugerindo que você passe por cima da morte de Rachel, não mesmo. Mas você tem uma obrigação para com Eva de acreditar que vai superar. Estamos todos destinados a alguma coisa. Você só precisa estar preparado espiritualmente para reconhecer o que é quando chegar a hora.




    Fin sentiu uma claustrofobia crescente, como se a igreja estivesse se fechando sobre ele. Pondo-se de pé, ele recolheu os casacos e se dirigiu para a porta rapidamente com Eva. Ela se contorceu em seus braços e repetiu a palavra “velas” várias vezes.




    — Hoje não, querida, talvez da próxima vez — Fin disse para a filha. — Além disso, não tenho certeza de que a mamãe iria sequer saber.




    — Quando você está pensando em voltar para continuar nossas conversas, Fin?




    Fin continuou andando em direção à porta dos fundos sem se virar para responder a Moriel.




    — Vou estar de volta em poucos dias, como sempre, padre. Não se preocupe, não estou pensando em cair fora ainda. — Com isso, ele beijou Eva na testa e pediu licença para se retirar.
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    A 9.600 quilômetros de distância dali, surgindo do fundo da terra, debaixo de uma sonolenta cidade suíça e longe da vista de olhos curiosos, um leviatã estava acordando. Suas serpentinas dilatadas estendidas por quilômetros de terra preta continham em seu despertar os segredos do universo, prometendo ser a próxima grande esperança da humanidade para a compreensão de sua própria salvação.


  




  

    Capítulo 4




    — Cara, esse lugar cheira a merda — Sal murmurou para si mesmo.




    Ele odiava ir até lá. Podia sentir o fedor daquele local a quase um quilômetro de distância. Azazel havia encontrado aquela fábrica de papel abandonada enquanto procurava um lugar para esconder armas e drogas. Ao longo dos anos, o lugar passou a ser o seu principal ponto de encontro.




    — É o fim da picada sair de uma reunião de gangue cheirando como se tivesse passado a tarde inteira na porra de uma latrina — ele havia dito a Azazel. Porém o local era perfeito: remoto, escuro, e bem à prova de som.




    Os faróis de xenônio do Mercedes-Benz de Sal faziam um péssimo trabalho cortando o nevoeiro, mas ele tinha ido a reuniões ali por tanto tempo que não precisava deles. O antigo estacionamento de cascalho era uma paisagem lunar cheia de crateras agora, mas ele conseguiu evitá-las todas em seu caminho para o barranco. O saguão da fábrica, fechada havia mais de vinte anos, funcionava para eles como um estacionamento coberto e escondido. A tentativa fracassada de demolir a fábrica no final dos anos 1970 propiciara um esconderijo para a facção local da MS-13. Sal deu uma conferida em si mesmo antes de deixar o carro. Sabia que todos os riscos que havia corrido nos últimos meses iriam por água abaixo por um único momento de descuido.




    Enquanto descia para o esconderijo, o cheiro mudou.




    — Que porra é essa? Isso aqui está com cheiro de coisa podre misturada com água sanitária. — Sua voz ecoou pelas paredes úmidas do túnel.




    Azazel estava caminhando em direção a ele pelo túnel.




    — Onde diabos você se meteu? Eu lhe disse para estar aqui às oito. Isso está começando a se tornar um hábito, Vira-Lata, e um hábito que eu não aprecio.




    — Relaxe, eu fiquei preso cuidando de uns negócios. Nada de mais. — Sal não parou de andar. Descartou a suspeita de Azazel com um encolher de ombros, o tempo todo balançando a cabeça. Passou pelo rival em seu caminho para o esconderijo. As meninas estavam ocupadas cuidando de Maria, que agora estava acordada e sentada contra a parede oposta da sala. Com os joelhos dobrados contra o peito, ela ainda estava nua, mas parcialmente coberta por uma esplêndida manta colorida em completo contraste com aquele lugar, que não passava de um buraco de merda. Sua cabeça estava afundada entre os joelhos e uma pequena poça de fluidos ainda permanecia em torno de onde estava sentada.




    — Pelo amor de Deus! Alguém faça o favor de limpá-la. E arrumem algo mais para ela vestir. — Sal odiava cada vez mais aqueles rituais, para não falar do lugar. Era frio e úmido, e aquelas reuniões quase sempre terminavam em algum ato de ódio de tirar o sono. Tudo isso somado dava àquele antro uma vibração maligna.




    Ao longo dos anos, tal estilo de vida o tinha desgastado. Sal estava cansado da intriga incessante e dos assassinatos, mas guardava suas opiniões para si mesmo. Já tinha visto as consequências que banalizar as tradições das gangues poderia trazer a alguém, e a fúria parecia nunca ter fim. Havia sempre a surra ou a curra de uma nova alma na esteira de quase todas as mortes por violência entre gangues rivais. O mau cheiro das atividades daquela noite já era ruim o suficiente, mas a visão daquela mulher ensanguentada e estuprada o estava deixando fisicamente nauseado. Sal virou-se para sair da sala antes de ficar constrangido.




    — Aonde você vai? — Azazel se moveu para bloquear a saída.




    Sal parou; um pouco surpreso por Azazel estar assumindo aquele tom com ele na frente do grupo.




    — Ora, vamos, vato[3], vamos sair para discutir isso.




    Azazel avançou para o antro e colocou uma mão pesada no peito de Sal.




    — Você anda perdendo um monte de coisas recentemente... Vato!




    Azazel havia provado ser imprevisível e perigoso, vezes sem conta, e adorava demonstrar isso.




    — Eu lhe fiz a porra de uma pergunta, cara! Parece que eu só o vejo nas reuniões de dinheiro, nunca nas de diversão. Qual é o problema, Vira-Lata, você precisa de algum incentivo?




    Sal sabia o que isso significava.




    — Com quem você pensa que está falando? Estamos juntos nessa, hermano, não se esqueça de onde viemos.




    Salvador José Cabrera também era salvadorenho, porém, um ano mais novo do que Azazel. Tinha cerca de 1,77 metro e era musculoso, apesar de magro. Seu farto cabelo negro, agora arrumado em trancinhas apertadas e rentes ao couro cabeludo, destacava seu rosto enganadoramente jovem. Seus olhos eram sua característica mais marcante. De duas cores diferentes, um azul e outro castanho, levaram Azazel a lhe dar o apelido de “Vira-Lata”.




    — Só porque nós viemos do mesmo lugar não quer dizer que estejamos juntos no mesmo barco agora — zombou Azazel, seguindo Sal pelo túnel, enquanto se moviam em direção à superfície. — Você me deve a vida que tem agora. Eu salvei você depois que seus pais foram mortos. Você ainda seria o imigrante órfão de um professor, se não fosse pela nossa “família”.




    Sal virou-se para encarar seu mentor, bastante próximo da superfície agora para realçar o dedo que apontou na direção de Azazel.




    — Cuidado com o que fala. Lembre-se de que fui eu que o procurei.




    — As coisas nem sempre são o que parecem, hermano.




    Sal olhou o velho amigo nos olhos por um momento, considerando o comentário de Azazel. Sua vida, que costumava ser bastante normal, saíra dos trilhos dez anos antes, quando seus pais foram assassinados na própria casa. Como o governo local não conseguiu processar os responsáveis, Sal decidiu tratar do assunto por conta própria. Com 17 anos na época, o então estudante universitário começou a passar suas noites andando nas ruas para conhecer a cultura da gangue local — seus bares, as brigas de rua, os pontos de venda de drogas. Descobriu que o assassinato de seus pais havia ocorrido em território da MS-13, pelas mãos de uma gangue rival. Sal não tinha histórico violento para mostrar, mas tinha um laço comum com seus pretensos salvadores... era um companheiro de El Salvador.




    — Tanto faz. Isso não nos leva a lugar algum. — Sal voltou a se mover em direção à noite aberta, pensando consigo mesmo: Este laço comum não é a minha vacina contra a violência, é uma maldição.




    A gangue rival se gabando do assassinato de seus pais foi um ponto de partida. Dizia-se que era uma dissidência da 18th Street Gang. Formada a partir de uma das gangues mais antigas da LA, aquela nova facção contava com pouco mais de duas dezenas de integrantes. O esconderijo que estavam usando era fácil de ser encontrado pela Mara Salvatrucha, e, certo dia, na calada da noite, ele foi atacado por uma dúzia de membros da MS-13. Eles rapidamente limparam a casa, matando todos lá dentro, com exceção de um.




    Com o ar ainda carregado com o mau cheiro do massacre, Sal foi levado para a cozinha. Sentado no chão, encostado na despensa, havia um homem de camiseta branca respirando pesadamente, com dois buracos de bala encharcados de sangue na altura da barriga.




    — Este é o cerdo[4] que puxou o gatilho. Queríamos trazer você aqui para ver isso.




    O jovem, na casa dos 20 anos, estava sentado em meio a uma poça de seu próprio sangue. Encostado no armário, ele se apoiava no chão com uma das mãos, enquanto a outra apertava seu abdômen ensanguentado.




    Azazel apontou sua pistola nove milímetros para a cabeça do homem.




    — Está na hora de você pagar por seus pecados.




    Sal o impediu de atirar.




    — Dê-me a pistola — ele ordenou. Sentindo o peso da arma pela primeira vez, Sal encostou-a na lateral da cabeça do homem. Tomado pela emoção que ele vinha reprimindo havia meses, Sal pressionou a arma firmemente no couro cabeludo do carrasco. — Com medo? — ele perguntou ao homem em meio às lágrimas. — Eu aposto que eles também estavam. Vai se foder!




    O estalo seco do disparo único o sobressaltou. O homem não se debateu, não estrebuchou. O corpo só caiu no chão, sem vida, e mais rápido do que Sal esperava. Ele nunca iria se esquecer do contraste do sangue vermelho brilhante e dos miolos esparramados contra o linóleo branco sujo, uma imagem que se tornava ainda mais horripilante pelo completo silêncio após o tiro disparado. Azazel ficou impressionado, e como a sua verdadeira família já não existia, Sal era agora considerado um irmão.




    Parados ali no “buraco” naquela noite, estranhando-se daquele jeito, todos estavam de orelha em pé para ouvir o confronto deles. Sal sabia que, se pressionado, Azazel poderia ordenar sua execução; entretanto, também sabia quanto ele era necessário. Havia se tornado o cérebro financeiro por trás da gangue local e, sem ele, o bando seria apenas mais um grupo de traficantes de rua. Ele sabia onde todo o dinheiro estava investido, tinha todas as senhas para as contas on-line e controlava todas as assinaturas necessárias para as transações. Por enquanto, Sal estava a salvo por conta de sua própria relevância financeira.




    — Vamos, eu não estou me sentindo bem.




    Azazel seguiu Sal pelo restante do túnel e saiu para o nevoeiro lá fora.




    — Talvez você não tenha me escutado, vato: você precisa de algum incentivo? Hein? Estamos lutando para manter a família unida e você fica de fora “cuidando dos negócios”. Cara, isso é negócio. Hoje foi negócio, negócio do qual você deveria participar!




    Sal parou novamente, dessa vez se mantendo de costas para Azazel.




    — De onde você acha que o seu Lexus veio? De onde você acha que a sua maldita TV de LED de 55 polegadas veio? Se eu ficar me divertindo com as suas piranhas e ficar somente às voltas com essas merdas, então, não haverá mais negócios e nem esse seu estilo de vida. Portanto, saia do meu pé, porra! — Sal nunca havia falado desse jeito antes com Azazel, e a relação dos dois ou estava amadurecendo ou se deteriorando. Sal não tinha certeza, mas, de qualquer forma, ela estava prestes a mudar drasticamente. Ele ficou ali parado, com medo, esperando o próximo movimento de Azazel.




    — Caramba, você está um pouco tenso esta noite, hermano. Você realmente precisa de algum incentivo. Tire um ou dois dias de folga e eu vou chamá-lo para algumas festas, mas não se esqueça de quem lhe deu os seus tres puntos. — Azazel colocou a mão sobre o ombro esquerdo de Sal, cravando o dedo indicador na tatuagem da gangue que ele trazia por baixo da camisa.




    Por um instante, os dois se encararam, a pressão do dedo de Azazel queimando a pele de Sal. Ele estremeceu ligeiramente e desviou-se um pouco. Queria acrescentar algo para amenizar o clima daquele momento, mas sentiu que era hora de manter a postura, de se impor. Ainda assim, nunca havia falado grosso dessa forma com Azazel e só tinha visto coisas ruins acontecerem com quem ousara fazê-lo.




    Os homens bateram os punhos, o que significava que tudo estava bem entre os dois. Mas não estava, e Sal sabia. Não estava tudo bem já havia algum tempo. Virou-se para caminhar até o carro, e colocar-se de costas novamente para Azazel provocou-lhe um leve calafrio que percorreu toda a sua espinha. Abrindo a pesada porta de seu CL Class, Sal deixou-se cair no banco densamente estofado. Segurando o volante com força, ligou o carro e saiu dali rapidamente. Deixando o estacionamento, estendeu a mão por trás de seu assento para conferir se sua maleta estava lá. Tinha mais uma visita a fazer naquela noite.


  




  

    Capítulo 5




    — “Foi o maior erro da minha vida”, Einstein disse certa vez a um amigo. Sentiu-se dessa forma até o fim de seus dias. A constante cosmológica, como ele a chamou em 1916, foi uma jogada matemática que assombrou o mestre até o fim.




    Fin sentia-se aliviado por não poder enxergar sua plateia devido ao brilho das luzes do palco. Ele não gostava do escrutínio de novas situações. Quando jovem, era discriminado por seus colegas por causa de sua inteligência, muitas vezes servindo de espetáculo nos corredores, entre as aulas. Um adolescente magro, de joelhos ossudos, tinha seus livros derrubados de suas mãos de propósito pelos outros alunos, ou os óculos arrancados do rosto na correria entre a mudança de sala de aula ao meio-dia. Ele logo aprendeu a se deslocar rapidamente entre as classes, mantendo a cabeça baixa e evitando contato visual. Isso e um senso de humor afiado, ele descobriu, foram as melhores formas de minimizar encontros hostis. Fazer piadas à própria custa, colocar-se para baixo e rir de si mesmo primeiro, antes que alguém aproveitasse a oportunidade, tornaram-se o salva-vidas de sua juventude.




    — Nenhum outro, nos diversos campos da física, goza de tão imenso grau de fama e respeito como este funcionário de escritório de patentes, que mudou nossas vidas para sempre. Alguém aqui é capaz de se lembrar de outro físico cujo nome seja citado em conversas do dia a dia? “Einstein” é usado tanto como um elogio a um intelecto superior como num comentário sarcástico, quando se chama pelo nome do cientista alguém que está praticando uma ação ou dizendo algo obviamente idiota. — Uma onda de risadas sacudiu o auditório escuro. Fin fez uma pausa, esperando ter ganhado algum crédito com o público jovem.




    Estava tentando deixar o papo da noite anterior com o padre Moriel fora de seus pensamentos. A conversa servira apenas para deprimi-lo ainda mais, principalmente porque a única coisa que o impedira de afundar naqueles últimos meses — aquelas conversas — já não estava funcionando mais, havia perdido seu poder terapêutico. No passado, quando Fin sentia-se deprimido, buscava refúgio e salvação em seu trabalho. Portanto, era isso o que ele desejava cegamente agora.




    — Então, uma das maiores mentes analíticas do nosso tempo duvidou de si mesma de tal forma que nas últimas décadas de sua vida ele praticamente se retirou do ritmo frenético de descobertas que a tinham marcado. Em 1905, Einstein lançou simultaneamente três teorias que alteraram os rumos da história e cujas nuances ainda estão sendo descobertas hoje em nossas experiências. — Fin caminhava casualmente pelo palco de madeira enquanto falava. Descobrira que, se se mantivesse em movimento, sua ansiedade por estar na frente de uma multidão podia ser controlada. — Seus trabalhos sobre o efeito fotoelétrico, a teoria da relatividade especial e a teoria do movimento browniano nos proporcionaram a tecnologia de hoje para os nossos televisores de plasma, celulares e ponteiros a laser. — Ele brilhou seu ponteiro a laser ao redor do teto do auditório para obter um efeito dramático.




    Fin não se encaixava na imagem típica de um físico. Superando todas as expectativas em tudo que realizava — sem dúvida, uma compensação para seu complexo de patinho feio quando garoto —, Fin tinha sido um atleta na faculdade. Media 1,77 metro de altura e pesava cerca de 72 quilos. Aos 36 anos, dava o melhor de si para manter o seu físico atlético, apesar de sua agenda lotada. Seu queixo quadrado, seus cabelos escuros fartos e sua boa aparência máscula pareciam contrastar com seu profundo intelecto.




    — Porém a obra-prima de Einstein, como muitos reconhecem, foi a sua teoria da relatividade geral, publicada em 1920. Nela, ele construiu para nós o tecido do espaço-tempo. Ele mostrou à humanidade como massa, gravidade e tempo são unificados em uma bela sinfonia matemática. Mas Einstein era um homem profundamente religioso, um homem que acreditava firmemente que a eloquência de Deus na ciência era fundamental. Certa vez, segundo citam, ele disse: “Sutil é o Senhor, mas malicioso Ele não é”, embora eu prefira a tradução posterior do próprio Einstein: “Deus é esperto, mas não é mau”. — Novamente Fin fez uma pausa, dando um tempo para que algumas risadinhas ecoassem na escuridão.




    Tal como acontecera em muitos compromissos anteriores, ele estava usando óculos, para passar uma imagem mais intelectual. Ele era muito respeitado em seu campo, como físico de partículas, e adquiriu fama nos círculos acadêmicos como membro de vários think tanks — ou laboratórios de ideias — de elite. O nome de Fin frequentemente figurava na lista dos responsáveis por projetos renomados. Como resultado, ele era frequentemente convidado para dar palestras em faculdades e universidades. Seu objetivo nessas ocasiões era o de descobrir estudantes de graduação de valor, que poderiam inovar na física da mesma forma que Bohr e Friedman haviam feito. As palestras de Fin muitas vezes tinham como foco seu trabalho com o CERN, a Organização Europeia para a Pesquisa Nuclear, e o desenvolvimento do Grande Colisor de Hádrons.




    — Einstein acreditava que Deus não seria malicioso a ponto de esconder as facetas importantes da nossa realidade de tal forma que as tornassem não detectáveis. Sua teoria levava em conta toda a matéria e energia do universo, algo que ninguém em seu tempo estava preparado para fazer, mesmo que remotamente... mas ele estava, e ele fez. Seus cálculos revelaram a ele que o universo deveria estar se expandindo ou se contraindo, o que não era coerente com um universo eterno como o que é descrito na Bíblia. Também não era um resumo previsível ou eloquente de sua teoria, e isso perturbou muito Einstein. Então, para satisfazer essa religiosidade, ele propôs a constante cosmológica.




    Fin gostava de se identificar com seu ídolo. Ele também se esforçara para encontrar harmonia entre o seu desejo de compreensão universal, como cientista, e a crença em Deus como criador do universo. Tal ponto de vista foi compartilhado e cultivado com a tutela de seu orientador na pós-graduação. No entanto seu senso de paz com esse equilíbrio tornou-se quase impossível de se perpetuar depois da morte de Rachel. Seus sentimentos de raiva e dúvida tinham crescido durante as conversas com o padre Moriel. Agora, seus pensamentos o haviam levado de volta a essas discussões. De repente, ele se deu conta de que estava parado no palco sem dizer coisa alguma por um tempo embaraçosamente longo demais.




    Olhando para fora do palco iluminado, Fin conseguiu murmurar:




    — Perdão, onde eu estava? — Ajeitou os óculos de aro de metal antes de continuar. — Einstein percebeu que, com toda a massa e as forças gravitacionais no universo, eventualmente, tudo teria de se expandir até o ponto de completa perda de calor, ou se contrair sobre si mesmo, incinerando tudo. Novamente, não uma noção de acordo com a construção eterna bíblica. Na ausência de uma explicação melhor, e ignorando seus próprios cálculos, ele inventou esse artifício numérico... a constante cosmológica. Era um número grande o suficiente para equilibrar tudo o que ele tinha imaginado, ao mesmo tempo que mantinha os céus no lugar, um universo estático. Certa vez, ele disse: “Deus não joga dados com o universo”. Seu amigo, Niels Bohr, respondeu a essa declaração em uma carta lembrando Einstein para “parar de dizer a Deus o que fazer”.




    Mais uma vez, ouviu-se uma risadinha na plateia de Fin.




    — Eram planetas, sistemas solares e galáxias, tudo equilibrado nas equações de Einstein. Seus colegas eram gigantes matemáticos que percebiam o universo ao redor como enigmas numéricos grávidos com os segredos de Deus. Para Einstein, essa viagem só poderia terminar com a compreensão previsível de todas as coisas, a ordem e inércia do universo como Deus pretendeu que fosse.




    O público de Fin, aparentemente um exemplo rematado do chamado viés de seleção, estava agora enredado em cada palavra sua. Ele se sentia como se estivesse em casa contando a Eva uma história para dormir.




    — Essa ideia de uma constante cosmológica não foi bem recebida pelos colegas de Einstein, e chegou mesmo a ser levado à sua atenção várias vezes o fato de que a inclusão daquele número inteiro não batia com seus próprios cálculos. Devido ao seu profundo desejo de permanecer fiel ao que ele acreditava, Einstein rejeitou esses desafios. Em 1929, Edwin Hubble, analisando o desvio para o vermelho da luz em suas observações, descobriu que o universo realmente estava se expandindo. Tal teoria se baseia no efeito Doppler observado nas ondas de luz, e com ela Hubble foi capaz de calcular que os objetos estavam se afastando de nós, e não estáticos, como Einstein havia sugerido. Quando as estrelas ou outros objetos iluminados se afastam de nós, as ondas de luz que eles emitem são propagadas em todas as direções de maneira uniforme, mais ou menos como as ondas de som de um trem que se afasta. Na parte frontal desses objetos, as ondas teoricamente devem estar mais agrupadas. As ondas de fuga, sendo mais espaçadas, aparecem nas cores da extremidade inferior do espectro... neste caso, vermelhos, ou infravermelhos. Quanto maior o movimento, mais rápida a aceleração. Só depois é que os cientistas descobriram, usando meios ligeiramente mais sofisticados, que a própria taxa de expansão estava aumentando. Tudo isso estava em contraste direto com a teoria de Einstein.




    Fin fez uma pausa para tomar um copo de água, notando que alguns estudantes estavam dormindo na fila da frente.




    — O mais surpreendente foi que, após todos aqueles anos que Einstein passou se recriminando, descobriu-se no começo dos anos 1990, décadas depois de sua morte, que o universo não apenas está em expansão, como está acelerando. — O local estava calmo; a maioria dos alunos compreendia o que estava por vir. — A constante cosmológica era real e relevante, no final das contas, e não só sustentava o universo, mas forçava-o a expandir-se a uma taxa cada vez maior. Assim, o novo mistério era, e ainda é, por quê? Por que isso está acontecendo e o que está causando isso? Levando-se em conta toda a matéria, que forças estão nos empurrando para além e cada vez mais rápido? O que mantém a nossa realidade se expandindo? É algo mensurável, os seus efeitos são observáveis, mas não podemos vê-lo, e a melhor explicação que as maiores mentes científicas puderam arrumar para isso é “Energia Escura”. Algo saído diretamente da ficção científica, e que é o que estamos tentando provar ou refutar, no CERN.




    Ele havia conseguido. Em uma breve e descontraída palestra, ele arrebatara a atenção dos mais interessados no campo, dando-lhes um resumão mastigado do mais profundo dilema da ciência.




    — Obrigada por sua atenção. Agora...




    Fin fora abruptamente interrompido pela anfitriã da faculdade, que se levantou da primeira fila e dirigia-se à plateia:




    — ... o doutor Canty irá responder a todas as perguntas que vocês tiverem — afirmou ela.




    Que merda, pensou Fin. Podia sentir seu bom humor derreter sob as luzes quentes.




    Estava torcendo para que não houvesse nenhuma pergunta. Aquilo era para ser uma chamada vocacional para o campo da física, e não uma maldita apresentação infantil em sala de aula. Se aquela garotada achasse o assunto chato, então, aquele campo não era para eles. Se o achassem estimulante, nesse caso, poderiam conversar com seus orientadores sobre pós-graduação. Ele olhou para o relógio. Tinha uma hora para pegar Eva na creche.




    Ok — ele disse —, caiam matando. Sim, você aí na frente...




    Vinte e cinco minutos e onze perguntas mais tarde, sua paciência estava se esgotando. A maioria das perguntas era focada no aspecto ficção científica pop do que o CERN estava tentando fazer. “E se vocês criarem um buraco negro?” ou “E se a antimatéria que vocês encontrarem nos destruir?”. Perguntas para as quais qualquer cientista que se preze teria descoberto sozinho as próprias respostas muito antes daquela pequena palestra, para não mencionar as questões com as quais ele já tivera de lidar em um palco muito maior. Para onde foram todas as mentes inteligentes? Nem uma única questão relevante, pensou consigo mesmo. Fin respirou fundo:




    — Eu só tenho tempo para mais uma pergunta esta tarde. Sim, o jovem que dormiu durante a maior parte da minha palestra.




    — O que você acha da escolha dele?




    — Que escolha, meu filho? — Fin respondeu impaciente, sua irritação transparecendo em seu tom.




    O rapaz pigarreou, obviamente envergonhado agora.




    — A escolha de Einstein de ignorar sua intuição científica e arriscar a sua obra-prima pela fé.




    A sala ficou em silêncio. Impressionante. Escolhera o garoto porque ele estava dormindo. Então, de onde diabos ele veio com aquela pergunta... e, ainda por cima, sendo a última do dia. Fin apenas olhou para ele, sem saber ao certo o que estava sentindo. Parando para refletir um pouco mais sobre aquela pergunta, percebeu que estava começando a transpirar — nas palmas das mãos, agora na testa —, estava começando a sentir o calor das luzes. Aquela simples pergunta parecia interligar tantas questões pessoais mal resolvidas... A morte de Rachel, sua carreira, e agora a tarefa de criar Eva sozinho, tudo o que vinha sufocando-o gradualmente. Tudo o que o levara a questionar sua própria fé, uma fé que por tanto tempo considerara inabalável.




    — Eu acho que foi a sua sacada mais genial — Fin respondeu, com um pouco mais de impulsividade do que esperava. — Sua matemática lhe disse uma coisa, seu coração e sua fé lhe disseram outra... e, no final, por uma insondável virada do destino, ambos os caminhos estavam corretos. O que esse número representa? O que é essa coisa, essa coisa que mantém tudo isso junto de uma maneira que não podemos ver? Talvez nunca venhamos a saber, mas, como seres humanos, somos obrigados a tentar descobrir e é aí que você entra! — Ele apontou para o jovem que havia feito a pergunta. — Esse campo precisa de mentes jovens e introspectivas; mentes que distorcem problemas e soluções em formas que são imperceptíveis do ponto de vista comum. Se você acha que se encaixa no perfil, então, a sua educação ainda não está completa.




    Ele não poderia desejar um final melhor do que aquele para a palestra, e já era hora de ir embora. Agradeceu os participantes e seus anfitriões e se despediu de forma jovial e elegante. Abrindo a porta do auditório, Fin correu para fora, à luz do dia, satisfeito com a sua conclusão teatral. Estava atrasado para pegar Eva. O padre vai adorar ouvir sobre a palestra amanhã, pensou ele.


  




  

    Capítulo 6




    Sal parou o carro no estacionamento da St. Angelo Pizzeria. Fazia cerca de duas horas que ele havia deixado o “buraco”. A neblina estava piorando, mas ele esperava que isso fosse ajudar ainda mais a encobri-lo. Suas mãos tremiam.




    Que diabos estou fazendo?, ele não parava de pensar.




    Ou essa era a coisa mais estúpida que ele já tinha feito, ou o nascimento de seu momento de maior orgulho. Ao longo dos últimos dois anos, ele vinha se sentindo muito envergonhado de si mesmo, a vida destrutiva que levava estava muito distante daquilo que seus pais haviam planejado para ele. Aquela era a única maneira. Semanas antes, ele tinha enviado um e-mail de uma conta falsa para o escritório de campo do FBI local. Depois de explicar o papel central que desempenhava na MS-13 como o homem do dinheiro, ele expressou sua vontade de cooperar com todas as investigações em curso... contanto que eles fornecessem alguma proteção para ele. Inicialmente, vários dias se passaram e Sal estava começando a ficar chateado com o fato de não terem dado bola para sua oferta, que o colocara em perigo evidente. Mas cinco dias atrás ele havia recebido uma resposta. Fora instruído a escolher um lugar para o encontro e a comparecer sozinho. Ele havia escolhido o local, mas o FBI determinara a data e o horário: uma da madrugada, na terça-feira.




    Agora, passavam cinco minutos da hora combinada e ele estava começando a se perguntar se não havia sido delatado. A MS-13 tinha algumas conexões muito poderosas, para não falar na possibilidade de que eles já houvessem descoberto suas intenções depois daquele primeiro e-mail. Quanto mais sua mente girava em torno do pensamento de ir embora ou ficar, mais certeza ele tinha de que aquele encontro havia sido má ideia.




    Fique calmo, todas as boas intenções exigem fé, disse a si mesmo. Era algo que sua mãe costumava pregar. Respirou bem fundo e deixou o peso de seu peito expelir lentamente o ar. Aquele encontro precisava acontecer. Expirando com força novamente, relaxou as mãos em seu colo. Fechou os olhos e permitiu que o queixo repousasse em seu peito. Tinha sido um dia muito longo, gastara toda a manhã e boa parte da tarde recolhendo cópias de todos os registros financeiros da facção — as contas bancárias, as aplicações on-line, títulos e até mesmo algumas contas no exterior que ele abrira. Todas as contas foram feitas com diversos pseudônimos, mas todas haviam sido abertas com a sua caligrafia e identidades falsas. Levara anos para construir aquela rede de lavagem de dinheiro, e ele se tornara muito bom nisso. Era a prova da evolução de mera gangue de rua para uma potência do crime organizado muito difícil de conter.




    No chão da parte de trás do carro, um cobertor velho ocultava um pequeno volume. Levantando a ponta do cobertor, ele olhou para a mochila do Batman que estava ali. Ele a usara no ensino fundamental e foi só o que conseguiu encontrar em casa em tão pouco tempo. Sal a tinha enchido com toda a papelada que usaria contra a MS-13 e esperava que a estampa do super-herói lhe desse um ar tão inofensivo que ninguém suspeitaria que contivesse algo tão comprometedor.







OEBPS/Images/capa.jpg
JANGADA

Chris Hejmanowski





OEBPS/Images/img02.jpg





OEBPS/Images/img01.jpg
Grande Colisor
de Hadrons
(LHC)

FRANCA

/i
)] Detector cms

Detector

Genebra






OEBPS/Images/logo_jangada.jpg
JANGADA







