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    Respeitosamente dedico esta narrativa — que confere uma nova


    perspectiva à “Cabana do Pai Tomás” — a Harriet Beecher Stowe,


    cujo nome, mundialmente, é relacionado à Grande Reforma.


  




  

    




    “Tão ingênuos são os homens com relação aos costumes, e tão propensos




    A reverenciar o que é antigo, que, podendo comprovar




    Uma longa observância do transcurso desses usos,




    Fazem com que até mesmo a servidão, o pior dos males,




    Desde que seja transmitida hereditariamente de pai para filho,




    Seja mantida guardada, como se fora algo sagrado.




    Mas tal tese se sustentaria, ou suportaria o choque




    De uma discussão racional, na qual um homem




    Composto e criado tal como outros homens,




    De elementos tumultuosos, em quem o desejo




    E a insânia em larga medida se combinam,




    Tal como no espírito do escravo que ele comanda,




    Pudesse ser um déspota absoluto e vangloriar-se




    De ser, ele mesmo, o único homem livre de sua terra?”




     




    Cowper


  




  

    Prefácio do redator




    Ao iniciar a preparação de texto da narrativa a seguir, o redator não poderia supor que ele adquirisse um volume como o do deste livro. Todavia, para que todos os fatos que lhe foram comunicados pudessem ser detalhadamente apresentados, fez-se necessário que o texto fosse alongado, até atingir a presente extensão.




    Muitas das afirmações contidas nas páginas seguintes são corroboradas por provas abundantes; outras, no entanto, baseiam-se inteiramente na asserção de Solomon. O redator está convencido de que Solomon se tenha atido estritamente à verdade, uma vez que soube esclarecer satisfatoriamente a quaisquer aparentes contradições e discrepâncias em suas afirmações. Por várias vezes, ele repetiu de modo invariável a mesma história, sem desviar-se sequer do detalhe mais banal; e perscrutou cuidadosamente o manuscrito, ditando alterações onde quer que a mais mínima inverossimilhança fosse detectada.




    A boa sorte de Solomon permitiu que, durante seu período de cativeiro, ele pertencesse a vários senhores. O tratamento que ele recebeu enquanto esteve em “Pine Woods” revela que, entre os senhores de escravos, existem homens com grande senso de humanidade, tanto quanto de crueldade. Alguns deles são lembrados e citados com emocionada gratidão; outros, com amargura espiritual. Acredita-se que a seguinte narrativa de sua experiência em Bayou Boeuf afigure-se como uma representação fidedigna da Escravidão — com todas as suas luzes e sombras — tal como ela existe, atualmente, naquela localidade. Tão isento de pressuposições e preconceitos quanto ele mesmo possa conceber-se, o único objetivo do redator foi o de produzir um relato fiel da história da vida de Solomon Northup, tal como ele ouviu ser contada pelo próprio protagonista.




    Na realização deste objetivo, ele acredita haver sido bem-sucedido, não obstante as numerosas falhas de estilo e expressividade que possam ser encontradas em seu conteúdo.




     




    DAVID WILSON




    Whitehall, N.Y., maio de 1853


  




  

    Capítulo 1




    Tendo nascido um homem livre e desfrutado, por mais de trinta anos, das bênçãos da liberdade em um Estado livre e, ao término desse período, tendo sido sequestrado e vendido como escravo — condição na qual permaneci até ser, felizmente, resgatado, no mês de janeiro de 1853, após doze anos de servidão —, foi-me sugerido que um relato da minha vida e dos acasos que a pontuaram não poderia deixar de atrair o interesse do público.




    Desde a minha volta à liberdade, não pude deixar de notar o crescente interesse pelo tema da Escravidão, em todos os Estados do Norte. Obras de ficção que pretendem retratar os aspectos mais agradáveis — tanto quanto os mais repugnantes — do assunto têm circulado, com uma abrangência e uma aceitação popular sem precedentes; o que, segundo creio, contribui para o estabelecimento de um proveitoso tópico de comentários e discussões.




    Posso discorrer sobre a Escravidão apenas até o ponto em que tive oportunidade de observá-la; até o ponto em que a conheci e experimentei-a pessoalmente. Meu objetivo é fornecer um testemunho sincero e verdadeiro sobre os fatos: recontar a história da minha vida, sem exageros, deixando aos outros a tarefa de decidir se mesmo páginas de ficção contenham descrições mais equivocadas ou rigorosas de como foi a Escravidão.




    Retrocedendo tanto quanto posso estar certo de afirmar, meus ancestrais do lado paterno foram escravos em Rhode Island. Eles pertenceram a uma família cujo nome era Northup, da qual um dos membros mudou-se para o Estado de NovaYork e estabeleceu-se em Hoosic, no condado de Rensselaer. Este trouxe consigo Mintus Northup, meu pai. Por ocasião da morte desse cavalheiro — que ocorreu cerca de cinquenta anos atrás —, meu pai tornou-se livre, tendo sido emancipado em observância a uma diretiva expressa no testamento do falecido.




    O Sr. Henry B. Northup, de Sandy Hill — um distinto conselheiro legislativo e o homem a quem, sob a Providência, devo minha atual liberdade e meu retorno à sociedade, minha esposa e meus filhos — é um membro da família a que meus antepassados serviram, e da qual adotaram o sobrenome que tenho. A este fato pode ser atribuído o diligente interesse que ele dedicou ao meu caso.




    Algum tempo depois de sua libertação, meu pai mudou-se para a cidade de Minerva, no condado de Essex, Nova York, onde eu nasci, no mês de julho de 1808. Não tenho meios de afirmar com certeza por quanto tempo ele permaneceu nessa localidade; mas, dali ele mudou-se para Granville, no condado de Washington, nas proximidades de um lugar chamado Slyborough, onde trabalhou, por alguns anos, na fazenda de Clark Northup, também um parente do antigo senhor. Dali ele mudou-se para a fazenda Alden, localizada na rua Moss, a uma curta distância ao norte do vilarejo de Sandy Hill — de onde viria a se mudar para a fazenda cujo atual proprietário é Russel Pratt, situada na estrada que segue de Fort Edward para Argyle, lugar em que residiria até sua morte, ocorrida no dia 22 de novembro de 1829. Então, ele deixou uma viúva e dois filhos: eu mesmo, e Joseph, meu irmão mais velho. Este último vive, atualmente, no condado de Oswego, nas cercanias da cidade homônima. Minha mãe morreu durante o período em que estive cativo.




    Embora nascido escravo e tendo trabalhado sob as condições desvantajosas às quais minha desafortunada raça é submetida, meu pai foi um homem respeitado por sua industriosidade e integridade, tal como se dispõem a testemunhar muitas pessoas ainda vivas que guardam boas lembranças dele. Toda a sua vida transcorreu em meio a pacíficos afazeres relacionados à agricultura, jamais havendo buscado emprego em atividades ou posições mais subservientes que parecem ser especificamente designadas aos filhos da África. Além de haver-nos dado uma educação muito superior àquela que é comumente concedida a crianças das nossas condições, ele adquiriu — graças à sua disciplina e economia — a propriedade de bens suficientes para garantir-lhe o direito ao voto. Ele costumava nos contar sobre seus dias de juventude; e ainda que manifestasse os sentimentos mais calorosos e até mesmo afeição pela família em cuja casa vivia como servo, ele não conseguia aceitar o sistema da Escravidão e alimentava uma profunda tristeza pela degradação de sua raça. Ele se esmerava para imbuir nossas mentes de sentimentos de moralidade e para nos ensinar a depositar incondicionalmente nossa confiança no Altíssimo, que vela tanto pela mais humilde quanto pela mais elevada das criaturas. Quantas vezes, desde aqueles tempos, recordei-me de seus conselhos paternais, enquanto me quedava em uma senzala nas remotas e insalubres regiões da Louisiana, padecendo das imerecidas feridas que um senhor desumano me houvesse infligido, ansiando tão somente pela cova que o abrigava, para que também me protegesse do látego do opressor. No pátio da igreja de Sandy Hill, uma singela pedra assinala o local de seu repouso, após haver cumprido valorosamente os deveres concernentes às baixas esferas da vida, pelas quais Deus quis que ele caminhasse.




    Até essa época, minha atividade principal era ajudar meu pai com os trabalhos na fazenda. Os momentos de lazer que me restavam eram geralmente passados em companhia dos meus livros ou tocando violino, diversão que era a verdadeira paixão da minha juventude. Isto também era uma fonte de consolação, sendo um dos poucos prazeres permitidos à gente simples, tal como os meus iguais; além de, por muitas horas, servir como uma forma de distração dos meus próprios pensamentos e da sofrida contemplação do meu destino.




    No dia de Natal de 1829, casei-me com Anne Hampton, uma garota negra que vivia nas vizinhanças da minha residência. A cerimônia foi realizada em Fort Edward, oficializada pelo cavalheiro Timothy Eddy, um magistrado daquela cidade e, ainda hoje, cidadão proeminente na localidade. Ela residira por um longo tempo em Sandy Hill, junto ao Sr. Baird, proprietário da Taverna Águia, e também junto à família do reverendo Alexander Proudfit, de Salem. Este cavalheiro presidiu, por muitos anos, a Sociedade Presbiteriana daquela cidade e era amplamente reconhecido por sua educação e piedade. Anne ainda o tem em alta conta e conserva gratas lembranças da bondade transbordante e dos excelentes aconselhamentos que recebeu desse bom homem. Ela não é capaz de determinar com precisão a linhagem da qual descende, mas o sangue de três raças mistura-se em suas veias; e é difícil dizer se o sangue negro, branco ou indígena predomina em sua constituição. Todavia, a união de todos, em sua origem, conferiu-lhe uma compleição tão singular quanto agradável, tal como raramente pode ser vista. Ainda que se pareça um pouco, ela não pode ser propriamente definida como possuidora de um quarto de sangue negro (filho de branco e mulata) — classe de pessoas à qual, esqueci-me de mencionar, minha mãe pertencia.




    Àquela época, eu recém concluíra a menoridade, havendo completado vinte e um anos de idade no mês de julho anterior. Privado do aconselhamento e da assistência de meu pai e tendo uma esposa dependente do meu sustento, resolvi adotar uma vida de dedicação total ao trabalho, que — não obstante a desvantagem da minha cor e a consciência da minha baixa condição social — permitiu-me acalentar sonhos agradáveis quanto ao porvir, quando a posse de uma moradia modesta, em meio a alguns poucos hectares de terra, deveria recompensar meus esforços proporcionando-me os meios para a obtenção de conforto e felicidade.




    Desde a ocasião do meu casamento até a presente data, o amor que devoto à minha esposa tem sido sincero e inabalável; e somente quem já sentiu a radiante ternura que um pai dedica à sua prole pode avaliar a afeição que nutro pelos amados filhos que geramos, desde então. Creio ser apropriado e necessário reafirmar isto, hoje, para que as pessoas que venham a ler estas páginas possam compreender a pungência dos suplícios que fui compelido a suportar.




    Imediatamente após o nosso casamento, começamos a trabalhar na manutenção da casa; a antiga edificação amarela que, então, situava-se na extremidade meridional do vilarejo de Fort Edward e que, desde aqueles dias, foi remodelada e transformada em uma moderna mansão, ultimamente ocupada pelo Capitão Lathrop. A construção é conhecida como Fort House (“Casa do Forte”), e seus terrenos adjacentes foram delimitados segundo as várias organizações topográficas do condado. Ela também fora ocupada por Burgoyne, em 1777, quando se situava próxima do antigo forte, na margem esquerda do rio Hudson.




    Durante o inverno, fui designado para trabalhar na reforma do Canal Champlain, na seção supervisionada por William Van Norwick. David McEachron era o responsável imediato pelos homens em cuja companhia eu trabalhei. Quando o canal foi reaberto, na primavera, pude adquirir uma parelha de cavalos — graças às minhas economias — e outras coisas necessariamente indispensáveis aos negócios no ramo da navegação.




    Tendo contratado vários braços eficientes para auxiliar-me, pude fechar contratos para o transporte de toras de madeira em grandes balsas, desde o lago Champlain até Troy. Dyer Beckwith e o Sr. Bartemy, de Whitehall, acompanharam-me em várias dessas viagens. Ao longo da estação, tornei-me perfeitamente familiarizado com os segredos da navegação em balsas — conhecimento este que me permitiu, tempos depois, prestar rendosos serviços a um senhor valoroso e deixar assombrados os simplórios lenhadores das margens do Bayou Boeuf.




    Em uma das minhas viagens, partindo do lago Champlain, fui persuadido a fazer uma visita ao Canadá. Estando em Montreal, visitei a catedral e outros lugares de interesse naquela cidade, a partir da qual continuei minha jornada até Kingston e outras cidades, obtendo um conhecimento de várias localidades que também provaria ser de grande utilidade, em épocas posteriores, tal como irei relatar mais adiante, nesta narrativa.




    Havendo cumprido satisfatoriamente — em minha opinião, tanto quanto na do meu empregador — meus contratos de navegações e não desejando permanecer inativo durante o período em que o canal permaneceria fechado, envolvi-me em uma nova empreitada, com Medad Gunn, para cortar uma grande quantidade de madeira; e com este trabalho ocupei-me durante o inverno de 1831–32.




    Com o retorno da primavera, Anne e eu concebemos o projeto de nos estabelecermos em uma fazenda nas vizinhanças. Desde muito jovem, eu estava bem acostumado à atividade agrícola e esta era uma ocupação que me agradava. Para tanto, fiz alguns arranjos para tomar posse de uma parte da antiga fazenda Alden, onde meu pai residira. Com uma vaca, um porco uma junta de excelentes bois que eu adquirira de Lewis Brown, em Hartford, e alguns outros bens e utensílios pessoais, nós rumamos para o nosso novo lar, em Kingsbury. Naquele ano, eu plantei dez hectares de milho, semeei vastas extensões de terras com aveia e iniciei uma produção agrícola em escala tão grande quanto me permitiam os meios de que dispunha. Anne cuidava diligentemente dos afazeres domésticos, enquanto eu trabalhava arduamente nos campos.




    Continuamos a residir ali, até 1834. Durante os invernos, eu recebia numerosos pedidos para que tocasse meu violino. Onde quer que o povo jovem se reunisse para dançar, ali — quase invariavelmente — estava eu. Meu violino era famoso, por todos os vilarejos das redondezas. Durante seu longo período de residência na Taverna Águia, Anne também conquistara certa fama como cozinheira. Assim, durante as semanas de atividade na corte e em outros eventos públicos, ela era contratada — por um salário bastante vultoso — pela cozinha da Sherrill’s Coffee House.




    Quando prestávamos esses serviços, nós sempre voltávamos para casa com dinheiro nos bolsos; de modo que — com o violino, a culinária e a produção agrícola — logo nos vimos em meio à abundância, vivendo uma vida realmente feliz e próspera. Na verdade, se dependesse apenas de nós mesmos, teríamos permanecido na fazenda em Kingsbury; porém, chegara o momento em que um novo passo tinha de ser dado na direção do destino cruel que me aguardava.




    Em março de 1834, nós nos mudamos para Saratoga Springs.




    Ocupamos uma casa que pertencia a Daniel O’Brien, na parte norte da rua Washington. Àquela época, Isaac Taylor mantinha uma grande hospedaria, conhecida como Washington Hall, na extremidade norte da Broadway. Ele empregou-me como condutor de uma carruagem e, nessa condição, trabalhei para ele por dois anos. Após esse período, eu costumava ser empregado — juntamente com Anne —, durante a temporada de turismo, pelo Hotel Estados Unidos e outros estabelecimentos públicos daquela localidade. Durante os invernos, eu contava com o violino para ganhar meu sustento; e, durante a construção da linha ferroviária entre Troy e Saratoga, toquei-o ao longo de muitos dias de trabalho pesado.




    Em Saratoga, eu costumava adquirir os produtos necessários à minha família nos estabelecimentos comerciais do Sr. Cephas Parker e do Sr. William Perry, cavalheiros a quem devoto sentimentos da mais elevada consideração, por seus muitos gestos de bondade. Foi por este motivo que, doze anos mais tarde, dirigi a eles a carta — cujo conteúdo encontra-se transcrito, adiante — que, chegando às mãos do Sr. Northup, proporcionaria os meios para a minha afortunada libertação.




    Enquanto estive a serviço do Hotel Estados Unidos, costumava encontrar-me frequentemente com escravos que acompanhavam seus senhores, vindos do Sul. Eles estavam sempre bem vestidos e bem cuidados, aparentando viver tranquilamente, não tendo outra coisa senão algumas poucas preocupações corriqueiras para dificultar-lhes a existência. Ao conversarem comigo, muitas vezes eles abordavam o assunto da Escravidão. Notei que, quase invariavelmente, eles alimentavam um anseio secreto pela liberdade. Alguns deles expressavam os mais ardentes desejos de fuga, e consultavam-me sobre os melhores métodos de efetivá-la. Contudo, em todos os casos, o temor da punição — que eles sabiam ser certa, quando fossem recapturados e restituídos aos seus senhores — provou ser suficiente para demovê-los dessa experiência. Tendo eu respirado o ar da liberdade do Norte por toda a minha vida e sendo consciente de que possuía os mesmos sentimentos e afeições que encontram abrigo no peito dos homens brancos, conscientizei-me, também, de ser possuidor de uma inteligência equiparável ao menos à de alguns homens cuja pele era mais clara do que a minha. Todavia, eu era ignorante demais — ou, talvez, independente demais — para conceber como alguém poderia contentar-se em viver na abjeta condição de um escravo. Eu não podia compreender a justiça de uma lei ou uma religião que apoiasse ou reconhecesse o princípio da Escravidão; e nem uma única vez — orgulho-me de dizer — deixei de aconselhar a quem tivesse vindo a mim para que atentasse ao surgimento de uma oportunidade e se arrojasse à liberdade.




    Continuei residindo em Saratoga, até a primavera de 1841. As sedutoras promessas que, sete anos antes, nos afastaram da nossa tranquila casa de fazenda, na margem oriental do Hudson, não se haviam concretizado. Embora tivéssemos vivido sempre em circunstâncias confortáveis, não havíamos prosperado. A sociedade e as associações feitas em lugares mundialmente famosos por atraírem grande afluxo de pessoas não favorecem a preservação dos hábitos simples da industriosidade e da economia, aos quais eu estava acostumado; mas, ao contrário, em sua seara os substituem pela futilidade e pela extravagância.




    A esta altura, nós éramos pais de três crianças: Elizabeth, Margaret e Alonzo. Elizabeth, a mais velha, contava seus dez anos de idade; Margareth era dois anos mais jovem do que ela, e o pequeno Alonzo havia recém completado seu quinto aniversário. Eles enchiam a nossa casa de alegria. Suas vozes juvenis eram música para os nossos ouvidos. Inúmeros castelos no ar foram construídos, por sua mãe e por mim mesmo, para os pequenos inocentes. Quando não estava trabalhando, eu sempre os levava a passear, vestidos com suas melhores roupas, pelas ruas e alamedas de Saratoga. A presença deles era o meu deleite, e eu os abraçava junto ao peito com amor cálido e terno.




    Até aqui, a história da minha vida não apresenta nada de incomum: nada além das esperanças, dos amores e dos labores comuns de um obscuro homem negro, à medida que faz seus humildes progressos pelo mundo. Porém, agora, chego ao ponto em que a minha existência guinou subitamente, tendo alcançado o limiar da inenarrável injustiça, da desolação e da desesperança. Agora, sob a sombra de uma nuvem escura, adentro as densas trevas em meio às quais logo desaparecerei, para ser, a partir de então, oculto dos olhares dos meus entes queridos e privado da doce luz da liberdade, por muitos anos de extenuante sofrimento.


  




  

    Capítulo 2




    Certa manhã, em fins do mês de março de 1841, não tendo nenhum negócio ao qual devesse dedicar-me particularmente, eu caminhava pela cidade de Saratoga Springs, pensando com meus botões onde poderia arranjar alguma ocupação até a chegada da temporada de trabalho. Anne, tal como costumava fazer, viajara para Sandy Hill, a cerca de trinta quilômetros de distância, para assumir a responsabilidade pela cozinha da Sherrill’s Coffee House durante a temporada de sessões da corte. Elizabeth, creio eu, a acompanhara; enquanto Margaret e Alonzo ficavam em casa de uma tia, em Saratoga.




    Na esquina das ruas do Congresso e Broadway, próximo da taverna que — salvo engano da minha parte — ainda é de propriedade do Sr. Moon, fui abordado por dois cavalheiros de aparência respeitável, embora ambos fossem completamente desconhecidos por mim. Tive a impressão de que eles tivessem ouvido falar a meu respeito por algum dos meus conhecidos — ainda que eu não pudesse identificar precisamente qual —, sendo informados de que eu era um exímio tocador de violino.




    De todo modo, eles iniciaram imediatamente uma conversa sobre esse assunto, fazendo numerosas indagações acerca da minha proficiência musical. Para todos os efeitos, minhas respostas pareceram satisfatórias, e eles propuseram contratar os meus serviços por um breve período, que seria iniciado naquele mesmo instante. Eu seria exatamente a pessoa que eles procuravam para o negócio que tinham em mente. Seus nomes, tal como me disseram, depois, eram Merrill Brown e Abram Hamilton — embora eu tenha fortes razões para duvidar que estes sejam seus verdadeiros denominativos. O primeiro era um homem que aparentava contar quarenta anos de idade, de estatura um tanto baixa e compleição compacta, com um ar que denotava astuciosa malícia e inteligência. Ele usava um longo casaco negro que chegava-lhe até a altura dos joelhos e um chapéu igualmente negro, e dizia residir tanto em Rochester quanto em Syracuse. O outro era um homem de constituição robusta, com olhos claros, que, segundo julguei, não devia haver passado dos vinte e cinco anos de idade. Ele era alto e esguio e vestia um casaco escuro, acompanhado por um chapéu acetinado e um colete de padrão elegante, perfazendo um conjunto consonante com a última moda. Sua aparência era um tanto delicada, mas, em seu favor, ele demonstrava possuir uma grande facilidade de comunicação, deixando transparecer sua familiaridade com as coisas do mundo. Tal como me informaram, ambos mantinham conexão com uma companhia circense, que, então, encontrava-se na cidade de Washington. Eles estavam a caminho para juntar-se novamente à companhia, da qual se haviam afastado por um curto período, para excursionarem ao norte e conhecerem o país, custeando suas despesas com algumas apresentações ocasionais. Eles também comentaram que tinham tido grandes dificuldades para encontrar acompanhamento musical para as suas apresentações, e disseram que, se eu os acompanhasse até Nova York, poderiam pagar-me um dólar por dia de serviço e três dólares adicionais a cada noite que eu tocasse meu violino durante suas apresentações, além de custearem as despesas da minha viagem de retorno, de Nova York a Saratoga.




    Sem pestanejar, aceitei a tentadora oferta, tanto pela recompensa que prometia, quanto pelo desejo de visitar a metrópole; e os dois homens mostraram-se ansiosos para que partíssemos imediatamente. Pensando que minha ausência seria breve, não achei necessário escrever a Anne contando-lhe aonde eu iria; na verdade, cheguei a supor que meu retorno talvez coincidisse com o dela. Assim, tendo apanhado uma muda de roupas e o meu violino, eu já estava pronto para partir. A carruagem foi trazida até nós — uma dotada de cobertura, puxada por uma parelha de nobres cavalos baios, tudo formando um arranjo muito elegante. A bagagem dos homens, constituída por três grandes baús, foi acondicionada no interior do veículo e eu assumi o assento do condutor, enquanto eles acomodaram-se na traseira. Saímos de Saratoga tomando a estrada que leva a Albany. Eu exultava com a minha nova posição, e sentia-me tão feliz quanto sempre fora, em qualquer um dos dias de toda a minha vida.




    Passamos por Ballston e, tomando a estrada da serra — tal como esta rota é conhecida, se não me falha a memória —, seguimos diretamente para Albany. Chegamos àquela cidade pouco antes do anoitecer, e hospedamo-nos em um hotel ao sul do Museu. Naquela noite, tive a oportunidade de assistir a uma das apresentações deles — aliás, a única, durante todo o tempo que permaneci em sua companhia. Hamilton posicionava-se à porta; eu constituía a orquestra, enquanto Brown encarregava-se da apresentação, propriamente dita. Esta compreendia atirar bolas, dançar sobre uma corda, fritar panquecas em um chapéu, fazer com que porcos invisíveis guinchassem e outros números de ventriloquismo e prestidigitação. A plateia era extraordinariamente escassa e não poderia, de modo algum, ser chamada de seleta; Hamilton prestou conta dos proventos, descrevendo-os como mais minguados do que o conteúdo de “uma caixa de esmolas vazia”.




    Na manhã seguinte, bem cedo, retomamos a jornada. O teor da conversa mantida entre os dois denotava, agora, certa ansiedade para juntar-se à companhia circense sem mais delongas. Eles incitavam-me para que seguisse adiante, sem parar para apresentarem-se novamente; e, no devido prazo, chegamos a Nova York, onde nos alojamos em uma casa na zona oeste da cidade, situada em uma rua que seguia da Broadway até o rio. Acreditei que a minha jornada estivesse próxima do final, esperando retornar para a minha família, em Saratoga, dentro de mais um dia ou dois. Brown e Hamilton, porém, passaram a insistir para que eu seguisse viagem em sua companhia, até Washington. Segundo alegavam, imediatamente após a chegada deles, a companhia circense deveria empreender uma viagem rumo ao norte, agora que a temporada de verão se aproximava. Eles prometeram arranjar-me uma colocação — com salário mais alto — caso eu os acompanhasse. Tão longamente eles discorreram sobre as vantagens que eu receberia, e tão sedutoras foram as conjecturas que fizeram, que terminei por aceitar a proposta.




    Na manhã seguinte, eles sugeriram que — uma vez que estivéssemos a ponto de adentrar um Estado escravagista — seria aconselhável obter documentos que atestassem minha condição de homem livre, antes de deixarmos Nova York. A ideia pareceu-me prudentemente sensata, embora jamais me haveria ocorrido caso eles não a aventassem. Dirigimo-nos, então, ao que me pareceu ser um cartório. Ali, eles prestaram testemunho acerca de certos fatos que comprovavam ser eu um homem livre. Um documento foi produzido e entregue em nossas mãos, com instruções para que fosse levado ao escritório do tabelião. Assim nós fizemos, e o tabelião, tendo acrescentado alguma coisa ao documento — pelo que recebeu a soma de seis xelins —, nos disse para que levássemos os papéis novamente ao cartório. Algumas formalidades ainda tiveram de ser cumpridas, antes que dois dólares fossem pagos ao oficial e eu pudesse embolsar os papéis e rumar para o hotel em companhia dos meus dois amigos. Àquela altura, devo confessar, eu achava que aqueles papéis não valiam o preço que pagáramos para obtê-los: a apreensão pelo risco à minha segurança pessoal não se havia sugerido, sequer do modo mais remoto. O tabelião ao qual fomos encaminhados, eu me recordo, fez um registro em um grande livro — o qual, eu presumo, ainda possa ser encontrado naquele escritório. Creio que uma consulta aos registros feitos entre o final de março e o primeiro dia de abril seja suficiente para satisfazer aos incrédulos, ao menos no tocante à realização desta transação em particular.




    Estando em poder da prova da minha condição de homem livre, no dia seguinte ao da nossa chegada a Nova York, partimos em uma balsa para Jersey City; e, dali, tomamos a estrada para a Filadélfia. Naquela cidade passamos uma noite, retomando nossa jornada ao seguirmos para Baltimore, bem cedo pela manhã. No prazo previsto, chegamos ao nosso destino, onde nos hospedamos em um hotel de propriedade de um Sr. Rathbone — ou, em todo caso, em um estabelecimento chamado Rathbone House. Ao longo de todo o caminho, desde Nova York, a ansiedade dos meus companheiros de viagem para voltarem a juntar-se à companhia circense fizera apenas aumentar. Deixamos nossa carruagem em Baltimore e embarcamos no trem que nos levaria a Washington, aonde chegamos ao anoitecer, na véspera da cerimônia funerária do General Harrison, e nos hospedamos no Hotel Gadsby, na avenida Pensilvânia.




    Após o jantar, eles me chamaram aos seus aposentos, e pagaram-me quarenta e três dólares — soma que excedia a remuneração previamente combinada. Tal generosidade era devida, segundo me disseram, ao fato de eles não terem se apresentado em público tão frequentemente quanto pudessem me haver feito acreditar, durante nossa viagem desde Saratoga. Além disso, eles me disseram que a intenção da companhia circense de deixar Washington na manhã seguinte havia sido postergada, em função do funeral ilustre, e fora tomada a decisão de permanecer naquela cidade por mais um dia. Até então, ambos mostravam-se extremamente gentis, desde o dia em que nos encontramos pela primeira vez. Nenhum deles deixava passar uma oportunidade de expressar sua aprovação pela minha conduta, embora meus sentimentos e meu julgamento certamente estivessem muito propensos a favor de ambos. Depositei neles a minha total confiança, sem reservas; e por livre vontade teria neles confiado, a qualquer ponto. Sua conversa constante e seus modos para comigo — sua preocupação com a obtenção dos documentos que atestavam minha liberdade e uma centena de pequenos gestos cuja descrição é desnecessária — indicavam tratar-se de amigos verdadeiros, sinceramente zelosos do meu bem-estar. Não tenho certeza, mas assim eles me pareciam. Não tenho certeza de que eles fossem inocentes da grande perversidade praticada contra mim, da qual, agora, acredito que sejam culpados. Se eles foram apenas agentes acessórios dos meus infortúnios — monstros dissimulados e desumanos em forma de homens, que me atraíram para longe do meu lar, da minha família e da liberdade tão somente por amor ao dinheiro —, aqueles que lerem estas páginas terão os mesmos meios que eu possuo para determinar. Se eles tivessem sido inocentes, a responsabilidade pelo meu súbito desaparecimento não lhes deveria ser imputada, realmente; mas, revolvendo em minha mente todas as circunstâncias atinentes ao caso, eu jamais poderia conceder-lhes o generoso benefício de tal dúvida.




    Após ter recebido o dinheiro — que parecia haver em abundância —, eles me aconselharam a evitar sair às ruas naquela noite, uma vez que os hábitos e costumes daquela cidade não me eram familiares. Prometendo recordar-me do conselho deles, deixei seus aposentos e logo fui conduzido, por um serviçal negro, a um dormitório nos fundos do hotel, no pavimento térreo. Deitei-me para repousar, pensando em meu lar, na minha esposa, nos meus filhos e na longa distância que nos separava, até cair no sono. Mas nenhum anjo piedoso veio velar por mim, à cabeceira do meu leito, convidando-me a voar. Nenhuma voz misericordiosa alertou-me, nos meus sonhos, quanto às duras provações que se acercavam.




    No dia seguinte, houve uma grande procissão em Washington. O troar dos canhões e o dobrar dos sinos permeavam a atmosfera; casas ostentavam véus fúnebres sobre suas fachadas e as ruas tornavam-se negras com as multidões enlutadas. Quando as horas do dia já iam avançadas, o cortejo funerário surgiu, percorrendo vagarosamente a avenida principal: carruagem após carruagem, em uma longa sucessão, seguidas por milhares e milhares de pessoas a pé, movimentando-se ao compasso da música melancólica. Eles conduziam o corpo sem vida de Harrison até sua sepultura.




    Desde as primeiras horas daquela manhã, eu estivera constantemente em companhia de Hamilton e Brown. Eles eram as únicas pessoas a quem eu conhecia, em Washington; e estivemos juntos enquanto as pompas fúnebres transcorreram. Lembro-me perfeitamente de como as vidraças das janelas vibravam e caíam, espatifando-se no chão, após cada tiro da salva dos canhões que eram disparados no local do sepultamento. Nós fomos ao Capitólio e passeamos em seus jardins, por um longo tempo. À tarde, rumamos para a Residência Presidencial, tendo eu permanecido sempre próximo deles, que me apresentavam a vários pontos turísticos e lugares de interesse. Até então, eu não vira sequer um sinal da presença do circo — e, na verdade, pouco ou nada havia pensado a seu respeito, em meio à excitação do dia.




    Durante a tarde, meus amigos adentraram vários bares, nos quais pediram que lhes fossem servidas bebidas alcoólicas; mas não se poderia dizer deles, de modo algum, que fossem dados ao hábito de beber excessivamente. Nessas ocasiões, após servirem-se, eles enchiam um copo de bebida e davam-no a mim; porém, não cheguei a embriagar-me, como poderia ser deduzido em vista do que ocorreria em seguida. Ao final da tarde, logo após haver participado de uma dessas libações, passei a experimentar a mais desagradável das sensações. Eu me sentia extremamente mal e minha cabeça começou a latejar, com uma dor surda e opressiva, inexprimivelmente incômoda. À mesa do jantar, eu estava sem apetite; e a visão e o sabor da comida provocavam-me náuseas. Ao escurecer, o mesmo serviçal conduziu-me ao dormitório que eu ocupara na noite anterior. Brown e Hamilton, gentilmente compadecidos, aconselharam para que me recolhesse, expressando suas esperanças de que eu viesse a me sentir melhor na manhã seguinte. Despindo-me apenas do meu casaco e das minhas botas, atirei-me sobre a cama; mas era-me impossível dormir. Minha dor de cabeça intensificou-se, até se tornar quase insuportável, e logo comecei a sentir uma sede abrasadora. Meus lábios ressecaram e eu não conseguia pensar em nada além de água: em lagos e rios caudalosos, em riachos sobre os quais eu me inclinava para beber, e em baldes transbordantes, que traziam o fresco néctar das profundezas de um poço. Por volta da meia-noite — tanto quanto posso inferir —, levantei-me, incapaz de suportar por mais tempo uma sede tão intensa. Eu era um estranho naquela casa, e não conhecia a disposição de seus aposentos. Até onde pude observar, não havia mais ninguém acordado, àquela hora. Tateando as paredes ao acaso, sem saber para onde me dirigia, encontrei o caminho para uma cozinha, no subsolo. Dois ou três serviçais negros movimentavam-se por ali, dentre os quais havia uma mulher que me deu dois copos de água. Isto proporcionou-me um alívio momentâneo, mas, ao chegar novamente em meu quarto, o mesmo ardente desejo de beber, a mesma sede torturante, já se apossara novamente de mim, com intensidade maior do que antes, somente comparável — se tal comparação é possível — à da minha dor de cabeça. Eu agonizava, em meio ao mais excruciante sofrimento, que me levava às raias da loucura! A lembrança daquela noite de horrível padecimento há de acompanhar-me até a morte.




    No transcurso de uma hora, ou pouco mais, após retornar da cozinha, tive consciência de que alguém adentrava o meu quarto. Pareceu-me haver várias pessoas, cujo vozerio confundia-se em minha percepção, mas eu não poderia precisar quantas eram; e se Brown e Hamilton estavam entre elas, é mera conjectura. Posso apenas recordar-me, com alguma distinção, de ouvir que eu teria de ser levado a um médico, para que tomasse um remédio; e, tendo calçadas as minhas botas, sem vestir um casaco ou usar um chapéu, segui com aquelas pessoas por um longo corredor, até sairmos para a rua. Esta corria perpendicularmente à avenida Pensilvânia; e, no lado oposto ao que estávamos, uma luz era visível através de uma janela. Minha impressão era a de que havia três pessoas comigo, mas esta também é indefinida e vaga, como a lembrança de um sonho ruim. Ao caminharmos na direção da luz — que imaginei ser proveniente do consultório de um médico —, esta parecia tornar-se tanto mais distante quanto mais avançávamos para ela. Esta é a última imagem fugidia da qual posso me lembrar, pois, daquele momento em diante, tornei-me completamente inconsciente. Por quanto tempo permaneci naquela condição — quer tenha sido apenas uma noite, ou vários dias e noites —, eu não sei; mas, quando recuperei a consciência, encontrei-me sozinho, em meio à mais completa escuridão, e acorrentado.




    Minha dor de cabeça havia diminuído um pouco, mas eu me sentia muito fraco e abatido. Eu me encontrava sentado sobre um banco baixo, feito de tábuas rústicas, sem um casaco ou um chapéu. Minhas mãos estavam presas por algemas, e em torno dos meus tornozelos havia um par de pesados grilhões. Uma corrente prendia-se, por uma das extremidades, a uma grande argola de ferro fixada ao chão; e a outra extremidade prendia-se aos grilhões em meus tornozelos. Em vão tentei erguer-me sobre os meus pés. Tendo despertado de um transe tão doloroso, levei algum tempo para reordenar meus pensamentos. Onde eu estava? O que significavam aquelas correntes? Onde estavam Brown e Hamilton? O que eu teria feito para merecer o aprisionamento em tão tenebrosa masmorra? Eu nada podia compreender. Havia um hiato; um período de tempo indefinido, que precedia o meu despertar naquele lugar solitário, no qual os eventos transcorridos não podiam ser recordados, por mais que eu forçasse a memória. Agucei os ouvidos, tentando captar algum som ou sinal de vida, mas nada rompia o opressivo silêncio — a não ser o tilintar dos elos das correntes que me prendiam, que soava ao menor movimento que eu fizesse. Proferi algumas palavras em voz alta e assustei-me com o som da minha própria voz. Tateei meus bolsos, tanto quanto as correntes permitiam meus movimentos, e, vasculhando-os, dei-me conta de que eu fora despojado não apenas da minha liberdade, mas, também, de todo o dinheiro e dos documentos que possuía. Então, começou a formar-se em minha mente a ideia — a princípio confusa e vaga — de que eu tivesse sido sequestrado. Contudo, tal pensamento me parecia inacreditável.




    Eu teria sido preso por engano, sendo desafortunadamente confundido com alguém. Não seria admissível que um cidadão livre de Nova York — que jamais fizera mal a homem algum, nem violara qualquer lei — fosse tratado com tal desumanidade. Todavia, quanto mais eu contemplava a minha situação, mais absolutamente confirmavam-se as minhas suspeitas. Aquele era um pensamento realmente desolador. Senti que não poderia depositar confiança em homens tão destituídos de compaixão, e encomendei meus sentimentos ao Deus dos oprimidos. Baixei minha cabeça, olhando para minhas mãos agrilhoadas, e prorrompi no pranto mais amargurado.


  




  

    Capítulo 3




    Passaram-se cerca de três horas — tempo durante o qual permaneci sentado sobre o banco baixo, absorto em dolorosas meditações. Nesse ínterim, ouvi o cantar de um galo e, logo, um longínquo som rumorejante, como o ruído produzido por carruagens percorrendo as ruas, chegou aos meus ouvidos, fazendo-me saber que era dia claro, embora sequer um raio de luz penetrasse minha prisão. Afinal, ouvi o som de passos, imediatamente acima da minha cabeça, como se alguém caminhasse de um lado para outro. Ocorreu-me, então, que eu devia me encontrar em um aposento subterrâneo; e os odores de mofo e umidade do recinto confirmaram esta suposição. O ruído proveniente de cima continuou ao menos por uma hora, quando ouvi passos aproximando-se do exterior. Uma chave chocalhou dentro de uma fechadura, e uma grossa porta foi puxada para fora, permitindo que a luminosidade inundasse minha cela, à qual dois homens adentraram, postando-se diante de mim. Um deles era um homem grande e forte que talvez contasse uns quarenta anos de idade, com cabelos castanho-escuros ligeiramente matizados por mechas grisalhas. Ele tinha um rosto cheio e corado, mas seus traços grosseiros não exprimiam nada além de crueldade e malícia. Medindo cerca de um metro e oitenta centímetros de altura, ele vestia um traje completo; mas, isento de quaisquer prejulgamentos, permito-me dizer que a aparência daquele homem era, de modo geral, sinistra e repugnante. Seu nome era James H. Burch, como eu viria a saber depois — um traficante de escravos muito conhecido em Washington, que, àquela época, mantinha relações comerciais com um parceiro de Nova Orleans — Theophilus Freeman. A pessoa que o acompanhava era um simples lacaio, chamado Ebenezer Radburn, que meramente desempenhava a função de carcereiro. Esses dois homens ainda vivem em Washington; ou ao menos viviam, no último mês de janeiro, quando tornei a passar por aquela cidade, retornando do meu período de escravidão.




    A luz que entrava pela porta aberta permitiu-me observar o aposento no qual eu estava confinado. Tratava-se de uma cela medindo cerca de três metros quadrados, com sólidas paredes de alvenaria. O piso era feito de tábuas grossas e havia uma diminuta janela, cuja abertura era cruzada por grossas barras de ferro e vedada por uma portinhola, seguramente fechada pelo lado de fora.




    Uma porta com traves de ferro comunicava o recinto com uma cela adjacente, destituída de qualquer espécie de janela e na qual a luz não tinha meios de penetrar. A mobília do aposento em que eu estava consistia-se do banco de madeira sobre o qual me assentava e de um velho e sujo fogão a carvão; além disso, em ambas as celas comunicantes, não havia uma cama, nem cobertores ou qualquer outra coisa. A porta pela qual Burch e Radburn haviam entrado abria-se para uma estreita passagem e um lance de degraus que levava a um pátio — cercado por um muro de tijolos de mais de três metros de altura — situado imediatamente nos fundos de uma construção com a mesma largura do pátio, que estendia-se para além da casa por uns dez metros. Em um ponto do muro circundante, havia uma porta, solidamente montada sobre traves de ferro, que se abria para uma passagem coberta que corria ao longo de uma das laterais da casa até a rua. O destino de um homem de cor sobre o qual a porta dessa passagem se fechasse estaria selado. O topo do muro servia de apoio para um telhado que se elevava, formando uma espécie de barracão aberto. Sob a cobertura, uma área sem paredes divisórias servia como alojamento improvisado para os escravos que, quando ali alocados, podiam dormir, à noite, ou abrigar-se das intempéries. Sob quase todos os aspectos, a estrutura assemelhava-se a um estábulo, tendo sido, no entanto, construída de modo a permitir manter oculto dos olhares do exterior o gado humano que ali era armazenado.




    A edificação à qual o pátio era anexo possuía dois andares e dava frente para o passeio público de uma das ruas de Washington. Seu exterior tinha a aparência de uma tranquila residência particular; e um transeunte que a olhasse da rua jamais imaginaria o uso execrável que dela era feito. Por estranho que pareça, perfeitamente visível a partir desta mesma casa, estava situado o Capitólio, de cujas alturas imponentes ela também podia claramente ser avistada. As vozes dos representantes patrióticos, que proferiam discursos sobre liberdade e igualdade, e o entrechocar das correntes que prendiam os escravos soavam quase em uníssono. Havia um mocambo de escravos bem à sombra do Capitólio.




    Esta é a descrição acurada do mocambo escravagista chamado Williams, em Washington, tal como este era em 1841, em uma cela do qual encontrei-me, tão inexplicavelmente, confinado.




    — Bem, meu rapaz, como você se sente, agora? —, perguntou-me Burch, enquanto entrava pela porta aberta. Disse a ele que eu estava doente, e indaguei sobre o motivo do meu encarceramento. Ele respondeu-me dizendo que eu era seu escravo; que havia me adquirido e que estava a ponto de enviar-me para Nova Orleans. Retorqui, firmemente e em voz alta, que eu era um homem livre; um cidadão residente em Saratoga, onde tinha esposa e filhos — que, igualmente, eram cidadãos livres —, e que meu nome de família era Northup. Protestei com veemência sobre o estranho tratamento que recebera, e ameacei tomar satisfações quanto ao mal contra mim praticado, tão logo fosse libertado. Ele negou que eu fosse um homem livre; e, com uma afirmação enfática, declarou que eu era proveniente da Geórgia. Mais uma vez, assegurei-o de que eu era um homem livre, e insisti para que ele me livrasse daquelas correntes imediatamente. Ele tentou fazer-me calar, como se temesse que minha voz pudesse ser entreouvida. Mas eu não me calei, e denunciei os responsáveis pelo meu aprisionamento — quem quer que eles pudessem ser —, atribuindo-lhes a culpa por essa inominável vileza. Percebendo que não poderia silenciar-me, ele inflamou-se, e, vociferando blasfêmias, chamou-me de negro mentiroso, fugitivo da Geórgia, e de todos os epítetos vulgares e profanos que a mais indecente fantasia pudesse conceber.




    Durante todo esse tempo, Radburn ali permaneceu, em completo silêncio. Seu trabalho era supervisionar esse estábulo humano — ou, melhor dito, desumano —, recebendo os escravos, alimentando-os e açoitando-os, pelo pagamento diário de dois xelins por cabeça. Voltando-se para ele, Burch ordenou-lhe que a palmatória e um açoite conhecido como “gato de nove caudas” fossem trazidos. Ele desapareceu e voltou a aparecer, trazendo consigo os instrumentos de tortura. A palmatória — tal como esse instrumento é designado no vocabulário dos feitores de escravos, ou, ao menos, termo pelo qual foi denominado para mim, pela primeira vez, e que agora emprego — é uma peça esculpida em uma prancha de madeira dura na forma de uma pá como as que eram antigamente utilizadas para levar pudins ao forno, ou a de um remo, medindo cerca de cinquenta centímetros de comprimento. A parte achatada, cuja circunferência mede cerca de dois palmos, tinha vários furos, feitos com uma pequena punção. O “gato de nove caudas” era feito de um pedaço de corda grossa, parcialmente desfiado para que vários fios pendessem soltos de uma extremidade que servia como empunhadura, com nós atados a cada uma das pontas.




    Tão logo esses pavorosos açoites surgiram, fui flagelado com ambos, e brutalmente despido das minhas vestes. Meus pés, como afirmei, estavam presos ao piso; e, forçando-me a deitar de bruços sobre o banco, Radburn posicionou um de seus pés pesadamente calçado sobre a corrente que havia entre os meus pulsos, mantendo-os dolorosamente imobilizados contra o chão. Com a palmatória, Burch começou a açoitar-me, infligindo golpes e mais golpes sobre o meu corpo nu. Quando seu braço impiedoso cansou, ele parou de bater-me e perguntou-me se eu ainda insistia em afirmar que fosse um homem livre. Eu insisti, e os golpes renovaram-se, em sucessão ainda mais rápida e enérgica do que antes, se tal coisa fosse possível. Quando tornava a se cansar, ele repetia a mesma indagação e recebia a mesma resposta, reiniciando sua cruel atividade. Durante todo o tempo, aquele demônio encarnado não cessou de vociferar as mais infames blasfêmias. A certa altura, a palmatória quebrou-se, deixando-o apenas com um inútil cabo em sua mão. Contudo, eu não cedera: nem todos os seus golpes brutais puderam fazer com que meus lábios proferissem a vil mentira de ser eu um escravo. Tomado de fúria insana, ele atirou ao chão o cabo da palmatória quebrada e apanhou a corda. A flagelação que se seguiu foi ainda mais inclemente do que a anterior. Resisti com todas as minhas forças, mas foi em vão. Implorei por misericórdia, mas minhas súplicas eram respondidas somente com imprecações e chibatadas. Cheguei a pensar que morreria sob o açoite daquele amaldiçoado bruto. Ainda agora minha carne estremece sobre os ossos quando me recordo daquela cena. Eu me sentia inflamar, e meu sofrimento não poderia ser comparado a nada menos do que as abrasadoras agonias do Inferno!




    Afinal, tornei-me surdo às suas insistentes indagações. Eu não mais respondia a elas; e, na verdade, tornava-me quase incapaz de articular a fala. Não obstante, ele continuava a vibrar seu chicote, sem trégua, contra meu pobre corpo, até parecer que a carne era arrancada dos meus ossos a cada golpe. Um homem que tivesse uma única partícula de compaixão em sua alma não teria açoitado sequer a um animal com tamanha crueldade. Enfim, Radburn disse-lhe que seria inútil açoitar-me ainda mais, e que eu havia sido suficientemente castigado. Assim, Burch cessou; mas, fechando um punho diante do meu rosto e sibilando as palavras através de seus dentes firmemente cerrados, disse-me que se eu ousasse voltar a pronunciar uma só palavra sobre meu direito à liberdade, sobre haver sido sequestrado ou sobre qualquer outra coisa, a punição que eu acabara de receber não seria nada em comparação à que se sucederia. Ele jurou que me dominaria ou me mataria. Com essas palavras consolatórias, os grilhões foram retirados dos meus pulsos, embora meus pés permanecessem acorrentados ao chão. A portinhola da janela gradeada, que havia sido aberta, foi novamente fechada pelos homens que, retirando-se e trancando a porta atrás de si, abandonaram-me na escuridão da minha cela.




    Após uma ou duas horas, meu coração saltou-me à garganta, quando novamente uma chave chocalhou na fechadura da porta. Eu, que estivera sozinho por tanto tempo e que ansiava por ver não importasse quem, agora tremia diante da aproximação de alguém. Um rosto humano me atemorizava — especialmente um rosto branco. Radburn entrou, trazendo consigo um prato de lata com um pedaço esturricado de carne de porco frita, uma fatia de pão e uma caneca de água. Ele perguntou como eu me sentia, e comentou sobre o castigo excessivamente severo que me fora aplicado. Ele advertiu-me quanto à propriedade de afirmar minha condição de homem livre. De maneira paternal e confidenciosa, ele me disse, a título de aconselhamento, que quanto menos eu falasse sobre esse assunto, melhor seria para mim. Evidentemente, o homem tentava parecer benevolente — quer seja por sentir-se tocado à vista da minha situação, ou visando silenciar quaisquer reivindicações futuras quanto aos meus direitos; mas esta é, agora, uma conjectura desnecessária. Ele livrou-me dos grilhões que me prendiam pelos tornozelos, abriu a portinhola que vedava a pequena janela e partiu, deixando-me novamente sozinho.




    A esta altura, meu corpo coberto de feridas havia se tornado rígido, e somente com intenso sofrimento e grande dificuldade eu conseguia me mover. Através da janela eu não podia avistar nada além do telhado, cuja armação apoiava-se no muro adjacente. À noite, deitei-me sobre o piso duro e úmido, sem qualquer coisa que me servisse de travesseiro ou coberta. Duas vezes por dia, pontualmente, Radburn vinha à minha cela, trazendo carne de porco, pão e água. Eu tinha pouquíssimo apetite, mas era incessantemente atormentado pela sede. Minhas feridas não me permitiam permanecer por muito tempo na mesma posição; por isso, eu passava os dias e as noites sentando-me, levantando-me ou me movimentando por aquele exíguo espaço. Eu me sentia extremamente deprimido e desanimado. Pensamentos sobre a minha esposa, meus filhos e minha família ocupavam minha mente de maneira constante. Quando o sono me dominava, eu sonhava com eles: sonhava que estava novamente em Saratoga, e podia ver seus rostos e ouvir suas vozes chamando por mim. Ao despertar dessas agradáveis fantasias para a amarga realidade em meio à qual me encontrava, eu não podia fazer mais do que gemer e chorar. Apesar de tudo, meu espírito não fora abatido. Eu me permitia antecipar meu livramento — e sem demora! Seria impossível — raciocinava eu — que os homens fossem tão injustos a ponto de manter-me como escravo quando a verdade sobre o meu caso era conhecida. Burch, assegurando-se de que eu não era um fugitivo da Geórgia, certamente haveria de libertar-me. Ainda que suspeitas sobre Brown e Hamilton me ocorressem com frequência, eu não podia conceber a ideia de que eles tivessem sido mais do que meros instrumentos usados para o meu aprisionamento. Com certeza, eles viriam à minha procura, e me livrariam da servidão. Ai de mim! Até então, eu ainda não conhecera a medida da “desumanidade do homem para com os seres humanos”; nem, tampouco, a ilimitada extensão da maldade de que ele é capaz, por amor ao lucro.
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