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  Esta colección se llama La Puerta Secreta y queremos invitarlos a abrirla.




  Una puerta entreabierta siempre despierta curiosidad. Y más aun si se trata de una puerta secreta: el misterio hará que la curiosidad se multiplique.




  Ustedes saben lo necesario para encontrar la puerta y para usar la llave que la abre. Con ella podrán conocer muchas historias, algunas divertidas, otras inquietantes, largas y cortas, antiguas o muy recientes. Cada una encierra un mundo desconocido dispuesto a mostrarse a los ojos inquietos.




  Con espíritu aventurero, van a recorrer cada página como si fuera un camino, un reino, u órbitas estelares. Encontrarán, a primera vista, lo que se dice en ellas. Más adelante, descubrirán lo que no es tan evidente, aquellos “secretos” que, si son develados, vuelven más interesantes las historias.




  Y por último, hallarán la puerta que le abre paso a la imaginación. Dejarla volar, luego atraparla, crear nuevas historias, representar escenas, y mucho, mucho más es el desafío que les proponemos.




  Entonces, a leer se ha dicho, con mente abierta, y siempre dispuestos a jugar el juego.




  

    [image: Fin la puerta secreta]

  




  

    [image: ilustracion]

  




  LA LLAVE MAESTRA




  Imaginen que nacieron en otra época, que no tienen celular, Internet, auto ni televisión porque todavía no se inventaron. Pero, igual que hoy, deben estudiar, obedecer a los mayores y respetar las normas sociales. ¿Cómo habrá sido ir a la escuela en esa época? ¿Cómo serían la amistad y las relaciones familiares antes de Facebook, Instagram, Whatsapp?




  Las aventuras de Tom Sawyer transcurren cuando todavía existía la esclavitud, a los nativos americanos se los llamaba “indios” y se los consideraba salvajes, y cuando era normal que los maestros y los padres golpearan a los niños. Pero en ese tiempo difícil para tanta gente, igual los chicos jugaban y la naturaleza era el escenario ideal para vivir sus aventuras.




  Hoy, los juegos infantiles han cambiado, pero el espíritu aventurero de los niños, no. Por eso, la historia de Tom Sawyer sigue resultando tan divertida como lo fue para sus primeros lectores y Tom vuelve en dibujos animados, en series y en películas como Tom Sawyer & Huckleberry Finn, una versión bastante libre de la novela, estrenada en 2014.




  Bart Simpson es, quizás, el personaje que más se parece a Tom, porque comparten la misma rebeldía. De hecho, el capítulo “Relatos extraordinarios” recrea Las aventuras de Tom Sawyer y Bart hace de Tom. También en la exitosa serie Lost, uno de los protagonistas se hace llamar Sawyer porque, al igual que Tom, nació en el sur de Estados Unidos, es egoísta, mentiroso y estafa a cualquiera, con tal de obtener lo que quiere. Pero también es sensible y un lector voraz.




  Como ven, esta novela y sus personajes siguen despertando el interés del público. ¿Quieren saber por qué? Léanla y lo descubrirán.




  Mark Twain escribió Las aventuras de Tom Sawyer en el lejano 1876 y su novela finaliza cuando Tom deja de ser un niño. En 1885, publicó Las aventuras de Huckleberry Finn, la novela donde reaparecen sus personajes, ya crecidos. Si al terminar este libro quieren saber qué fue de ellos, también los invitamos a leerla.
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  Prólogo




  Casi todas las aventuras que cuenta este libro nos ocurrieron realmente, a mí o a mis compañeros de escuela. Huckleberry Finn está tomado de la vida real y Tom Sawyer es una combinación de tres chicos que conocí.




  Ojalá esta historia entretenga a los más jóvenes y haga recordar a los adultos lo que alguna vez fueron, cómo se sentían, pensaban y hablaban, y las aventuras en las que se embarcaban.




  El autor




  Hartford, 1876
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  El deber de la tía Polly




  CAPÍTULO 1




  —¡Tom! Me pregunto en qué andará este chico. ¡Ey, Toooom!




  No hubo respuesta. La vieja, desorientada, dijo en voz alta, como hablando a los muebles:




  –Cuando te agarre…




  No terminó la frase porque, en ese momento, ya estaba agachada y dando golpes con la escoba debajo de la cama. Y necesitaba el aliento para no perder precisión. Al único que espantó fue al gato.




  –¡Caray con este niño!




  Caminó hasta la puerta y miró hacia el jardín. Ni rastros de Tom. Entonces, elevó un poco la voz:




  –¡Ey, Tom!




  Un ruido detrás de ella la puso en guardia. Se dio vuelta justo a tiempo para atrapar a un niño por la ropa y arruinar sus planes de escape.




  –¡Ahí estás! Debí haber pensado en el placar. ¿Qué hacías ahí adentro?




  –Nada.




  –¡Nada! Mira tus manos. Y mira tu boca. ¿Qué es eso?




  –No lo sé, tía.




  –Yo sí lo sé. Es mermelada, eso es. Te dije cuarenta veces que te castigaría si volvías a tocar la mermelada. Alcánzame esa varilla.




  La varilla se agitó en el aire. La tensión era extrema.




  –¡Cuidado, tía! ¡Mira ahí atrás! –gritó Tom.




  La anciana se dio vuelta y recogió su pollera, temiendo que hubiera algún ratón. En un instante, el chico voló, saltó el cerco de madera y desapareció. Cuando salió de su sorpresa, la tía Polly se rio con ternura y dijo:




  –¿Nunca aprenderé? ¿Cómo es que sigo cayendo en sus trampas? ¡No hay nada que hacer con esta vieja tonta! Pero si siempre renueva sus trucos, ¿cómo puedo adivinar lo que se viene? Parece que sabe exactamente en qué punto pierdo la paciencia y también que, si me distrae por un momento o me hace reír, todo queda olvidado y no puedo castigarlo. No estoy cumpliendo con mi deber con ese niño, Dios lo sabe. Ya lo dice la Biblia: Ahórrate la varilla y arruinarás al chico. Pero es el hijo de mi querida hermana muerta, y se me rompe el corazón cada vez que tengo que retarlo o pegarle. Hoy seguro se va a escapar de la escuela. Y como castigo, deberé obligarlo a trabajar mañana sábado. Sus amigos tendrán el día libre y él estará haciendo lo que más odia en el mundo: trabajar.




  En efecto, Tom ni se acercó a la escuela y lo pasó genial. Volvió a casa justo a tiempo para ayudar al negrito Jim a cortar la leña para el día siguiente. O mejor, digamos que llegó justo a tiempo para contarle sus aventuras, mientras Jim hacía tres cuartos de la tarea. Sid, el hermano menor de Tom (que en realidad era su medio hermano), ya había terminado con su parte del trabajo. Era callado, poco aventurero y nunca se metía en problemas.




  Durante la cena, la tía Polly le hizo a Tom preguntas insidiosas. Quería atraparlo, hacerle pisar el palito, hacerlo confesar.




  –Tom, hacía calor hoy en la escuela, ¿no?




  –Sí.




  –Bastante calor, ¿no?




  –Sí.




  –¿Y no te daban ganas de ir a nadar?




  Un ligero temor, una sospecha incómoda asaltó a Tom. Buscó en la cara de la tía Polly, pero esta no le reveló nada.




  –No –dijo–. No tanto.




  La anciana estiró el brazo y tocó la remera de Tom.




  –Sin embargo, pareces estar fresco.




  Y se sintió una maestra en el arte del disimulo ya que, sin que nadie lo notara, verificó lo que realmente quería saber: que su remera no estaba mojada. Claro que Tom entendió hacia dónde soplaba el viento y se anticipó:




  –Algunos nos mojamos la cabeza. ¿Ves que la mía todavía está húmeda?




  La tía Polly se amargó por haber pasado por alto esa evidencia tan contundente. Pero tuvo otro rapto de inspiración:




  –Tom, para mojarte la cabeza no tuviste que descoser el cuello de tu remera, donde te lo había cosido. ¿O sí? ¡Muéstramelo!




  Toda preocupación se esfumó de la cara de Tom. Le mostró. El cuello de su remera estaba convenientemente cosido.




  –¡Diablos! Estaba segura de que habías faltado a la escuela y te habías ido a nadar. Pero te perdono, Tom. Reconozco que a veces eres más bueno de lo que pareces.




  En parte lamentaba que su sagacidad hubiera fallado, pero también se alegraba de que Tom, por una vez, se hubiera comportado como debía. Y justo entonces, Sid dijo:




  –Bueno, si mal no recuerdo, le cosiste el cuello con hilo blanco, y ese es negro.




  –¡Claro, usé hilo blanco! ¡Tom!




  Pero Tom no se quedó esperando. Mientras atravesaba la puerta, gritó:




  –¡Me las pagarás, Sid!




  Ya en lugar seguro, Tom examinó dos agujas que tenía prendidas en las solapas de su saco: una con hilo blanco y la otra, con hilo negro.




  –Nunca se habría dado cuenta si no hubiera sido por Sid. ¡Cómo me confundí! A veces cose con blanco, otras con negro, y nunca puedo acordarme. Pero Sid me las pagará. ¡Ya le enseñaré!




  En dos minutos o menos, un interés más poderoso sacó esos problemas de su cabeza. La novedad era que un negro le había enseñado a silbar una melodía, y no veía la hora de poder practicar a solas, sin que nadie lo molestara. Con un poco de esfuerzo y perseverancia, logró el tono que buscaba y deambuló por la calle con la boca llena de armonía y el alma llena de gratitud.




  Las tardes de verano eran largas, pero volvió a casa ya de noche. Cuando trepó por la ventana, se encontró con una emboscada: su tía lo esperaba en la oscuridad, con la decisión irrevocable de convertir el sábado de descanso en una jornada de trabajo forzoso. Tom se lo había ganado.
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  Tom, castigado




  CAPÍTULO 2




  San Petersburgo era un pueblito pobre y un poco quedado en el tiempo. Pero aquella mañana de sábado, el verano hacía relucir el mundo y todo rebosaba de vida. La fragancia de las flores llenaba el aire. Había alegría en cada rostro y energía en cada paso. El cerro Cardiff, que se elevaba a cierta distancia del pueblo, se veía cubierto de verde y parecía el paraíso.




  Tom salió a la vereda con un balde de cal y un pincel de mango largo. Estudió el cerco y se instaló en su alma una profunda melancolía. Treinta metros de cerco de madera de dos metros de alto. La vida le pareció vacía. La existencia, una carga. Suspiró, empapó el pincel y comenzó por la tabla más alta. Repitió la operación. Otra vez. Comparó la parte pintada con el inmenso cerco sin pintar y se sentó bajo un árbol, desanimado.




  Justo entonces, salió Jim con un balde de lata y el encargo de ir hasta la bomba del pueblo a buscar agua. A Tom, esta tarea siempre le había parecido odiosa, pero ahora lo veía todo desde otra perspectiva. Trató de negociar con Jim que intercambiaran sus obligaciones. Jim se negó porque tenía órdenes expresas de la tía Polly, que conocía bien el poder de convencimiento de su sobrino y sabía que lo intentaría todo con tal de no cumplir con su condena. Aun así, Tom logró tentarlo: le regalaría una bolita blanca y le mostraría su pie lastimado.




  Jim era humano: se guardó la bolita y se agachó, rendido por la curiosidad, para ver cómo Tom retiraba el vendaje. Pero un instante después, corría por la calle, balde en mano, mientras Tom pintaba con energía y la tía Polly se retiraba del campo de batalla con una chancleta en la mano y el triunfo en sus ojos.




  Sin embargo, a Tom no le duró mucho la energía. Se puso a pensar en todo lo que había planeado divertirse ese sábado y sus penas se multiplicaron. En cualquier momento, empezarían a desfilar los niños libres, embarcados en toda clase de divertidas expediciones, y se reirían de él por tener que trabajar. A Tom le hervía la sangre de solo pensarlo.




  Sacó del bolsillo y contó sus riquezas: pedacitos de juguetes, bolitas y otras chucherías. Eso quizá era suficiente para comprar un intercambio de trabajo, pero no le alcanzaba para comprar una hora de libertad. Así que volvió a guardar todo en el bolsillo y desechó la idea de comprar a sus amigos. Y en medio de ese desaliento, ¡se le ocurrió una idea genial!




  Tomó su pincel y se puso a trabajar tranquilamente. Apareció en escena Ben Rogers, el niño cuyas burlas más temía. Ben venía a los saltos (así de contento estaba), comiendo una manzana y jugando a que era un barco de vapor.




  –¡Todo a estribor! –ordenaba el capitán, mientras movía su mano derecha como si sostuviera el timón–. ¡Atrás, a babor! –Y comenzaba a dibujar círculos con su mano izquierda–. ¡Alto, a estribor! ¡Alto, a babor!




  Tom continuaba pintando, sin prestar atención al barco de vapor que se acercaba. Ben lo miró.




  –¡Hola! Parece que estás en problemas, ¿no?




  Tom no respondió. En cambio, estudió su última pincelada con ojo de artista, volvió a pasar suavemente el pincel y analizó el resultado, con la misma actitud. Ben se paró a su lado. A Tom se le hizo agua la boca por la manzana, pero no desatendió su trabajo.




  –Hola, viejo. ¿Tienes que trabajar? –preguntó Ben.




  Tom giró sorprendido.




  –¡Ah, eres tú, Ben! No te había visto.




  –Voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero claro, tienes que terminar ese trabajo, ¿cierto?




  Tom observó a Ben por un momento y, luego, dijo:




  –¿A qué llamas trabajo?




  –Bueno, ¿eso no es trabajo?




  Tom reanudó la tarea y respondió despreocupado:




  –Puede que sí y puede que no. Solo sé que Tom Sawyer lo disfruta.




  –Oh, vamos. ¿Quieres decir que te gusta?




  –¿Si me gusta? No veo por qué no habría de gustarme. No todos los días puedes pintar un cerco con cal.




  La actitud de Tom cambió la situación. Ben dejó de mordisquear su manzana. Tom seguía moviendo el pincel hacia adelante y hacia atrás, se alejaba para ver el efecto, agregaba un toque aquí y otro allá, estudiaba otra vez el efecto. Y Ben observaba esos movimientos y se interesaba cada vez más. Al fin dijo:




  –Está bien, Tom. Déjame probar a mí.




  Tom meditó y estuvo a punto de aceptar, pero cambió de idea.




  –No, no. Me temo que no podrá ser, Ben. Es que la tía Polly es muy quisquillosa con este cerco porque está aquí en la calle, ¿sabes? Si fuera el cerco de atrás, no habría problema. Sí, es terriblemente quisquillosa con este cerco y debe pintarse con mucho cuidado. Apuesto a que no hay un chico en mil, tal vez en dos mil, que pueda hacerlo como se debe.




  –¿De veras? Vamos, déjame probar. Solo un poquito. Si tú fueras yo, te dejaría.




  –De verdad me encantaría, pero la tía Polly… Si hasta Jim quería hacerlo y ella no lo dejó. Sid quería hacerlo y tampoco dejó a Sid. ¿Ves cuánta responsabilidad tengo? Si te dejara y algo le pasara al cerco…




  –Por favor, seré muy cuidadoso. Déjame probar. Te daré un pedazo de manzana.




  –Bueno… no, Ben, no puedo. Tengo miedo…




  –¡Te doy toda la manzana!




  Tom le entregó el pincel simulando que todavía dudaba, pero feliz por dentro. Y mientras Ben trabajaba y sudaba al sol, el artista se sentó sobre un barril a la sombra, a comer su manzana y planear la cacería de más inocentes. Estos no faltaron: a cada rato pasaban niños que iban a jugar, pero se quedaban a pintar. Cuando Ben se cansó, Tom ya le había canjeado a Billy Fisher el turno siguiente por un barrilete. Y cuando Billy se cansó, Johnny Miller ya había comprado su turno con una rata muerta y un pedazo de hilo para colgarla. Y así, hora tras hora.




  

    [image: ilustración]

  




  Al llegar la tarde, Tom, que a la mañana era un niño pobre, estaba nadando en la abundancia. Tenía doce bolitas, parte de un birimbao, un pedazo de vidrio azul, un carretel, una llave que no abría nada, una tiza, un tapón de vidrio, un soldadito de plomo, un par de renacuajos, seis petardos, un gatito tuerto, una perilla de metal, un collar de perro (sin el perro), el mango de un cuchillo, cuatro trozos de cáscara de naranja y un viejo panel que alguna vez había sido parte de una ventana.




  Había pasado un día excelente, sin trabajar y en buena compañía. ¡Y el cerco tenía tres manos de cal! Si no se hubiera terminado la cal, habría estafado a todos los niños del pueblo.




  Tom se dijo a sí mismo que no era un mundo tan malo después de todo. Sin darse cuenta, había descubierto una ley humana fundamental: para que un niño o un hombre deseen algo, solo hace falta que sea difícil de obtener. Comprendió que trabajo es todo lo que uno está obligado a hacer y juego, todo lo que no está obligado a hacer.




  Tom reflexionó un momento sobre el gran cambio que se había producido en sus finanzas y, luego, marchó a reportarse al cuartel.




  La tía Polly cabeceaba sobre su tejido. Por supuesto, pensaba que Tom había desertado hacía rato, de modo que la sorprendió que apareciera y le preguntara:




  –¿Ya puedo ir a jugar, tía?




  –¿Ya? ¿Hasta dónde llegaste?




  –Terminé, tía.




  –Tom, no me mientas. Sabes que no lo soporto.




  –No miento, tía. Está terminado.




  La tía Polly salió para ver con sus propios ojos. Es imposible describir la sorpresa que se llevó al encontrar el cerco perfectamente pintado y con varias manos de pintura.




  –¡Es increíble! –exclamó–. No hay vuelta que darle: cuando quieres, trabajas, Tom. Solo que quieres muy de vez en cuando. Bueno, vete a jugar. Pero te advierto que te castigaré si vuelves muy tarde.




  Estaba tan impresionada por el comportamiento de Tom que, antes de salir, le dio una manzana, junto con un sermón sobre cómo disfrutamos más lo que obtenemos con esfuerzo y sin pecar. Cerró su discurso con una cita de la Biblia. Tom aprovechó el recitado para robarse un pastelito.




  Cuando salía, se cruzó con Sid. Había cascotes a mano que, en un segundo, cayeron a su alrededor, como una tormenta de granizo. Y antes de que la tía saliera de su asombro y acudiera en su auxilio, seis o siete cascotes habían dado en el blanco y Tom ya se había ido. Estaban a mano.
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  Tom en libertad




  CAPÍTULO 3




  Tom caminó hacia la plaza del pueblo, donde dos ejércitos de niños se encontrarían para una batalla, según lo acordado. Él era el general de uno de esos ejércitos y su amigo Joe Harper, compañero de banco en la escuela, el general del otro. Estos dos grandes comandantes no luchaban en persona, sino que se sentaban en una loma y conducían las operaciones dando órdenes a los soldados. Al final de la batalla, contaron los muertos, intercambiaron prisioneros, pactaron las condiciones de un nuevo combate y acordaron la fecha en que se realizaría. Después, los ejércitos desarmaron filas y se marcharon. Y Tom emprendió el regreso a casa.
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