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Prefácio


			Estou nas profundas sombras de um quarto abafado, tentando me sentir melhor com um ventilador velho (francamente... não está adiantando muito), ainda assim, eu juro que me esforço. Sendo assim, garanto que este livro sofreu significativas alterações e, sendo sincero, precisei deletar muitas palavras para aperfeiçoar passagens e descrições.


			Tenho uma passagem de texto em algum caderno, aqui perdido entre outros papéis, não sei bem onde está. Na verdade, esse trecho eu não utilizei, porém juro que sempre me questiono sobre isso, “será que eu deveria inserir essa passagem no livro?”; no fim das contas, não a inseri. Também não quero descrever ou resumir aqui o que se passa na história, não me sinto confortável fazendo isso, então falarei um pouco sobre como nós somos capazes de fazer as coisas.


			Quando você para e pensa “minha nossa, isso é difícil demais pra mim”, às vezes pode até ser, porque já estudei latim… e desisti, mas o que você deve fazer é se dedicar, se esforçar, tentar cumprir metas todos os dias. Eu não aprendi latim, mas aprendi violão e outras coisas inúteis. Já tive influências de pessoas negativas, e o que posso dizer: não dá para fazer nada além de se afastar, é sério, quando você está envolvido na negatividade e começa a se tornar uma pessoa negativa também, não percebe o mal que isso está fazendo a você; isso o nutre, a negatividade vira um escudo, então o tempo passa, e você está vegetando. Sinto falta de alguém que me diga: “você consegue fazer…”, ou “está se dedicando todos os dias?”, então eu aprendi a me cobrar. Só que essa cobrança me fez ser inseguro também; todo mundo sempre tem algo para superar. 
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			Margem de Moskva. 12 °C. – Aconteceu às 18h30m, não esqueça! – Anotado! – Última anotação. Rosto quadrado; cabelos castanhos; olhos escuros; camiseta social branca e gravata vermelha quadriculada tamanho M; calça de tecido tricoline duplo; 1,77 de altura. – Arquivado.


			Fui ao parque central às 15h30m; esperava avistar suspeitas, averiguar pistas e tomar um café. Conversei com algumas pessoas, faço amizades de forma rápida, e ninguém notou o meu horrível nome falso: Nikovh. Passei quarenta minutos em uma cafeteria cafona que parecia receber apenas estrangeiros. Decidi ir ao Rio Moskva, confesso que com receios. Após um assassinato brutal às margens, não há ninguém que seja suficientemente corajoso para perambular sozinho – à noite – nessas ruas. Não demorei a decidir voltar ao meu escritório; não tive muito tempo para descansar nos últimos meses.


			Eram 19h45m quando me ligaram. Não atendi – recuso diálogos quando estou trabalhando até tarde. Decidi, depois de algumas horas, que deveria dormir. Tirei meu carro da garagem e fui à minha casa. Diante de meu portão eletrônico, percebi que havia um veículo maior – era uma picape preta que me seguia; não parei. Segui até o departamento novamente e não avistei outro veículo. Dormi em meu escritório com uma Glock na gaveta e meu crachá administrativo na bancada escrito “Nhiko”.


			Notas de 02/76. – 23 anos de idade. – Antecedentes? – Nenhum.


			Registro retomado. 03/76. Terça-feira. – Depoimentos? – Apenas um suspeito.


			— Qual seu nome? 


			— Tekoh.


			— Idade e o que fazia no dia 01/03?


			— 22 e não fazia nada.


			— Onde esteve?


			— Em casa.


			— Colabore, por favor. Preciso saber o que você fazia e onde esteve no dia 01/03. E antes que eu termine, deixa a faca, que está em sua cintura, na mesa.


			—…


			Gravado. Anotações registradas. 


			— Liberado.


			Acordei cedo e olhei pela janela de vidro à minha direita, liguei meu computador. Logo após a tela brilhante acender, vi algumas pessoas passarem; eram funcionários. – Todos de terno? – Talvez fossem muito importantes. Para mim não interessa. Depois, consegui voltar para casa sem problemas – pensei também que já era hora de uma mudança, talvez algo mais seguro ou simplesmente um condomínio de respeito. Voltei à avenida às 15h30m, fui ao Rio Moskva novamente, porém, dessa vez, armado e não para tomar café com turistas. De longe avistei Tekoh, usava sobretudo preto – deve ser um assassino.


			Escondi-me atrás de uns balcões de festa – o vi remexer a mão pelo sobretudo enquanto olhava ao redor; cometeria outro crime em plena luz do dia?


			Foi então que me abordaram – era um garçom.


			— Deseja algo, senhor? – Ele tinha uma expressão estranha, que não consegui analisar; eu estava focado na suspeita, não podia perder nenhuma hipótese. 


			— Não, obrigado! – eu disse ao garçom, que era insistente. Quase recusou a se retirar.


			Quando olhei para Tekoh novamente, o canalha não estava mais ali. Logo, decidi que deveria rever meus planos. Derrubei uma mesa branca – não havia ninguém para intervir – e voltei ao meu escritório. Organizei os fatos, havia poucas fotos, mas, de qualquer forma, não gosto de ficar olhando para corpo morto. Pedi assistência para interceptação de telefonema, um outro detetive conseguiu o número de Tekoh. Aguardei mais informações da polícia enquanto acessava algumas câmeras de segurança, todas eram de restaurantes importantes. Depois de tempos olhando gravações ruins, você passa a notar apenas os ruídos, mas notei algo, bem cedo – um homem de casaco marrom que caminhava olhando ao redor. Me atentei, ele se aproximava de um homem de camisa vermelha, era magro e alto. – Que merda! Saíram do ângulo da câmera.


			Anotação. Câmera 003. – Talvez um assalto, indivíduo sozinho abordado por suspeito, temos um suspeito para investigar. – Passando responsabilidade aos detetives de plantão. – Sairei para tomar um café... – 02/04. Finalizo.


			***


			No dia seguinte, eu mesmo fotografei três pessoas e interroguei o dono do estabelecimento das câmeras de segurança. Foi duro convencer aquele velho, tanto que o persuadi ameaçando-o em nome do governo russo, enquanto girava minha faca de mão à outra; foi um dia produtivo, preciso retornar à minha casa.


			Quarenta minutos de viagem do Rio Moskva à minha casa nova. O trânsito estava calmo na maior parte da minha rota.


			Apenas me deitei depois de tomar um café, cessei as investigações do dia. Cheguei ao meu escritório novamente pela manhã. Haviam apreendido um suspeito, e eu deveria ouvir o interrogatório, entretanto deixei a função para algum novato qualquer que eu não conhecia, entreguei minhas análises do dia passado e esperei algumas horas.


			10h20m. – Já está liberado. – Não é ele.


			— Finalizo.


			— Tudo registrado para possíveis controvérsias.


			Tekoh já estava em outra cidade, levou em sua mala duas camisetas brancas e um par de sapatos novos de cor marrom. Abrigou-se em sua casa antiga de férias, que foi deixada por herança de seu avô.


			— Não sou mais alvo da polícia – pensou.


			Tirou do bolso um papel grifado com números, era um endereço. Olhou para o papel velho com rabiscos, depois pensou: “Que vida...”. O frio faz os criminosos mais hábeis.


			

					Pegue o pacote na rua da luminária cinza.


					Traga minha parte, porém apenas ao anoitecer.


					Esperemos agora a próxima “aventura”...


			


			— Acho que deveria ter contado o que vi; aquele doente não cumpriu sua parte e ainda matou um homem.


			Abriu a sua mala e tirou uma fotografia velha – era uma antiga foto de Elizabeth. Depois de mantê-la em mãos por algum tempo, a rasgou e deixou os pedaços flutuarem até os seus pés. Em seguida, tirou duas camisetas verdes e uma calça preta (também havia suas roupas íntimas). Foi ao chuveiro, teve um banho demorado e desferiu alguns socos na parede – nas cerâmicas brancas.


			Um dos investigadores da polícia me abordou enquanto eu saía do meu escritório. Inclinei meu rosto por desconfiança. Era um policial detetive como eu, mas tinha mais tempo de carreira.


			— Segura esse caso para mim? É coisa rápida, não vou poder participar.


			— Do que se trata? – Eu deveria saber, ele estava apressado demais, provavelmente queria se livrar de um caso difícil. Eu já tinha coisa difícil demais para lidar.


			— Dá uma olhada nos papéis! – Descaradamente saiu, sem que eu pudesse falar mais nada. Esse tipo de coisa parecia acontecer com frequência.


			Deu-me papéis sobre um crime recente que não podia ministrar no momento. Como eu estava livre, peguei o caso. Eu tive prazo de cinco dias para concluir a investigação, independentemente de decidir como caso inconclusivo ou não. Voltei ao meu escritório. Depois de organizar os papéis na mesa, o telefone tocou. Era um assalto com reféns.


			Fui em uma viatura militar com mais três policiais. A polícia russa aparelhou um perímetro, e havia um helicóptero com atirador. No prédio em frente ao que estava ocorrendo o assalto havia dois atiradores de elite preparados.


			Fui indicado para negociação, nunca fiz isso antes – não pude recusar. Para minha surpresa, o refém era Tekoh.
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			— Não detalharei os ocorridos da negociação, apenas... falhei, e Tekoh foi morto, mas os criminosos foram capturados algumas horas depois. Uma loja de TVs mostrava o jornal da cidade para quem passasse e olhasse a vitrine transparente.


			A polícia sempre me mostra outra realidade, ainda sinto que há um grande esgoto por trás de tudo.


			Fui liberado cedo e voltei à minha casa às 15h45m. Depois de alguns minutos no trânsito, cheguei à rodovia mais longa. Logo, notei uma picape preta que novamente me seguia. Enquanto eu olhava pelo retrovisor, eles a aceleraram. Aproximaram-se e conseguiram empurrar meu carro pela traseira. Eu rodopiei e parei no acostamento. Depois, duas pessoas desceram da picape. Eu tentei fugir com minha pistola em uma das mãos, dispararam contra mim, ainda consegui disparar algumas vezes por trás de meu veículo, o trânsito parou. Pulei a mureta da pista e corri pelo curto declive com vegetação rala; tropecei e minha arma caiu, mas não sei onde. Quando me levantei, cobriram minha cabeça com um saco marrom – eu estava desorientado. Apaguei depois de me jogarem no porta-malas e acordei depois de me encostarem em uma cadeira.


			— O que sabe sobre o assassinato do Rio Moskva e Tekoh?


			— Nada – eu disse.


			Deram-me uma paulada nos dedos.


			— Última vez que...


			Um barulho chamou a atenção do agressor mascarado, todos desceram as escadas depois da porta, e fiquei sozinho no quarto pequeno. Percebi que o andar superior era minúsculo. Empurrei a cadeira para o lado, mas acabei me desequilibrando, contudo caí sem fazer um barulho tão notável. Foi uma pancada rápida, sem sustentação. Encolhi os dedos e os arrastei de lado a lado até conseguir sair das cordas. Apenas meus pés estavam presos agora, então me arrastei até um armário, puxei uma gaveta, achei apenas uma chave dupla de serralharia, aqueci a corda até afinar, depois puxei com força para que estourasse. Observei atento a porta encostada, não ouvi barulho algum. Olhei pela janela, também não havia ninguém. Depois, a abri devagar e saltei para um espaçamento de madeira pouco mais abaixo. Lá de cima, ouvi a porta se abrir com uma pancada. Era a polícia. 


			Os bandidos correram, porque ouviram a sirene, e não sei exatamente como a polícia me encontrou.


			Três criminosos detidos. – Alguma relação com Tekoh? – Possível envolvimento no tráfico de drogas. – Crime organizado, quanto ao assassinato? – Engano ou acerto de contas.


			Finalizado... e arquivado.


			Eu estava livre desse caso perturbador, mas ainda tomei uma porrada nos dedos – é uma marca permanente. Ainda penso que o crime não foi solucionado. Não me importa mais, de qualquer forma. Não voltei à minha casa, já era tarde. Mantive um pensamento de que precisaria investigar Elizabeth, namorada de Tekoh. Fui à sua casa na mesma noite. Demorei a chegar, o vidro do carro escurecia pelo frio a cada metro percorrido. Quase não havia circulação de veículos, a pista estava visivelmente escorregadia. Parei o carro no assentamento e desci, pisei em um isqueiro prateado muito arranhado. Peguei e o acendi, olhei para a chama, depois ao redor; fechei e guardei no bolso.


			Finalmente a encontrei; então, entramos em sua casa. Fui bem recebido.


			— Qual a última vez que viu Tekoh?


			— Há anos. Não sou mais namorada dele, mas por que quer me interrogar?


			— Por enquanto eu faço as perguntas, certo? Preciso urgentemente de algumas explicações. A investigação encerrou essa tarde, mas ainda há muitas questões que me perturbam.


			— Tekoh está bem? 


			— Desculpe o incômodo. Até mais ver!


			Saí sem dar mais satisfações. Não sabia o que responder, quando aquela jovem de olhos claros me perguntou sobre Tekoh.


			Em um novo dia, enquanto estava em meu escritório, fui convocado à sala do delegado Alkide. Cheguei devagar, mas antes que eu abrisse a porta, o detetive que me entregou os papéis do caso me chamou ao canto e disse algo assombroso: que eu deveria tomar cuidado com o delegado, pois ele queria dar-me cabo depois de me demitir. Eu não articulei, não saberia se deveria acreditar nisso.


			Nunca tive muitos contatos na polícia, mas depois entrei na sala do delegado e perguntei-lhe logo o que desejava. Estava com uma caneta na mão e a balançava devagar. Na sua mesa tinha alguns papéis a que eu não dei muita importância. Ele respirou fundo e foi direto ao assunto. Deixou sua caneta na mesa, cruzou as mãos e disse-me diretamente nos olhos:


			— Está exonerado.


			—... posso saber o motivo disso? Não feri nenhum protocolo, e minha última investigação foi bem-sucedida.


			— Veja bem, Nik. Você, neste momento, enquadra-se numa região de desconforto para a polícia. E ainda mais depois da negociação malsucedida, não podemos ficar com nome sujo na imprensa. Entende?


			— Não. Não fui eu quem quis negociar, fui obrigado.


			— Essa conversa fica apenas entre nós.


			Me retirei e não dei mais as caras. Voltei à minha casa, tirei meu terno fajuto, puxei minha Glock preta, verifiquei o carregador, o coloquei de volta e bati com tanta força, que a trava estalou. Puxei um cartucho para a câmara e peguei meu silenciador – esse não uso há tempos. Coloquei meu melhor terno e fui às ruas. Peguei um ônibus – há tempos não faço isso, mas não por motivos fúteis.


			Comprei uma moto, a estrearia em um assassinato – não poderia mais fugir. Esperei o delegado sair – o idiota sempre sai pelos fundos e pega sua moto no estacionamento térreo, que tem entrada na frente do prédio. Antes de ele aparecer, eu já havia borrado as câmeras de segurança com um spray preto. Então, observei o delegado furtivamente até tirar seu terno barato; alongou-se, apertou o botão de alarme da moto. Rapidamente, eu percorri os cantos da parede, ainda de forma discreta. Então, enquanto ele caminhava, fui pelas suas costas, mas acabei o abordando normalmente. Apertei sua mão e perguntei:


			— Boa noite, delegado. Preciso pegar umas coisas no meu armário, o senhor tem as chaves? – falei, enquanto apontava o polegar esquerdo para a porta.


			Olhou-me assustado. Levou a mão direita ao bolso da calça, teve dificuldade para puxar a chave, quando retirou a mão deixou cair um papel.


			— Eu pego pra você! – falei sem olhar em seu rosto, peguei o papel rapidamente. – Então ia ser amanhã? – perguntei com face baixa.


			O delegado deu um passo para trás e já ia com a mão na cintura.


			Disparei apenas duas vezes, ele caiu no chão depois de se arrastar na parede. Seus dedos se contorceram alinhadamente, depois encostaram no concreto sujo, as palmas das mãos tinham o contraste do amarelo e vermelho do sangue na pele branca. Depois de me olhar com angústia, murmurou:


			— Não! Por favor! – Erguia uma mão e se arrastava com a outra. – Você vai ser descoberto, não vai sair dessa... – foram suas últimas palavras.


			Olhei por pouco tempo. Já havia guardado a arma.


			Virando o rosto, puxei do bolso da sua calça uma lista recente, eram os policiais que seriam mortos nos próximos dias. Respirei fundo e rasguei o papel, parecia que ele mesmo a planejou. Ouvi um barulho da escadaria e corri, pulei a mureta e saí sem ser percebido. Um forte vento gelado fez-me cobrir o rosto, uma rápida neblina pairou.


			Fiquei sabendo por um telão, no centro da cidade, sobre a notícia do delegado, e ninguém sabia que eu havia sido demitido, ele nem mesmo havia declarado minha demissão, mas, de qualquer forma, esperei pelo novo delegado. O clima da delegacia permanecia extremamente desconfortável. Todos tinham um incontestável medo. Não peguei muitos casos depois do ocorrido. A burocracia estacionou. Prisões em flagrante cumpriam a “carga horária” mensal.
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