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Capítol 1

La natura ha dotat els animals de certs instints que l’home no posseeix, com el de les migracions, per exemple, i cap ésser humà sent amor familiar amb tanta força com les bèsties. Entre totes elles, les aus són les més lliures, i el gitano és l’ésser més lliure entre els homes.

Aquests nòmades universals recorren les carreteres del món durant l’estiu. Quan s’apropa l’hivern, tornen als seus nius, és a dir, algunes ciutats importants on s’instal·len fins la primavera.


Era costum per la major part dels roms (romanís) de Rússia, abans de 1900, instal·lar-se en barris marginals miserables als afores de Moscou. Així es van crear una mena de colònies formades per barraques de fusta, botigues apedaçades i vurdonas  (carromato) algunes vegades desproveïts de rodes. Així vivien en el seu món ple de gent, durant sis mesos de l’any als barris baixos, amagats com els ossos a la neu. Podríem anomenar-los la Cort dels miracles dels temps moderns a l’inici del segle XX!


Igual no era estrany trobar riqueses i sorprenents fortunes en aquest nou tipus de guetos. Però la major part dels miserables que vivien en aquests refugis precaris eren extremadament pobres. Regnava gran solidaritat entre ells i no hi havia ningú amb por de morir de fam.

Aquest any, desenes de vardos o carromato seguien a boca de nit fins arribar a un poble on anessin a descansar. Era l’antepenúltima etapa. Al matí, el comboi que venia des de lluny, havia d’arribar als suburbis de Moscou.


Podem dir que així, havia acabat el llarg viatge, per això la tarda següent els roms es van reunir en l’única posada del poble. Festejarien la fi d’una bona estació i les bodes de dos joves.



El gros posador es va fregar les mans, content. Els roms es mostraven de vegades una mica sorollosos, però ell no tenia millors clients. Fins al matí el vi fluiria a dolls. Ajudat per la seva dona i dos criats, el bon home no deixava cap got buit.



Dos o tres clients que es trobaven allí des d’abans de l’arribada dels roms s’escapoliren discretament.


Els del país que no coneixien els costums nòmades es detenien davant de la posada i, per la finestra, feien un cop d’ull al que succeïa a l’interior. Les veus eren sorolloses, tumultuoses. Els homes dansaven, uns altres cantaven; alguns discutien violentament; algunes vegades un cant dominava el rebombori. Dues velles petites del lloc, atretes per la curiositat, van tornar a casa seva fent el senyal de la creu i predient que tot això acabaria en ajust de comptes general.

En conseqüència, donant exemple a molts altres habitants de la comuna, elles es van tancar a la seva casa fins al matí.


Però al contrari del que podia creure la gent que no els coneixien, els roms no tenien cap intenció bel·licosa. Tot sols o per grups, els roms venien des de lluny. S’havien trobat en el camí de retorn, i havien decidit arribar junts a la capital. Cap carromato o tséra (tenda) era prou gran com per contenir-los tots. Per això havien triat aquesta posada que els convenia i l’amo de la qual era un vell conegut. De ser necessari, ell els fiaria.


La nit seria alegre. La campana del vell rellotge havia marcat mitjanit. Les veus dels qui cantaven feien vibrar els cristalls, les fustes tremolaven sota els passos dels balladors. Tots estaven contents, i especialment el posador. El seu celler es buidava, però la seva caixa s’estava omplint.


Els roms, habituats a veure tot tipus de paisatges, ciutats, monuments, no van donar ni una mirada als mobles rústics de la sala ni als objectes de coure ben nets que brillaven penjats del sostre.


A la gran xemeneia, una de les criades feia un porquet a l’ast. Un jove romaní l’ajuda, i de tant en tant, li furta un petó.

Allí es troben els homes de quatre tribus, aliades des de fa moltes generacions. Al voltant de cinquanta homes, dones i nens, beuen i mengen fins a sadollar-se. Les ampolles i els gots circulen pertot arreu, acompanyades del riure sorollós del posador que sap que les despeses seran pagades, i a bon preu!

La major part dels homes van estar embriacs ràpidament. Els que no suportaven la beguda s’inclinaven sobre la taula i s’adormien, amb el cap recolzat sobre els braços; uns altres es deixaven arrossegar fora per les noies joves, i aquí, malgrat el fred, els tiraven aigua sobre el cap per treure’ls la borratxera.


Entretant, dos homes que havien begut vi amb moderació, la qual cosa no els impedia ser part de l’alegria general, es miraven, de tant en tant, i es feien senyals. Darrere d’ells estaven les seves respectives romnè (dones). Elles no dansaven, el seu avançat embaràs els ho impedia. Què feien elles aquí? El seu lloc no era el llit calent a l’interior dels seus carromatos o de les seves tendes? Els seus roms, no estaven borratxos, no necessitaven ajuda. Simplement les pobres dones temien una de les batalles que es donaven amb freqüència quan es retrobaven molts grups nòmades. Però aquesta eventualitat no es temia aquest dia.



Dels dos roms, Klebari semblava ser el més gran. Tenia vint-i-un anys, i s’havia casat feia dos anys amb una de les més belles noies d’una tribu amiga. Klebari era de caràcter brutal i nerviós. La seva dona no ho sabia. A l’inici de l’estació, en desacord amb el seu pare que era el cap de la tribu, ell els havia deixat i viatjaven tot sols. Feia més de sis mesos que pare i fill no es veien. Tampoc s’escrivien, en aquesta època pocs roms sabien llegir i escriure. A més, la incertesa de les seves vides nòmades no els permetia donar una direcció fixa.


El jove espòs volia viure independent i no rebre ordres de ningú. Aspirava a manar, però el seu pare no li ho permetia. No obstant això, Klebari al qual tenien per eixelebrat, va arribar orgullós a Moscou. La temporada havia estat bona per ell i portava una petita fortuna. En partir no posseïa més que un pobre carro sorollós; ara tenia un carromato completament nou i dos cavalls forts; un collaret d’or format per vint monedes de quatre ducats adornava el coll de la seva dona. Aquí, sens dubte, no s’acabava tota la seva riquesa.


Malgrat ser brutal tenia qualitats precioses: no era avar, ajudava voluntàriament els pobres i els desgraciats. Malgrat els seus nombrosos defectes, els roms el necessitaven, no sols perquè era generós, també per demanar-li protecció i consell. Klebari no dubtava a lluitar en lloc d’un rom (home) feble, sense que aquest li ho demanés. Ell lluitava per la raó o almenys pel que ell creia que era just. La natura l’havia dotat d’una força excepcional, que ell posava al servei dels oprimits del seu vitsa (poble).


L’anomenaven «Klebari el brut», perquè durant una setmana, quan no trobava amb qui lluitar, estava de mal humor, li faltava alguna cosa, i es queixava als seus amics:

—Estic impacient, necessito lluitar.

Klebari deia la veritat. Habituat a donar i rebre cops, necessitava aquest exercici violent. Sovint atacava el primer rus que trobava i per posar-se en forma, al principi deixava que el seu adversari el colpegés, quan ja se sentia en plena forma, noquejava el desgraciat d’un sol cop. Llavors es sentia satisfet d’ell mateix.

Tot i això, no deixava en el vençut una mala impressió. Un cop calmat, reanimava l’estrany, el portava fins la posada més propera per donar-li de menjar i beure i fins i tot li deixava diners com indemnització.


Avlunia, la seva romni (dona), era la menor de tretze germans. Per obtenir-la en matrimoni, el pare de Klebari havia fet servir tot tipus de diplomàcia, des de l’adulació fins a les amenaces. Els pares de la noia no volien separar-se d’ella, la negociació va durar nombrosos mesos. Deu vegades ho va intentar el pare de Klebari. Finalment l’Avlunia va ser concedida, no sense tristesa. Contràriament al que hom creuria, el pare d’Avlunia la va cedir per una suma mínima. Ella tenia aleshores disset anys.


Des del primer dia, Klebari va ser gairebé odiat per la seva dona. Gelós, ell li retreia la seva despreocupació, l’acusava de tenir amants. Encara que ella era la més fidel de les dones, tremolava sense parar que escoltava les acusacions imaginàries i encara que, malgrat els seus forts crits el seu espòs mai la colpejava, ella el temia més que al diable. Una sola mirada d’ell la feia plorar.

La situació de Vasilia i Ordanka era completament oposada.

Vasilia tenia un any menys que Klebari. Era el menor de molts germans, i malgrat la seva curta edat, s’havia convertit en el cap de la seva tribu, després de la mort del seu pare, feia ja quatre anys, quan ell en va complir setze.


No portava tot sol aquesta càrrega, havia de defensar el seu clan al consell d’ancians, i també havia d’ocupar-se dels seus germans i germanes més joves. A l’època del començament d’aquest relat, Vasilia ja era un rom. Tres germans i quatre germanes, tots solters, treballaven per ell.


La seva família només volia seguir-lo. Des que havia estat designat com a cap de la seva tribu, Vasilia no havia faltat cap cop al seu deure amb qui fos. Els seus germans deien d’ell: «És millor que un de nosaltres sigui ric, abans que tots siguem pobres». I tenien raó.


Honrat i envejat, savi i intel·ligent, els roms  havien triat moltes vegades Vasilia com krisinitory (cap d’un consell que fa justícia). No se li coneixia cap aventura, ni tan sols amorosa. Fugia de les baralles i menyspreava les brutalitats. Responent al seu amic Klebari, que li retreia la seva blanor, ell li deia:


—Millor una bona paraula que un bon cop de puny.


Ordanka era la filla menor d’un rom famós. Va ser concedida a Vasilia a la primera petició, no va ser venuda, sinó donada. Amb una sola condició: el seu pare exigia tres dies de festes pel matrimoni. Quan Ordanka faltava a alguns dels seus deures, i això passava sovint, Vasilia no la colpejava, ni li dirigia cap retret; el jove rom anava a buscar el seu sogre i li deia:


—Ordanka avui ha fet això malament. Haig de colpejar-la, o es mereix un altre càstig?


—Tu ets el seu rom, la llei et permet colpejar-la, fes-ho si tu així ho vols.


En tornar a casa seva, Vasilia deia a la seva dona:

—El teu pare m’ha permès colpejar-te, considera-ho com si ja ho hagués fet.


Per això ell mai colpejava la seva dona. Feliç de sortir-se’n amb la seva, Ordanka, a poc a poc agafava avantatge sobre el seu rom. Ella feia gala fins i tot davant d’altres romné de no haver estat mai colpejada pel seu marit.


Klebari i Vasilia des de sempre havien viscut en harmonia. Cap malentès els havia separat malgrat la seva gran diferència de caràcter i opinions. Ells discutien sense fi. Mai estaven d’acord i cadascun es mantenia en la seva posició, però continuaven sent els millors amics del món.

La sala de la posada es va quedar gairebé buida. Al voltant de la taula, Klebari i Vasilia havien quedat tot sols amb les seves esposes que havien acabat per asseure’s prop d’ells. Per una vegada, els dos amics estaven d’acord, però no era per un dels temes de les seves discussions de costum. Era per un vell romanç gitano que cantaven junts, una d’aquestes cançons de les quals ningú coneixia l’autor de la melodia i on les paraules canviaven sempre. Els qui la cantaven podien dir tot el que se’ls passava pel cap.

Aquest cant nostàlgic no tenia un ritme precís, cap compàs. Era una veritable cançó o un monòleg cantat? Cadascun al seu torn, Klebari i Vasilia, comptaven les seves misèries, els seus deures, la seva bondat o les seves esperances. De vegades barrejaven paraules insultants o obscenes. Les dues dones joves giraven els caps fent com que no escoltaven; els cants no anaven dirigits cap a elles.


Els roms que no havien arribat als seus carromatos o a les seves tendes, dormien per tots costats, encara sobre les pedres gelades de la posada. Les seves dones o les seves filles no eren prou fortes com per portar-los, i elles també havien begut una mica.


Ordanka, com a dona autoritària, es va permetre interrompre el diàleg musical, alguna cosa que Avlunia mai s’hauria atrevit a fer, i va dir:

—Vasilia, és l’hora de tornar.

El seu espòs la va mirar amb aire salvatge, perquè era més audaç sota el domini de la beguda. Però somrient de nou, va mirar el seu amic i es va dirigir a Ordanka:

—Primer acabem aquesta darrera ampolla. Espero que Klebari opini igual. Seria faltar a la nostra dignitat tornar més sobris que els altres.

—Quan hàgim acabat aquesta ampolla —respon Klebari— jo pagaré una altra.

—Si tu vols, estimat, i més si el teu cor ho desitja. Però la beurem a la nostra llar. Començarà el dia aviat, la posada tancarà i tota aquesta gent serà llançada. Anem-nos-en abans que això succeeixi. Salvem l’honor!


—Que els altres marxin al diable —crida Klebari— i el posader amb ells! Si no està content, ho llançaré tot. És el nostre problema si els altres roms no saben suportar el vi?


Vasilia tracta de calmar-lo. Sap que Klebari pot executar el seu projecte. Aquest s’aixeca, posa la mà sobre l’esquena de Vasilia i el mira de front.

—Si tingués un fill, el protegiria de beure amb ells.

Era el propòsit d’un home borratxo. Vasilia, segons el seu costum, li somriu i respon amablement:

—Fins que això passi tens temps de canviar d’opinió. I més divertit seria que la teva dona tingués una nena.

—Una nena? Jo? —diu sobresaltat Klebari—. Mai en la vida! Cal que sigui un nen. Tu, ho veig, una nena, això és el que et donarà la teva dona. Llavors, està decidit. Jo tindré un fill i tu una filla. I més tard, diguem dins de disset anys, els casarem.

—Ets estúpid Klebari —respon Vasilia—. Estàs borratxo com els altres. Com pots parlar així, sense reflexionar? Espera primer el naixement del teu nadó abans de fer projectes per ell.

Klebari té perfecta consciència del que diu i sap que Vasilia no està tan borratxo. Klebari no pot parlar sense haver reflexionat abans. Aquest projecte el tenia al seu cap des de feia molt de temps, i ara s’ha presentat l’ocasió per dir-li-ho al seu amic.

—No tinc paciència com per esperar. Mira, has dit que podria tenir una nena? Admeto aquesta possibilitat, encara que sigui inconcebible. Llavors si tu tens un nen, bé, et concedeixo la meva filla des d’ara! Ets content?

Vasilia percep que Klebari parla de debò. Això ho adverteix i li causa alhora temor. Prometre dos petits ésser que encara no han nascut, era una bogeria.

—Si, tu ets estúpid Klebari o ets completament boig. Et tenia per un home intel·ligent; em deceps. Parlar de matrimoni abans del naixement dels nostres fills! Mai he vist això en ma vida!


—Potser nosaltres no som com els altres roms.


—Crec, en efecte, que no som com els altres —respon Vasilia—. Estem més bojos que ells.

—No! —crida Klebari indignat—. Voldràs dir més intel·ligents! Això si que ho som. Pensa una mica en el meu fill… o en el teu, no importa. Caldrà córrer a buscar-li dona. Recorda les dificultats que vaig tenir per casar-me amb Avlunia. Pertot arreu hi ha noies maques, però si elles pertanyen a les tribus enemigues, serà impossible aconseguir-les. Tu i jo mai serem enemics, no és el mateix. No tindrem necessitat d’anar a buscar lluny la felicitat dels nostres fills, perquè estarem sempre junts. Aquesta és la meva proposta… No és raonable? Ben pensat, confio en la teva paraula. com tu pots tenir confiança en la meva. Fem el jurament sense trigar més, de casar els nostres fills quan siguin grans.

Vasilia assenteix amb el cap. Està avergonyit. Un altre cop respon:

—Ets boig, Klebari. Imagina que les nostres dones porten al món dos nens… o dues nenes. Pot succeir, ho saps, veritat? I si la teva dona o la meva ens donen dos bessons? Veus l’estupidesa del teu suggeriment?

—És possible —respon Klebari—. En aquest cas, retardarem el nostre jurament pels nens que neixin després. Des d’avui, fem-ho pels que naixeran aviat.

—És insensat —respon Vasilia—. No obstant això, la teva idea és original i m’agrada. Faré el jurament.
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Capítol 2

Els cataclismes, les guerres, les revolucions, res pot aturar la marxa dels gitanos. Les inundacions, els terratrèmols o les agitacions polítiques no tenen gens d’importància pels qui han d’arreglar els seus assumptes personals.

Fa tres anys que Europa està en guerra, la revolució rugeix a Rússia i els roms continuen viatjant, viatjant a l’infinit cap a nous horitzons. Es dirigeixen cap a Siberià i probablement arribaran a la Xina o l’Índia. En aquest llarg recorregut, ells eviten, sobretot, les ciutats.

Han passat disset anys des que Klebari i Vasilia van fer el seu jurament, oblidat per la majoria dels quals s’havien assabentat, però no pels dos interessats.


Ika, el fill de Klebari, va néixer poc temps després del jurament paternal, s’havia convertit en un robust noi. Gran, una mica prim per la seva alçada, els seus cabells rossos, el seu rostre bronzejat, els ulls profundament blaus, un bigoti naixent adorna el seu llavi superior. Tenia els trets necessaris; indubtablement era un maco ternéhar (home jove solter).



Malgrat la seva joventut, Ika, entre totes les tribus dels roms, es considerava un seductor. Es vanava d’agradar totes les noies. Cada vuit o quinze dies el seu nom era pronunciat en una kris (justícia). Els pares es lamentaven de la mala conducta del fill de Klebari. Vaja! Cap persona podia condemnar-lo a una sanció. Ika i el seu pare eren molt pobres, no haurien pogut pagar. Així que els roms havien pres el costum de dir tot sospirant: «Una altra vegada Ika, el fill del borratxo».



Klebari, abans orgullós de la seva força, no era més que l’ombra de si mateix. Cada cop que li retreien la conducta deshonesta del seu fill, ell aixecava els muscles, però mai no li feia la menor observació. En realitat, el jove rom no ho hauria tingut en compte. Una sola cosa era indubtable: Klebari no l’animava a seguir aquest camí equivocat.


L’enorme Klebari s’ocupava únicament de si mateix, sense interessar-se per a res en els seus fills. Des de la mort de la seva dona Avlunia, que va succeir després de que la seva filla Kali hagués nascut, Klebari que ja bevia, es va donar per complet a la beguda. De mes en mes, de dia en dia, ell s’estava morint. La seva esquena s’arquejava, les seves mans tremolaven, el seu rostre s’arrugava; l’alcohol s’havia convertit en la seva única raó per viure.


Les filles respectaven els costums i les lleis ancestrals, sabien bé que si furtaven serien castigades severament. Cap d’elles es vanava d’haver estat l’amant del maco i tenebrós Ika. Però un proverbi gitano diu: «No es tanca un gat en un sac», i no faltaven mirades atentes que havien vist Ika amb una o una altra. Encara que el jove ja havia estat jutjat davant d’una kris, ell continuava amb les seves intrigues amoroses. No li faltava valentia, responia valentament quan el feien passar davant del consell d’ancians:



—Feu la kris sense mi. La meva presència no és indispensable, em declaro culpable.



Fent servir la seva pobresa com una arma, ell deia els roms que l’amenaçaven:


—Defenseu les vostres filles de mirar-me.

Està bé el que ells feien, però les seves filles no obstant això, van continuar les seves demandes amoroses, i ells havien de reconèixer que el jove no era l’únic responsable. Jutjar Ika, era jutjar les seves filles, llavors el seu valor seria notablement reduït. Un dia, algú li va dir:

—Quan et posaràs seriós, Ika?

I ella va respondre:

—Quan les vostres filles em deixin tranquil.

Un altre, ficant-se en la conversa, va afegir:

—Casa’t Ika. Encara que em fa llàstima per la dona amb qui et casis.

—Quedeu-vos tots tranquils —va replicar ell—. Quan estigui casat, no desitjaré una altra dona que la meva. Però mentrestant, deixeu que em diverteixi.

Qui podia prendre de debò Ika? No era raonable. Des dels tretze anys, no havia parat d’estimar i ser estimat. Quants joves cors havien patit per causa seva? Quantes llàgrimes s’havien abocat en secret? Ika ignorava el sofriment de les que havia seduït?

Ningú podia fer-li front. Per això, malgrat el temor que inspirava la seva força, un dels seus camarades es va atrevir a dir-li:

—Et prohibeixo cortejar la meva germana Schero.

Qualsevol altre s’hauria enutjat i esperaven que Ika ho fes. O si ell havia heretat del seu pare la ira i els nervis, sàvia dominar-los quan volia. Així que va acontentar-se amb respondre:

—Prohibeix abans Schero venir a escoltar la meva guitarra.

Encara que era pobre, posseïa des de feia molt de temps una vella guitarra. Tots els gitanos són músics, cantants o ballarins. Era un dels principals recursos abans de la guerra de 1914. Cap cabaret era digne d’aquest nom a Rússia si no posseïa el seu grup de gitanos. Als quatre anys, Ika ja sabia fer vibrar les sis cordes d’acer. Més tard, com que tenia una bella veu, s’acompanyava a si mateix, i els cors femenins no podien resistir-se al seu encant.

Schero no deixava d’escoltar-lo. Excel·lent ballarina, ella cedia immediatament a la crida de la música. Sense que li ho demanessin, totes les nits ella dansava al so de la guitarra. Cada dia el seu pare o el seu germà la colpejaven, però Schero no podia parar de dansar ni de rebre els cops. Era més fort que ella.


Evidentment, l’amor i la música no poden enriquir un rom. Calia treballar. Des de la guerra, els gitanos no podien tocar els cabarets i estaven obligats a tornar als seus antics oficis: calderers, maquinistes, etc. Ika no volia fer cap d’aquestes tasques. Encara anava a tocar de tant en tant a una posada per guanyar els diners necessaris per la seva neteja, perquè un jove rom que corteja noies ha de ser elegant.


Kali, la germana d’Ika, tenia dos anys menys que ell. Posseïa una bellesa estranya i fascinant. Abandonada a la seva sort als cinc anys, portava els peus nus, bruta, a penes vestida, la cara negra, perquè la seva pell estava bronzejada i ella es rentava el menys possible. Ella també dansava en les posades i en les places, els dies de mercat. Però al contrari que altre nens, ella no dansava per plaer. Per ella era una necessitat a la qual no podia renunciar; ella havia de portar diners al carromato sense importar el mitjà per obtenir-los. El seu pare, el que havia esperat ser un dia el gran Klebari, no era més que Klebari el borratxo. Quan la petita tornava amb les mans buides, rebia una desena de fuetades que marcaven la seva pell suau i fràgil. El seu pare exigia un mínim de dues ampolles de vi per dia, i ella tenia la tasca d’aconseguir-les. Una vegada borratxo, Klebari oblidava els seus fills i la resta del món.

La major part del temps, els dos nens anaven a menjar a la casa dels seus parents o amics. Kali, malgrat tot, es va convertir en una noia intel·ligent. Havia après a estalviar, pel seu bé, pel del seu pare i pel del seu germà. Quan en un dia dolent no aconseguia res, ella igual tenia amb què comprar les dues ampolles. Preferia veure el seu pare embriac tots els dies, abans que rebre els cops de la seva corretja.


Kali no esperava pietat de ningú. El destí l’havia marcat i ella ho sabia. Qui hauria pogut salvar-la? Podia convertir-se en cap altra cosa que una kurva (noia de mala conducta)?



Als dotze anys, ja era púber, irradiava bellesa. Ja no era una nena, ni tampoc una dona, i es va deixar portar pel primer que va venir, que no era gitano. Ningú sabia el que havia passat. Quinze dies després, ella retorna al carromato. El gaïjo (estrany) havia estat més malvat que Klebari? O Kali només havia estat un amor passatger? Ella, que parlava poc per naturalesa, no va dir res.


No va ser rebuda com el fill pròdig. Klebari li va donar fuetades fins fer-la sagnar. Cap rom va intervenir i Ika encara era molt jove. Les lleis havien estat enfrontades per una joveneta, però la llei era la llei i el càstig infligit va semblar just als ulls de tots. La pobra noia degué romandre al llit durant tres setmanes.


Una vegada restablerta, ella va reprendre els seus costums, amb l’única diferència que des d’ara portava un diklo (mocador) sobre el cap. No podia abandonar aquest costum, tan antiga com el poble gitano, sota cap pretext.



Alguns mesos després va néixer un nadó: un nen de sang impura. No podia estar amb la tribu. Amenaçada, Kali el va portar al bosc i mai va donar cap explicació sobre el que va fer amb el seu fill. Les romné murmuraven que Kali l’havia donat a uns paisans pobres i que, de tant en tant, ella anava a veure’l. En realitat, era un misteri per tothom, tret de per la jove dona.


Ika i Kali vivien sota la mateixa botiga com dos estranys. Ella cuinava per ell i per Klebari. Feia el seu llit, rentava la seva roba. Si ell era dolç i amable amb les altres, es mostrava dur i sever amb ella. Kali el temia més que al seu pare, sobretot després de l’aventura que li havia costat el seu honor.


Després de tres anys, no hi havia res més a retreure. Els roms havien fingit ignorar la seva falta de la joventut. Tota la responsabilitat requeia en ella, no en Klebari ni Ika? Així ella va ser absolta per tothom, incloent per cert els mateixos Klebari i Ika.



[image: ]

Capítol 3

Aquell dia moltes tribus s’havien reunit enmig del bosc, no lluny d’un poble. La majoria de dones havien anat a comprar provisions i tractar de guanyar una mica de diners.


Els negocis dels roms no marxaven tan bé com abans. D’una banda, els gaïjé (estranys) només pensaven en la guerra i en la revolució; d’altra banda, els gitanos, desitjosos de viure en pau, es mostraven el menys possible.


A Vasilia mai no li faltava treball. No se sap perquè miracle, sempre era ella qui tenia les millors oportunitats. Des que els carromatos arribaven a una ciutat, els seus germans i els seus fills recollien de les cases tots els utensilis que necessitaven reparació.

Vasilia, com la major part dels homes del seu temps, s’havia deixat una barba llarga, encara que no tenia ni quaranta anys. Assegut prop del foc, amb les cames plegades, hi havia un pesat calder, i un dels seus fills feia servir la manxa per avivar el foc.


El ric rom tenia una vista aguda. Malgrat els arbres frondosos, va veure ni més ni menys que la silueta d’Ika dirigint-se fins al final del bosc. «Tindrà una cita amb la meva filla o amb una altra? —es pregunta—. Hauria preferit que vingués a ajudar-me. Amb molt de gust, per una vegada, li hauria donat la seva part».



El rom creia conèixer tot sobre el seu futur gendre. Ignorava si Ika cortejava per gust a totes les noies, ell mai havia parlat a la seva, Savina. No els havien compromès des d’abans que naixessin? Les lleis dels roms, no permeten cap desviació, prohibien dirigir-se la paraula abans de les noces als futurs esposos, sigui quina fos la seva edat.


Savina no era una bellesa, però sense ser lletja, tenia consciència de la seva falta d’encant. Era una noia rara, posseïa unes certes qualitats, però tenia molts defectes: era altiva, malvada, menyspreadora. Sent la major d’una desena de germans i germanes, ella regnava sobre ells amb tirania. Cap mare hauria sabut comandar els seus fills com Savina als seus germans. Però cap d’elles era més valenta. Savina havia heretat de la seva mare l’autoritat imperiosa que li permetia governar el seu petit món, i si ella era avara, era perquè s’assemblava al seu pare. Ella s’ocupava de l’interior de la botiga, on regnava un rigorós ordre. Ordanka, la seva mare, només fumava la seva pipa durant tot el dia.

Vinguda al món tres dies després del naixement d’Ika, Savina havia molestat l’esperança del seu pare per dues raons. Primer Vasilia, just fins l’últim moment, havia esperat que la seva dona li donés un nen. Quan li van anunciar que era una nena, es va posar furiós.

Després, recordant el seu jurament i sabent que Avlunia havia donat un fill a Klebari, ell havia confiat als que l’envoltaven:

—Klebari ha guanyat, però jo encara no he dit l’última paraula.

Vasilia comença a calcular les despeses que haurà  de fer fins les noces de la seva filla. Afortunadament Klebari és ric i podrà pagar el preu que sigui fixat.


Des de la mort d’Avlunia, Klebari va començar a beure més i a treballar menys. En menys d’un any va estar completament arruïnat, i algunes vegades tirava endavant gràcies a la caritat dels altres. La decadència de Klebari era una gran càrrega per Vasilia. Com pagaria per Savina més endavant? Per simpatia, però sobretot per avarícia, Vasilia havia intentat moltes vegades refer de Klebari un rom, però no ho havia aconseguit. Llavors va decidir que Ika treballés per a ell, o pel seu propi compte, fins al moment en que fos capaç de reunir les cinquanta galbi (monedes d’or), que ell li demandaria.


No obstant això, als dotze anys, Ika va prometre ser una altra cosa, no un treballador. Pel que fa a Savina, ella no li interessava per res. Per què pagaria ell una fortuna, que no posseïa, per una noia lletja a la qual no estimava, quan ell podia tenir totes les altres a canvi de res?

Això era perfecte per Vasilia. En lloc d’enfadar-se, es va alegrar. El jurament podia ser negat, no per part seva, sinó per Klebari.


Mentre arreglava el seu tokato (calder), Vasilia donava volta als seus pensaments. Des de feia anys Klebari l’assetjava, recordant-li el jurament que havien fet. Calia posar fi a aquesta història de l’una o l’altra manera. Però com fer-ho, si el seu amic estava sempre borratxo?


Mentre Vasilia està pensant veu venir Klebari, i tot sembla normal. Els seus passos són ferms, no es trontolla i porta un somriure als llavis. Vasilia passa el calder al seu fill i s’aixeca, sorprès per la imprevista transformació del seu amic.


—Què et passa Klebari?, és que per sort no queda mol (vi) a la posada?


OEBPS/nav.xhtml




Table of Contents





		

Title Page





		

Copyright





		

Contents





		

Savina, 





		

Primera part





		

Capítol 1





		

Capítol 2





		

Capítol 3





		

Capítol 4





		

Capítol 5





		

Capítol 6





		

Capítol 7





		

Capítol 8





		

Capítol 9





		

Capítol 10





		

Capítol 11





		

Segona part





		

Capítol 1





		

Capítol 2





		

Capítol 3





		

Capítol 4





		

Capítol 5





		

Capítol 6





		

Capítol 7





		

Capítol 8





		

Capítol 9





		

Capítol 10





		

Capítol 11





		

Capítol 12





		

Glossari





		

About The Author





		

Col·lecció Matéo Maximoff





		

Editorial













Guide





		

Contents













OEBPS/image/image-0-3.jpg





OEBPS/image/image-0-2.jpg





OEBPS/image/image-0-1.jpg





OEBPS/image/image-0-0.jpg





