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    Estudio Introductorio.

    Educación y utopía: la perspectiva de Hutchins


    Javier Aranguren1


    «Desconocedores de las lenguas antiguas, del mito griego, del derecho romano, de la Biblia y de la ética cristiana, de los moralistas franceses, de la metafísica alemana, de la poesía del mundo entero. Enanos en la vida verdadera, celosos de la crítica, de la destrucción, en la cual consiste su misión que ellos ignoran. De una claridad y distinción nada comunes en todos los asuntos mecánicos: deformes, atrofiados, confusos en todo lo concerniente a la belleza y el amor. Titanes de un solo ojo, espíritus de tinieblas, negadores y enemigos de todas las fuerzas creadoras –esos hombres podrían sumar sus esfuerzos durante millones de años sin dejar tras de sí una obra que pesase lo que una brizna de hierba, lo que un grano de trigo, lo que un ala de mosquito. Alejados del poema, del vino, de los sueños, de los juegos, y prendidos irremisiblemente en las redes de las falsas enseñanzas impartidas por engreídos maestrillos de escuela».


    Ernst Jünger, Radiaciones 2, 22 de septiembre de 1945


    Citado por A. Llano, Repensar la Universidad. La Universidad ante lo Nuevo,
 Ediciones Internacionales Universitarias, Madrid 2003, p. 119


    NOTAS


    
      1. Doctor en Filosofía, Certificado como Contratado Doctor en la ANECA, autor de varias monografías y libros de filosofía, especialmente en el campo de la Antropología Filosófica, ha dedicado su carrera profesional a la educación y la investigación.

    

  


  
    1. Realismo e idealismo: entre Laputa y Lagado


    a) ¿Qué es un hombre cabal?


    Es probable que volvamos siempre sobre las mismas preguntas. La razón no es solo que participemos cada uno de la misma esencia humana (somos quienes somos y, en consecuencia, a pesar del paso del tiempo, todos resultamos más o menos iguales). Hay otro motivo: cada generación se encuentra cara a cara con las mismas preguntas y –a pesar de las tradiciones, o de que sus mayores se encuentren ya acomodados en una determinada visión del mundo– debe cada una ponerse a buscar respuestas.


    Si existe un tema clásico es el del sentido y método de la educación. Platón se lo propuso en serio al redactar La República, así como Aristóteles en su Ética a Nicómaco o Séneca sirviéndose de las Epístolas a Lucilio. ¿Qué es un hombre cabal?, ¿qué un buen ciudadano? ¿Cómo lograr que aquellos que nos guían y gobiernan sean realmente personas de peso, con fondo, y no ligeros sofistas que se adaptan a las corrientes del deseo de la masa o de los clamores del mundo?


    Platón y Aristóteles, se dice, proponen lo que el hombre debería ser: un ideal, el del hombre clásico, que ha quedado enmarcado bajo el nombre de paideia y bajo la figura del magnánimo1. Sin embargo el tiempo ha pasado, y cada vez que se nombran estos grandes ideales nos resulta difícil que no venga a la memoria aquel famoso texto de Maquiavelo, que tanto rebaja las pretensiones de los pensadores griegos: «Muchos han imaginado principados o repúblicas que no se han visto jamás, ni se ha conocido ser verdaderos, porque hay tanta distancia de cómo se vive a cómo se debiera vivir, que aquel que deja lo que se hace por lo que se debiera hacer, antes se procura su ruina que su conservación»2.


    El ‘realismo’ maquiavélico contrasta con el ‘idealismo’ de los antiguos. Podría decirse que, si bien el ideal en principio es positivo, se da el hecho de la imposibilidad de su realización: no hay lugar para él a causa del modo de hacerse las cosas en este mundo. Algo que, aunque resulte máximamente deseable, no puede tener lugar entre nosotros es lo que, desde Santo Tomás Moro, recibe el nombre de utopía3.


    Es quizá el sueño de cómo debería ser la universidad (a fin de cuentas, una república dentro de la República) una de las realidades utópicas más firmes. Con eso juega Hutchins: lo que propone en su texto sabe que no puede darse. Él mismo –para cuando escribe las páginas de La Universidad de Utopía4– ya ha fracasado rotundamente en sus pretensiones. Otra cosa es si eso implica que las utopías no deban ser pensadas, o que no deban ser propuestas. «Los caballeros solo defienden las causas perdidas», dicen que dijo Borges5.


    El escrito de Moro, la ‘idea de universidad’ de Newman6 («el libro más sobrevalorado en el canon Occidental», escribe H. H. Gray7, que ocupó el cargo de presidente de Chicago University, al igual que Hutchins), o las mismas propuestas de nuestro autor, tienen por lo menos la virtud de elevar nuestras miras por encima de la estrechez de lo cotidiano. Aunque quizá lamentarse por lo idílicas que eran las cosas cuando uno estudiaba, el deseo de que el lugar nunca cambie, el miedo a que efectivamente haya cambiado, además de ser algo ilusorio, resultan modos de mostrar la propia falta de adaptación a nuestro mundo en movimiento8. ¿No serán estos utópicos los únicos que se niegan a aceptar la cruda realidad, el ‘cómo se vive’, persistiendo en vivir en los únicos paraísos posibles, a saber, los perdidos9?


    Y, sin embargo, ¿no resultan más bien modelos de fidelidad a la esencia, a la definición de lo que significa educar, de lo que tiene que ser la educación superior, del ideal al que hay que aspirar aunque el esfuerzo por alcanzarlo sea siempre vano? También resulta irrealizable el sueño de plasmar la belleza, y no por eso se deja de insistir una y otra vez en poemas, películas, canciones, dibujos, para llegar más lejos, para quedar más cerca de ese ideal que tan solo se intuye. El hecho de que algo no pueda hacerse no significa que no se deba intentar. «Es indigno de un varón no buscar la ciencia a él proporcionada», aunque en realidad sea esto solo apto para los dioses10.


    b) Los viajes (académicos) de Swift: Laputa


    Pero quizá hace ya tiempo que el ideal dejó de intentarse. La confusión entre los hombres –con la aparición del relativismo cultural y religioso, con el afán pragmático nacido con la Revolución Industrial y la sociedad de consumo– era ya patente hace tres siglos. Jonathan Swift lo refleja en esa obra maestra del humor y del análisis político –lamentablemente reducida a lectura infantil en el contexto hispano– llamada Gulliver’s Travels11. En la tercera parte de la obra el atribulado viajero viaja a la isla de Laputa. Se trata de una superficie flotante en la que habita una raza especial de hombres con un ojo hacia adentro y el otro hacia arriba. Visten con trajes decorados por astros e instrumentos musicales. Se encuentran tan intensamente concentrados en sus tareas individuales que no pueden hablar o atender a los discursos de otros. Siempre abstraídos, caerían al suelo si sus criados no les dieran golpes con vejigas rellenas de guisantes que portan en las manos con la finalidad de despertarles.


    A pesar de ser un extranjero, de poder aportar noticias frescas de mundos y culturas distintas, Gulliver experimenta cómo le olvidan constantemente. Cuando va a tratar de su fortuna con el Rey, este le ignora, concentrado como se encuentra en problemas matemáticos. A pesar del amor de estos hombres a la exactitud, frecuentemente cometen errores al chocar con la realidad: el traje que el sastre prepara para Gulliver está mal hecho por un error de cálculo. Casi querrían que fuera el viajero quien debiera cambiar de forma para adaptarse al vestido. También les engañan sus mujeres, que prefieren escapar de la isla y vivir entregadas en brazos de porqueros a esa existencia fría y distante de todo afecto sensible.


    Las casas están mal construidas, los muros carecen de ángulos rectos porque consideran vulgar la geometría práctica y porque no se rebajan a charlar con los obreros debido a su gran refinamiento intelectual. Aunque manejen complicados instrumentos, no aciertan con las cosas de la vida. Sus concepciones sobre lo que no es matemática o música resultan penosas: razonan mal, con vehemencia, sin saber discutir. Carecen de imaginación y de gracia y les faltan palabras en su idioma para aquello que no tenga que ver con la matemática o la música.


    ¿Se tratará de una descripción del ‘sabio platónico’? Metidos en el mundo de las ideas, atendiendo a la melodía de las esferas, ajenos a las preocupaciones de los mortales, faltos de humanidad. Un hombre teórico que al final tiene solo una función decorativa. ¿Es esa la Universidad de Utopía?, ¿es esa la doctrina de la educación de Platón y de los clásicos?


    Más bien parecería su caricatura: Platón, junto con Homero, es el gran educador de Occidente. ¿No aporta La República, con su defensa de la teoría y de los filósofos, una de las claves interpretativas más impresionantes frente a esas sombras en la caverna que son la manipulación, el populismo, o la dictadura y esclavitud de quienes se someten a los deseos materiales? ¿No es un libro en el que se desarrolla un asombroso programa de aprendizaje que comienza en la primera infancia y termina a los 50 años de edad? ¿Y no es Aristóteles, autor de La Metafísica –tal vez la obra más elevada que ha salido de la mano del hombre– también el escritor de la Ética a Nicómaco y de La Política? ¿Y hubieran sido posibles esas dos obras sin la primera citada, o sin el Organon que nos ha enseñado a manejar los silogismos y a rechazar las falacias?


    El modelo educativo clásico, en la medida en que actúa sobre el carácter del educando, no tiene nada en común con esos laputianos a los que solo concierne lo que está en su inteligencia. El clásico insiste en la adquisición de virtudes, de una ‘segunda naturaleza’ capaz de revestir al hombre con la coraza de la perfección y de las inquietudes elevadas. No es un modelo teórico en el sentido en que viven la teoría los habitantes de Laputa. Lo que busca en el fondo (y La República o la Ética a Nicómaco no tratan de otra cosa) es educar ciudadanos12, tarea que es el culmen –la finalidad y la razón de ser– de la práctica. Y esta tarea tiene más que ver con el arte que con la producción, que es el asunto al que se dirigen lo que hoy entendemos de forma prioritaria como conocimientos prácticos: ingeniería, finanzas, derecho mercantil, biotecnología, publicidad…


    Renunciar a la teoría implica caer en la inmediatez. Parapetarse en la teoría, por otra parte, no es lo que hicieron los grandes sabios: de la teoría sacaron la ocasión para ayudar a conducir a los habitantes de las sombras (los ciudadanos) hacia lo realmente real.


    c) Los viajes (académicos) de Swift: Lagado


    Sigue contando Gulliver cómo llega a la academia de Lagado (Tercer viaje, capítulo 5). En ella se encuentra con todo tipo de investigadores acerca de las cuestiones más prácticas y peregrinas: Gulliver observa diversos proyectos, que cada académico trata de desarrollar en su habitación aislada (en su departamento). Alguien busca sacar la luz del sol de pepinos, otro quiere devolver los excrementos humanos a la comida original, otro pretende conseguir pólvora del hielo. Hay también proyectos de racionalización lingüística con el objetivo de eliminar por completo la necesidad de las palabras. En Lagado domina la especialización: cada uno de esos sabios se centra en su campo de saber, sin tener demasiado en cuenta ni a sus posibles discípulos (casi todos funcionan en solitario) ni la visión del conjunto. En cuanto se les pregunta por el sentido de su obra, o por su lugar en el todo, miran con desconcierto: su tema de estudio es específico, no abarca cuestiones generales; es concreto, genera datos; es científico, no poético.


    La burla de Swift llega a su culmen cuando, al hablar de la escuela de diseño de política, relata cómo esta se encontraba poblada de infelices que querían persuadir a los reyes de elegir favoritos por su valía, a ministros que hicieran el bien común, que nombraran a personas cualificadas, con otras quimeras que nunca entraron en el corazón del hombre: «No hay nada tan extravagante e irracional que no haya sido defendido por filósofos»13.


    Ortega y Gasset, en su conferencia Misión de la Universidad, hubiera aplicado a los hombres de Lagado el calificativo de ‘nuevos bárbaros’14. Afirma: «La universidad ya no se preocupa por la cultura: los universitarios son incultos, no poseen un sistema vital de ideas sobre el mundo». El nuevo bárbaro, como el lagadiano, es mejor profesional que nunca, pero absolutamente carente de cultura. Vive en el profesionalismo, en el especialismo y –a la postre– en la estupidez15. «El predominio de la investigación en la universidad es un desastre. Es la causa de que se elimine lo principal: la cultura. Y también se ha dejado de cultivar el propósito de educar profesionales ad hoc»16: los médicos saben anatomía, dónde van todos los nervios o las 15 características de la úlcera de estómago, ¿pero alguna Facultad de Medicina se preocupa en enseñar qué es ser un buen médico? Memorizan el examen de especialidad17, ¿pero saben qué es el hombre?18


    d) Hacia la multiversidad


    ¿No es esto la universidad? ¿No es a menudo un conjunto de reinos de taifas en el que la especialización, el aislamiento departamental, la necesidad de triunfos a corto plazo, los problemas presupuestarios, han conducido a un sistema carente de unidad, esto es, de vida y de sentido? ¿No resulta falta de propósito también por el hecho de que los campos de investigación, así como los investigadores, se encuentran completamente aislados porque no hay un principio unitario que les dé alma, que los anime?


    «¿Por qué la característica principal de la educación superior es el desorden? Porque carece de un principio ordenador interno. Ciertamente, el principio de libertad en el sentido habitual de esa palabra no lo va a unificar. En el sentido normal, la libertad es un fin en sí mismo. Pero tiene que quedar claro que si cada persona tiene el derecho de hacer y alcanzar sus propias elecciones, el resultado será la anarquía y la disolución del todo. Tampoco podemos usar la búsqueda de la verdad por sí misma para unificar la enseñanza superior. Los filisteos todavía preguntan: ‘¿Qué es la verdad?’. Y no pueden ser todas las verdades igualmente importantes. Es verdad que un todo finito es más grande que cada una de sus partes. También es verdad, en el uso común de la palabra, que la guía de teléfono de New Haven es más pequeña que la de Chicago. La primera verdad es infinitamente más fértil y significativa que la segunda. El fin común de todas las partes de una universidad debe ser la búsqueda de la verdad por sí misma. Pero este fin común no es suficientemente preciso para proporcionar unidad a la universidad mientras ella se mueve hacia él. La unidad real solo puede alcanzarse por medio de una jerarquía de verdades que nos muestran lo que es fundamental y lo que es secundario, lo que es significativo y lo que no lo es»19.


    Lingüistas, arquitectos, físicos, hombres de leyes, formadores de políticos, cada uno en sus vasos incomunicados, sin ningún contenido intelectual que compartir, sin herramientas para entender el sentido de lo que los otros hacen o para acompasar sinfónicamente la verdad de esa multitud de sonidos: no es una institución melodiosa, sino cacofónica20.


    Muchos ‘no idealistas’ han aceptado que precisamente esto es la universidad: la diversidad sin unidad, la multiversidad, es lo que hay. Y no tiene sentido lamentarse. Vale que Newman –o Hutchins– tenga devotos, pero lo que hoy se ofrece en la educación superior es otra cosa: una serie de comunidades que se mantienen unidas solamente por un nombre común y un gobierno común.


    «La multiversidad es una institución inconsistente. No es una comunidad, sino muchas. La comunidad de los pre-grado y la de los graduados; la comunidad de los humanistas, la comunidad de los científicos sociales, y la comunidad de los científicos; las comunidades de las escuelas técnicas; la comunidad del personal no académico; la comunidad de los administradores. Sus límites son difusos. Alcanzan a los antiguos alumnos, legisladores, a granjeros, hombres de negocios, que están relacionados a una o varias de esas comunidades internas. Como institución, mira hacia el pasado lejano y hacia el futuro lejano, y con frecuencia se encuentra incómoda con el presente. Sirve a la sociedad casi como un esclavo, esa sociedad que también critica, a veces sin ninguna piedad. Devota de la igualdad de oportunidades, ella misma es una sociedad clasista. Una comunidad, como las comunidades medievales de maestros y estudiantes, debería tener intereses comunes; en la multiversidad estos intereses son muy diversos, a menudo se encuentran en conflicto. Una comunidad debería tener un alma, un único principio animándola. La multiversidad tiene muchos, algunos realmente buenos, aunque hay un intenso debate sobre cuáles son las almas que se merecen la salvación»21.


    Multiversidad, al igual que la academia de Lagado, no es más que el nombre que señala una unión accidental, no a un ser vivo. No es un ‘organismo’, como pensaba Flexner en Alemania, porque las diversas partes pueden ponerse o añadirse sin que la multiversidad sufra por ello. Se parece más a un mecano, a un automóvil (le puedes retocar el chasis, cambiar las ruedas o el motor y sigue andando), a un robot, que a una persona, que tiene en sí misma su principio de identidad. La identidad universitaria es accidental, externa a lo que se trabaja en las diversas facultades o departamentos.


    Por eso se entiende que la multiversidad se subordine a las necesidades de la sociedad: se quita la Facultad de Humanidades por falta de alumnos y se hace crecer la de Ingeniería Agrónoma o la de Informática si eso es lo que se encuentra en boga, o lo que demandan los ciudadanos que pagan sus impuestos y las empresas que firman convenios. Y la institución conserva su nombre y la mayoría de sus costumbres externas (desfiles y birretes). Por eso se habla sin rubor en nuestros días de ‘la primera universidad de cocina’22, o de la ‘universidad de los videojuegos’23, y cualquier tipo de aprendizaje se eleva a rango universitario, por mucho que cueste luego encontrar asignaturas que justifiquen los cuatro años en el campus. Y, de repente, florecen centenares de diferentes grados, millares de masters, en los que la grandilocuencia de los títulos de las asignaturas apenas logran disimular la banalidad o repetición de los contenidos.


    ¿Qué es la universidad? Un mecanismo que lleva a cabo procesos capaces de producir determinados resultados, que se mantiene unido por reglas administrativas y que se engrasa con dinero.


    «Hutchins describió una vez la universidad moderna como una serie de escuelas y departamentos separados que se mantenían unidos por un sistema central de calefacción. En la época en que la calefacción es menos importante que el automóvil, yo he pensado a veces que la universidad es una serie de profesores individuales capaces de tener iniciativa que se mantienen juntos por motivos comunes de queja acerca del aparcamiento»24.


    La universidad experimenta una fragmentación similar a la de la sociedad: si no se comparten raíces («en la vida práctica el fin es el principio de la acción»25), tampoco habrá límites en lo que se puede llegar a ofrecer. Y tampoco, importa destacarlo, habrá identidad. Un tiempo sin grandes relatos, en el que lo común no existe, debe permitir multitud de posibilidades entre las que la única condición sea que no haya jerarquía: la docencia dependerá de la investigación que en ese momento hagan los profesores, aunque eso suponga la fragmentación para el alumno. La universidad se ha convertido en un supermercado lleno de anaqueles, con cientos de productos envueltos en atractivos colores, entre los que tiene que elegir un estudiante que justamente había ido a ese nivel de educación para tratar de formarse un criterio con el que elegir26. En ella hay menor sentido de comunidad, pero también menos confinamiento; hay menos sentido de propósito, pero más posibilidades de sobresalir27.


    e) Fragmentación: entre lo banal y lo extraño


    Esta situación fragmentaria comenzó en Harvard28 con la presidencia de Charles W. Eliot (1869-1909)29 que estableció el sistema electivo que permitía a cada estudiante tener la última palabra para montar su propio itinerario. La idea de un core curriculum, de materias comunes que se consideraran indispensables, no servía. Dado que cualquier conocimiento es válido, cualquier alumno acabará por encontrar su propio camino.


    Una de las múltiples críticas de Hutchins a esta idea aparece en The University of Utopia: «Sus dos inconvenientes más claros son, primero, que eso implica que los profesores no necesitan conocer, tanto como sus discípulos, qué es una educación y, en segundo término, que eso rompe la comunidad de aprendizaje que debería existir entre estudiantes y les priva de la ayuda de sus colegas de estudio y de la capacidad de comunicarse con ellos durante su tiempo de escolarización y con sus contemporáneos durante su vida posterior»30.


    Eliot consideraba que cualquier saber es interesante y debería por tanto ser enseñado. La educación inicial en el college (los primeros cuatro años de universidad, antes de la especialización) no es todavía el tiempo de podar. Además este sistema de educación fomenta la erudición frente a las generalizaciones, tanto en los alumnos como en los profesores quienes, a fin de cuentas, con este método podrán centrar en su tema de investigación también su enseñanza, convirtiendo a su institución en una verdadera avanzadilla del pensamiento31. Le siguieron rápidamente en Cornell, Michigan, Columbia, Minnesota, Stanford o Chicago (para el presidente Harper la instrucción era algo secundario, lo primero era la investigación)32. La universidad estaba naciendo en USA, un país donde la educación superior era una realidad incipiente y que en muy pocos años se convertiría en el modelo mundial. Y la presencia de lo electivo estaba marcando la pauta.


    La idea de que todo da igual, o de que en el fondo no hay nada importante que aprender, aparte quizá de los hábitos que ese mismo aprendizaje requiere y de los contenidos técnicos –cirugía, finanzas, construcción– que luego se aplicarán en la vida profesional, convierte la enseñanza superior en algo banal, al tiempo que extraño.


    Banal, porque ya no hay un canon, y en el fondo es lo mismo aprender metafísica que tinciones celulares, estudios afro-americanos o contabilidad de costes: todo son formas de pasar los años del grado, y la única diferencia descansa en la posibilidad de contar con más o menos salidas profesionales según los distintos estudios33. No es raro entonces que se entienda la cultura como ornato, como algo para ociosos (los serios investigan). Ya nadie entiende la cultura como las ideas en las que se vive, la razón vital34.


    Extraño porque el profesor universitario se irá convirtiendo paso a paso en un personaje de laboratorio o biblioteca, molesto por tener que interaccionar con alumnos, centrado en aspectos puntuales (puntillosos) del inabarcable cosmos, dominado por el principio de ‘publicar o morir’ y los índices de impacto, limitado a la enseñanza de su propio curso sin poder dar un paso más allá de ese terreno de especialización35.


    «El cambio más llamativo en los colleges de artes liberales en los últimos cincuenta años es la multiplicación de cursos, la multiplicación de departamentos y la reducción del horizonte intelectual del profesor individual. En un college de artes liberales de hace cincuenta años el profesor de historia podía cargar con el trabajo del profesor de literatura si este se ponía enfermo. Ahora, si el profesor de Historia de America enferma, el profesor de Historia Inglesa no puede hacer su trabajo. Y en una universidad, si el profesor de Historia de America de 1860 a 1864 se pone malo, el de Historia de America de 1865 a 1870 no puede sustituirle»36.


    «Cada profesor tenía su propio interés, cada profesor quería el estatus de tener su propio curso especial, y los catálogos de las universidades acabaron incluyendo más de 3.000 de ellos»37. Así, el amor del profesor por la especialización [podríamos añadir, su horror o hastío hacia la formación general de los estudiantes] se ha transformado en el odio de los estudiantes a la fragmentación. Y aunque la odien, deben consumirla durante unas 15 horas a la semana. El alumno de medicina, el de pedagogía, la de derecho, la de arquitectura, los de económicas, los de empresa… tendrán como mundo común los campos de deporte, las cafeterías y –en todo caso, y como un lujo para los más capaces o desocupados– el club de debate o el de teatro. Pero no hay humus intelectual común, no hay ninguna tarea sobre la que tejer una convivencia culta.


    Claro que la unidad tiene que aparecer por algún sitio. Quizá en los eventos deportivos, donde se defienden determinados blasones y colores. Y por eso es importante financiar el equipo de rugby, el de fútbol, la competición de remo en lugares sin ninguna tradición en ese deporte, el baloncesto femenino. Y dar becas. Hutchins ha pasado a la historia por una cuestión que en el fondo él no consideraba anecdótica: la supresión del equipo de fútbol (americano) de la Universidad de Chicago al no ser la actividad propia de un centro de educación superior, es decir, centrada en el cultivo de la inteligencia.


    Otros buscan la unidad en la imagen corporativa, como si fuera una cuestión que se trabajara desde el departamento de marketing. O las encuentran en las iniciativas de corte social, en las protestas en el campus por los motivos más diversos. Algunos incluso acaban pretendiendo el milagro: que la unidad venga de manos del rector, del presidente de la universidad, que se necesita que sea una figura completamente extraordinaria, con un defecto del que Hutchins se hace eco: es la única que no investiga, que no estudia, que no da clase, en toda la comunidad académica.


    Con humor Kerr, President en la Universidad de Berkeley, en California, escribe (quizá teniendo en su cabeza el modelo de Hutchins, a quien cita bastantes veces en torno a esas páginas):


    «Del rector de una universidad en los USA se espera que sea un amigo de los estudiantes, colega de los profesores, un buen tipo con los antiguos alumnos, un administrador hábil para el consejo de administración, buen orador en público, un astuto negociador de saldos con las fundaciones y las agencias federales, un político con el gobierno del estado, un diplomático persuasivo con los donantes, un campeón de la educación, un apoyo de los profesionales (en especial los de derecho y medicina), un portavoz para la prensa, un auténtico académico por sus propios méritos, un servidor público a niveles estatales y nacionales, un aficionado a la ópera y al fútbol americano por partes iguales, un hombre decente, buen marido y padre, y un miembro activo de su iglesia. Sobre todo, le debe gustar viajar en aviones, comer sus almuerzos en público y atender ceremonias públicas. Nadie puede ser todas esas cosas. Algunos logran no ser ninguna.


    Debería ser firme, pero caballeroso; sensible hacia los demás, insensible consigo mismo; mirar al pasado y el futuro, pero estar firmemente plantado en el presente; a la vez visionario y sensato; afable y reflexivo; conocedor del valor de un dólar y consciente de que las ideas no se pueden comprar; inspirado en sus visiones pero cauto en lo que hace; un hombre con principios capaz de llegar a un acuerdo; un hombre con amplia perspectiva, que seguirá los detalles concienzudamente; un buen americano, pero preparado para criticar la situación del momento sin miedo; un buscador de la verdad, siempre que la verdad no sea muy dolorosa; una fuente de crítica a las políticas públicas siempre que estas críticas no se reflejen a su propia institución. En casa debería parecer un ratón, y ser como un león por ahí fuera. Es uno de los hombres marginales en la sociedad democrática –hay muchos otros–, está en los márgenes de muchos grupos, muchas ideas, muchas iniciativas, muchas características. Es un hombre marginal que se sitúa en el mismo centro del proceso total»38.


    Y encima, dice Kerr citando otra vez a Hutchins, el presidente ostenta su cargo en una institución en la que «los profesores prefieren la anarquía a ninguna otra forma de gobierno». ¿Dónde radica la unidad que puede aportar el rector? Hutchins lo tenía claro: si se recupera ‘la visión del fin’, si desde el presidente hasta el último de los profesores se identifican con esa visión. Señala también Kerr que


    «Hutchins fue el último de los gigantes en el sentido de que él fue el último de los presidentes de universidad que realmente intentó cambiar su institución y la educación superior de una forma fundamental».


    Sin embargo fracasó: la utopía nunca se realiza.


    «La tarea del gigante nunca es una tarea feliz. Hutchins concluyó que el administrador tiene muchas maneras de perder y ninguna de ganar. Y por eso acabó reconociendo que la paciencia, que en una ocasión llamó ‘una ilusión y una trampa’, era también virtuosa»39.


    f) La dimensión administrativa


    No hay una metafísica de fondo40. ¿Qué queda como principio de unidad en una universidad sin ideal?, ¿qué nos sustenta después de la utopía? La respuesta más clara podría ser: la dimensión administrativa. El profesorado se centra en sus propias tareas (investigar) y son los organizadores los que, a cambio de medios económicos o méritos académicos, los pondrán en relación con los alumnos, pieza necesaria en la medida en que aportan el sustento económico en forma de matrículas o subvenciones.


    La universidad crece no por los profesores, sino por administradores expertos, y el nuevo tipo de presidente que necesita la universidad será más un coordinador que un líder creativo, un ejecutivo experto, un moderador lleno de tacto. Una especie de cargo de la ONU que pone de acuerdo a los diversos reinos (alumnos, profesores, inversores…), siempre en el borde de declararse la guerra. Un Leviathan que une a una sociedad plural de múltiples formas de cultura, un proyecto centrado más en la coexistencia (soportarse) que en la unidad. Paz y progreso: esas son las dos prioridades de la nueva universidad (siendo más importante el progreso que la paz)41.


    La universidad está en manos de los administrativos42. No es que no importen los alumnos: tampoco lo hacen los profesores. Cada vez son más los que están contratados a tiempo parcial y tienen que correr de campus a campus para dar las clases que les permitan llegar a fin de mes (¿investigación, estudio, preparación de clases, durante el tiempo de trabajo?, ¿qué significa eso?). Mientras, sube el número de administradores que, al mismo tiempo, rediseñan la institución con el fin de tener un papel siempre más relevante, en la medida en que se enmaraña la carga burocrática de la educación43.


    En USA ha bajado drásticamente el número de profesores con plaza fija (tenure en inglés): del 80% en los 70 al 30% en nuestros días. Es habitual la situación –análoga a la figura del profesor asociado– de doctores que dan clase en diversos sitios, que viven en una constante dependencia según los ajustes laborales, que –como camareros en un restaurante– deben adaptarse a los alumnos para salir bien parados en los tests de calificación de los docentes (encuestas a menudo más temidas, en el caso de los que no son fijos, que las calificaciones que reciben los propios alumnos), que han de esforzarse porque su enseñanza sea realmente aplicada pues la universidad se entiende como una ‘industria del conocimiento’ en la que manda más el mercado que ningún proyecto educativo, en la que la relación empresa-universidad es de estricta subordinación de la segunda a la primera.


    ¿Alumnos, profesores, modelo de negocio, administración? ¿Cuál es el orden? ¿Qué debe ser lo primero?, ¿la formación intelectual de los alumnos o el pro-profit que asegure la continuidad laboral de esa gran estructura de organizadores? ¿Debe centrarse la universidad en la empleabilidad, a pesar del riesgo que eso supone de convertir la educación superior en una formación profesional semi-ilustrada? ¿Debe considerarse el cultivo de las Humanidades, de la sabiduría, como stuff that you don’t need44? ¿Debe, en estos tiempos de televisión y entretenimiento, eliminarse por fin la clase intelectual, con su molesta impronta de elitismo?45.


    Tal vez quepa llegar a una solución intermedia, en la que higher education y research universities sean sinónimos. Tal vez quepa evitar la caricatura de la oposición entre aprendizaje general y especializado. Puede pensarse que «idealmente una universidad debería ser como una ciudad, con vecindarios fuertes pero no exclusivos, unidos en un fuerte compromiso por la comunidad y sus fines»46. Puede concluirse que una buena formación se ve en la preparación del estudiante en campos distintos a los de su especialización, y que así adquiere una capacidad en la imaginación y en la analogía que le hace ir hacia adelante.


    Tal vez quepa esta solución intermedia. Hutchins, el gigante al que se refería Kerr, no estaría en absoluto de acuerdo con ella.
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