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     as Meninas e as Mulheres da América Latina, África e Ásia.
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    Aos meus pais, Marlene e Gervásio Orrú (in memoriam), que me amaram e me educaram para que eu trilhasse com autonomia e protagonismo o meu próprio caminho, oferecendo-me os mais preciosos valores de amor, equidade e justiça social, os quais levarei comigo até me despedir desse corpo;




    Ao meu amor, Ricardo Leyva, meu companheiro de caminhada, por cada mimo e cuidado para comigo e com nosso filho, Jean Ricardo, meu amorzinho. Pelo apoio incondicional e imensa compreensão pelos longos períodos de ausência para que este livro pudesse ser tecido;




    À Perol Souza pela preciosidade da nossa amizade. Que delícia ter você na minha vida!




    Para Adriana Lopes por me acolher e se fazer presente com sua escuta sensível neste percurso da minha travessia, às vezes, tão empolgante, outras, tão dolorido. Minha eterna gratidão!




    Para Ana Luiza de França Sá, mais que uma amiga, uma companheira no processo de construção dessa obra. Sem sua presença nas entrevistas em língua inglesa, essas histórias não seriam narradas. Obrigada, Ana!




    Minha gratidão inexprimível a cada uma das Mulheres que, generosamente, compartilhou um (re)corte de sua vida comigo, protagonizando um legado de luta, de resistência, de resiliência, de (re)existência, de (re)invenção contra o sistema patriarcal, sobretudo, construindo uma herança de amor e empoderamento feminino às meninas e às mulheres do Agora e do Amanhã.




    À Vida!




    Sílvia Ester Orrú
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    MULHERES EM ÁGUAS DE PIRATAS




    Vozes insurgentes da América Latina, África e Ásia em luta contra o patriarcado




    Não é o sangue que te faz minha irmã é a compreensão do meu coração embora você o carregue no seu corpo




    (Rupi Kaur, 2017, p. 235).




    O Desejo de tecer este livro se fecundou em mim no último semestre de 2019 após a escrita da obra “A Inclusão Menor e o Paradigma da Distorção”, lançada em 2021. Eu desejava ter abordado as questões sobre os direitos das mulheres e sobre a opressão machista e patriarcal com mais ênfase naquele livro como desdobramentos do paradigma da distorção. No entanto, em razão de sua extensividade, o ponto final se fazia necessário. Assim, decidi que escreveria um outro livro dedicado às questões das meninas e das mulheres.




    Águas de Piratas surge como alegoria de um lugar onde a (in)suficiência1 de leis para a proteção e o respeito ao próximo deriva todas as formas de barbarismo e impunidade. Nestas águas de ninguém há o transbordamento de um vazio jurídico cujas correntezas carregam e submergem aqueles que ali são apanhados e tornados vítimas e reféns das mais inimagináveis cruezas des-humanas2. Sob este plano simbólico, o patriarcado enquanto sistema estrutural das sociedades são como as águas sem leis e os piratas são os homens que se des-humanizaram ao longo de suas vidas de maneira a manter e perpetuar a opressão machista e a violência de gênero sobre a vida de milhares e milhares de meninas e mulheres por toda a parte.




    Para dar corpo à escrita, entrevistei Mulheres de países da América Latina, da África e da Ásia. Elas são as Vozes de denúncia contra a opressão machista e patriarcal que atravessa seus corpos, bem como a vida de outras mulheres de seu povo, evidenciando que apesar de se encontrarem em territórios, culturas e classes sociais distintas, os tentáculos do patriarcado são longos o suficiente para as afligir, cada uma a sua maneira, a depender do quão incivilizado e hostil sejam os regimes e os sistemas de governança.




    Este não é um livro de apologia contrária as religiões, em absoluto. Não é um manifesto de ódio contra os homens e não é uma leitura restrita às mulheres. No entanto, desventuradamente, é preciso dizer que as religiões, quando tomadas por fanáticos e energúmenos, tornam-se instrumentos tenebrosos de coisificação, silenciamento, violência, aniquilação, subalternização e até extermínio de mulheres. Nas águas de piratas, o fanatismo político-religioso é uma prancha cruel e feminicida que precisa ser quebrada e destruída.




    É preciso compreender que a história foi escrita pelos homens e permanece sendo, majoritariamente, proclamada, ponderada, averiguada, controlada, dominada, legitimada e legalizada por eles. Sob este prisma, a mulher é colocada em um lugar fixo de objeto analisável, passível de subestimação e subserviência aos interesses patriarcais, pois tudo o que foi determinado como sacro e profano, bem como tudo o que foi nominado ou registrado para ser ensinado às gerações, foi escrito pelos homens, inclusive, o que foi lavrado sobre as mulheres e seus corpos, foi anatomizado por eles. Sem possibilidades de ascender a outros espaços e condições de destaque que por séculos foram destinadas apenas aos homens, inúmeras mulheres pagaram com a própria vida a audácia de enfrentarem a opressão machista ao longo da história da humanidade.




    Por meio das Vozes das Mulheres que compõem essa obra e no cenário da pandemia de Covid19, problematizo os problemas e os acontecimentos históricos que se alinharam para o apagamento e o silenciamento das mulheres na cultura e na sociedade como protagonistas de suas próprias histórias de maneira a subalternizá-las em todos os espaços e contextos sociais.




    Em muitos momentos me senti profundamente triste em mergulhar nestas águas submundas da violência machista e patriarcal, em tomar ciência de quanta atrocidade hedionda ainda tem sido realizada e validada por machos que, um dia, foram amamentados pelos seios de uma mulher, a exemplo: violências físicas, morais, psicológicas, legais e patrimoniais, abuso sexual, estupros corretivos, mutilação genital feminina, casamento precoce, exploração sexual e tráfico, restrições de acesso à educação e a uma vida digna, racismo, feminicídio, e distintas formas de apartheid e violência de gênero, preconceito e discriminação misógina.




    (Re)visitar a história a partir do olhar e das Vozes das Mulheresé compreender que elas arrastam consigo as vozes e as histórias de outras gerações para além da perspectiva histórica, restrita ao conteúdo e ao discurso do masculino. Elas ecoam um pensamento contemporâneo e de potência transformadora da sociedade, da Humanidade.




    Faz pouco tempo que as Mulheres passaram a ocupar a escrita para o (re)conto da história a partir de suas próprias lentes, a problematizar e a (re)significar tudo o que os homens disseram sobre elas e por elas. A ocupação desse espaço social discursivo não se deu de um modo tranquilo e natural. A revés, tem sido em meio a árduos embates que as Mulheres têm construído suas representatividades e se apoderado de seus lugares de fala. A tecitura de poemas tem sido uma das formas de resistência das Mulheres contra a opressão machista, assim, com muito amor e respeito por suas dores, lutas e conquistas, acolhi em cada capítulo poesias de Mulheres conterrâneas daquelas que entrevistei.




    Ainda que hoje tenhamos um número maior de escritoras nos mais diversos gêneros literários, inclusive no acadêmico, é grande o desafio para que essa literatura feminina chegue a todos os espaços, também para que componha a bibliografia dos programas de ensino das escolas e das universidades, para que uma outra perspectiva histórica e de vida em sociedade possa ser conhecida e acolhida, bem como para que a história de caráter eurocêntrico, colonial e patriarcal, seja confrontada. Neste contexto, optei por priorizar citações e referências de Mulheres escritoras e cientistas das áreas da antropologia, educação, filosofia e sociologia como importantes interlocutoras de luta contra a violência de gênero e o machismo enquanto expressões cruéis do patriarcado, dentre elas, Djamila Ribeiro, filósofa que deu movimento ao conceito de “lugar de fala”, indispensável para a leitura, análise e discussão desta obra.




    As Mulheres que compartilharam suas histórias comigo são de países que foram massacrados pela selvageria do projeto colonizador e que ainda experienciam a brutalidade dos resíduos coloniais, da colonialidade e do patriarcado que vitimizaram, silenciaram e invisibilizaram milhares de meninas e mulheres. São Mulheres que apesar dos horrores vivenciados, empoderam-se na virtude, na intensidade, na potência, na inteligência e na sabedoria com que (re)visitam a história com o propósito de (re)contá-la a partir de seus lugares de fala. Elas des-cortinam a deliberação corajosa com a qual arrimam a continuidade de suas lutas pelos direitos das meninas e das mulheres de seu povo. Elas sabem o que o patriarcado fez com elas e se (re)inventam em respostas sobre o que fazer com ele e contra ele.




    Enquanto essas Mulheres narram suas histórias, elas também protagonizam a (re)construção de suas vidas, de seus modos de ser e estar no mundo, com o mundo e com as outras pessoas, sendo quem são. Elas tomam para a si a escolha da luta contra a opressão machista e patriarcal no agora, primando para que o futuro seja um lugar melhor para aquelas e aqueles que virão depois delas.




    Por fim, elucido que embora a história de cada Mulher traga questões peculiares acerca das violências coletivas desencadeadas pelo patriarcado às mulheres de seu povo, não é intuito desse livro abrigar o conceito de representação social, uma vez que é impossível que uma voz represente as realidades de muitas outras mulheres, mesmo que sejam afetadas por episódios análogos. O escopo é a luta das Mulheres com todas as suas diferenças, singularidades, pluralidades e multiplicidades contra as violências originadas pelo patriarcado, é a valoração das diferenças e das liberdades como valores humanos inegociáveis.




    O propósito maior é que mulheres e homens, juntos, rompam com os ciclos históricos e culturais da manutenção da opressão machista e patriarcal de maneira que a equidade e a justiça social sejam alcançadas por todas as pessoas, independentemente de gênero, sexo, raça, etnia, cor, religião ou quaisquer diferenças, sejam elas individuais ou coletivas.




    Há braços!




    Sílvia Ester Orrú




    




    

      

        1 Na dinâmica da escrita optei por destacar o prefixo “re” (designativo de repetição, do eterno retorno). Quando as palavras estiverem acolhidas por parênteses, a indicação é de mais de uma possibilidade de leitura e interpretação. Por exemplo: (re)construir, que diz respeito a construir, bem como a reconstruir no sentido de fazer de novo, de repetir a ação. No termo (in)verdade, a leitura abarca a impossibilidade de haver verdades e não-verdades absolutas; em (des)consolo, indica o consolo e o desconsolo como possibilidades de leitura e interpretação.


      




      

        2 Optei por destacar algumas palavras a partir do uso de hífen como modo de evidenciar um processo em curso, de forma que a palavra não seja abstraída pelo leitor de modo imediatista, fixo e absoluto, desconectado dos processos históricos e suas consequências. A exemplo: des-humano, onde o hífen chama a atenção para o processo gradativo de se embrutecer e, paulatinamente, perder sua humanidade, ou seja, distanciar-se dos atributos da compaixão, da generosidade, da benevolência que constituem um ser humano, tomado de humanidade para com seu semelhante. Des-abrigar, des-cortinar, dentre outras tantas palavras que a partir do hífen, tem o propósito de instigar o leitor a interpretar o acontecimento enquanto processo.


      


    


  




  

    ÁGUAS DE PIRATAS




    o cenário




    Piratas são conhecidos como sujeitos que cruzam os mares e se apossam de bens de outras pessoas por meio do uso da violência física, psicológica e da ilegalidade. São grupos bem organizados, constituídos, principalmente, por homens em busca de fortunas e liberdades. No bando, muitos são produtos de escravagismos e banimentos. A sério, levam as ordens de seu capitão. Sisar a facção é ético motivo para um pirata ser renegado.




    Depredam e saqueiam navios e lugarejos à beira-mar. Na maioria das vezes, envoltos à tradição de selvageria, cingem suas existências com sangue de corpos estuprados, torturados e mutilados. Acostumados com a fúria dos mares e dos homens, des-almam-se, tornando-se seres perversos e desumanos. Na literatura e no cinema, são malfeitores fora da lei, contudo, também aguçam o imaginário dos espectadores como sendo destemidos, guias de si mesmos, anti-heróis que são, alucinadamente, apreciados por seus simpatizantes. Por excelência são sedutores negociadores. Aos brados intimidam o nauta e seus reféns.




    Estrategistas muito bem articulados, comumente, organizam-se para romperem contra suas vítimas à noite, quando a visibilidade e a nitidez se mostram mais comprometidas. A tiros, aterrorizam o pessoal de bordo e, caso a nau avance, lançam mão de escadas para marinharem a embarcação. Eles se deslocam velozmente e, de súbito, salteiam a tripulação que ao se dar conta do que está prestes a ocorrer, já se encontra abatida e cativa dos corsários. Negociam por milhões de vis metais as vidas de seus sequestrados que, durante esse interstício, são preservados em seu bem-estar. Se não se efetivam as transações tal como exigem, não mais espadas, porém projéteis atravessam a cerviz de aprisionados. Tudo é apenas uma questão de dinheiro, de negócios, nada pessoal.




    Em defesa própria afirmam que o que fazem não diz respeito a uma atividade criminosa. Mas tão somente uma forma de prover pedágios no mar e lutar contra a mendicância, uma vez que muitos eram despretensiosos pescadores antes de se entregarem à pirataria. Assim, pequenos pescadores arruinados em sua subsistência pelas ambiciosas e ilegais redes de arrastão das grandes embarcações estrangeiras, cedem aos assédios dos que pilham nos mares e se juntam ao grupo, abandonando com seus sonhos mais genuínos os seus barcos modestos, cheios de areia pelos caminhos da praia. A somatória em dinheiro remunera em cerca de 50% o financiador da ação, enquanto o resto é partilhado entre os piratas.




    Piratas são bárbaros pelos séculos dos séculos.




    Na contemporaneidade, as máfias piratas persistem na sedução daqueles que se encontram para lá da margem da exclusão e dos gananciosos para executarem as operações arriscadas de sua rede de distribuição. Não mais em busca de baús de tesouro, perseguem desde pequenos navios cargueiros até vultosos petroleiros que navegam os oceanos. A quadrilha da pirataria moderna é muito bem organizada e se movimenta a partir de funções muito bem definidas: rádio pirata para encontrar seus alvos como para se manter alerta contra a polícia do mar; ex-pescadores que escoltam rebocadores de navios e lanchas até o lugar de surtida; mercenários contratados para a operação de ataque; negociantes que financiam os sequestros e a posse dos resgates pagos. Tudo bem mareado a khat e aguardente.




    No (re)inventar das formas de movimentar recursos para a provisão humana como para a exploração de mão de obra barata e enriquecimento ilegítimo, a atividade pirata do século XXI transcende aos mares de ninguém e coloniza, brutalmente, os mais diversos e distintos territórios físicos como virtuais do planeta, onde cada zona apinhada pela impunidade e des-humanização se converte em águas de piratas.




    As águas domadas pelos piratas são aquelas sem dono, onde não há jurisdições criminais. Nelas se voga a “liberdade do alto-mar”, onde todos podem navegar e sobrevoar, onde a valia deve ser pacífica. Essas águas se transbordam de um vazio jurídico e por essa insuficiência de leis que rege a Terra, piratas se lançam em assalto aterrorizador adrenalizados pela impunidade. Após o barbarismo nas águas de ninguém, buscam cais e atracadouros de seus próprios enclaves. Com estrutura arranjada, têm tudo o que precisam para suster os mandantes, os negociadores, as gangues, os reféns, os prestadores de serviço do sexo à internet.




    Com seus negócios bem-sucedidos, os piratas mantêm seus esquemas arriscados nas águas de ninguém por onde todos querem passar. Entre negociações que podem durar meses, endurecem-se cada vez mais para que os valores exigidos em resgates, sejam pagos e assim, possam subsidiar novos atentados. À medida em que a polícia do mar procura prover maior segurança marítima às águas para além do mar territorial, mais perigosos se tornam os piratas em seus terrorismos.




    Na complexa Terra do Nunca dos que se engabelam com heróis e anti-heróis, piratas até se afiguram como alternativa instigante àquilo que já se encontra posto nas estruturas de nossa sociedade, flutuantemente, controladora e decretadora de códigos normativos de morte e de vida para alguns, cada um no seu quadrado social. Esse deslize dos aspirantes contemporâneos à subversão, sibila entusiasmo que piratas são sobreviventes destemidos dos sistemas de poder e governança oficiais, que são sensores nevrálgicos à divisão de águas para novas possibilidades de comando e vida em comunidade, que são gente como a gente com orgulho de serem quem são, que os lugares e postos que ocupam são conquistas meritosas que lhes acompanham em jus.




    O sussurro auspicioso de que são mitos radicais e arrojados, que vão ao limite da honra pela justiça dos seus seguidores, que não se curvam a ninguém menos que a si próprios, que primam pela liberdade dos aperreados, magnetiza os fartos de cangas que se lançam ao convés em um mar de ninguém. Mas quando tudo se revelar tenebrosamente arruinado ao derredor - “salve-se quem puder!” − é a entrada léxica habitual da garganta gananciosa e egoísta que só a si mesma ecoa valor.




    As rotas dos piratas não se desviam da criminalidade, da exploração individual e coletiva, da servidão, do cinismo e malandrice, da dominação pela chantagem, do abuso e controle dos corpos e, subsequente, do controle das mentes pelo terror. Colada ao retrato desse personagem que ondeia na fantasia dos indignados ora como herói, anti-herói e/ou vilão, conecta-se também com os horrores das passadas desfiladeiras nas pranchas das torturas e assassinatos às quais seus insubordinados estão fadados.




    Para onde caminha a (in)dignação revolucionária dos oprimidos quando estes acenam para um capitão que violenta os direitos do mar e arrebenta a nau daqueles que se encontram remanescendo nos mares? Que insurgência pode tomar corpo quando a reivindicação de soberania se dá pela manutenção e perpetuação do esmago sobre os mais desvantajosos e injustiçados na história da humanidade? Que legítima pode ser a luta e os protestos dos que mais sofrem quando seu suposto libertador é um pirata des-almado cuja vontade de poder e ganância se sustenta no paradigma da distorção que aponta sempre à prancha?




    Ora, são colossais o empenho e a energia à sobrevivência aos mares tempestuosos e tudo que deles emerge, mesmo os navegantes estando, aparentemente, invulnerados em um barco. Em absoluto, são muitas as correntezas e suas ciladas, bem como são diversos e distintos os tipos de embarcações e, ainda há os que se encontram empurrados às pranchas, e outros tantos só agarrados em destroços, alguns já se afogando em fadiga, fora os que já se dissiparam para atrás do sol.




    Como então se torna possível que uma classe de cativos subalternos alimente o afeto, o desvelo, a obediência, a veneração e o ajuntamento coletivo ao pirata que engancha estruturas de morte em defesa de seus ufanos interesses? Como pode ser plausível uma classe de sofrentes se fracionar em pontuais petições que parecem encolher seus personagens diante do gigantismo do sistema marginalizador, ao invés de se fortalecerem em luta pelas pautas denunciadoras e rechaçadoras das múltiplas faces da opressão, repressão e exploração de todas as minorias sociais? Em que bifurcação escavada pelo paradigma da distorção, certos operários suspeitaram que o flanco do opressor é sua ilharga de bonança e prosperidade?




    Se, hegemonicamente, a história dos piratas é a mesma do macho branco predador, feroz a sua própria espécie, letal com os demais que não considera gente, atroz para a ocupação de territórios que não lhe pertencem e usurpador das riquezas alheias que cobiça, não seria exagero descabido testemunhar que esses padrões estruturais de controle, ocupação, dominação, impunidade, invisibilidade, silenciamento, exclusão e extermínio são equivalentes àqueles tentáculos, dispositivos presentes no sistema do patriarcado que movimenta a barbárie do colonizador e sustenta a selvageria do capitalismo genocida em uma tríade conexão nefasta.




    Considerando que nesta sistemática analógica a mulher não é gente, mas significa apenas a materialização de um objeto erótico e subserviente do macho, simplesmente por não ter nascido com pênis, há que se problematizar os problemas e os acontecimentos sociais, desengasgar-se das espadas do apagamento e silenciamento histórico-cultural brutal que têm sitiado todas nós, em diferentes lugares de fala e de escrita, em correntezas de águas violentas, barcos e pranchas cruciantes de servidão, aniquilamento e morte de nosso Ser e Tornar-se Mulher livre.




    Há que se ouvir as Vozes das muitas Mulheres, cada uma de seu lugar de fala, em sua condição humana e em toda sua potência de resistir, re-existir e transformar o mundo a partir do paradigma complexo do cuidado e do acolhimento à multiplicidade e pluralidade das diferenças que habitam à Terra, nossa Casa comum.




    Das turbulentas águas de piratas no ininterrupto movimento rumo à elevação dos ancoradouros das liberdades, fortaleçamos nossa coragem!


  




  

    RESISTÊNCIA OPERÁRIA




    (Luzanira Silva, Brasil)




    Era 29 de outubro de 2019 quando meu coração pousou em Manaus. Desde a janela do lado direito do avião eu senti o abraço receptivo do Rio Negro e das belezas daquele território imenso. Lá de cima era como se fosse um tapete verde, tecido pela imensurável floresta tropical. Fiquei encantada, coisa mais linda! O Amazonas é um Brasil inteiro dentro do próprio Brasil. Aliás, nosso Brasil é contextura de muitos Brasis.




    Dois dias depois me encontrei com Luzanira Varela da Silva, amazonense, operária de valor para a militância de luta pelos direitos da mulher trabalhadora. Fazia mais de um mês que estávamos combinando esse encontro e eu estava sequiosa por conversar com esta companheira de um legado sem limites de generosidade. Marcamos um jantar. Finalmente havia dado certo e minha escuta era sensível a sua Voz.




    Sempre fui da igreja católica, aí eu vim para Manaus. Como toda menina da época, o sonho era trabalhar no Distrito. Vim trabalhar aqui na cidade e me casei muito nova. Comecei trabalhando em casa de família por um bom tempo, depois me casei e mais tarde, fui para o Distrito trabalhar numa fábrica. Nessa época eu tinha em torno de 20 anos deidade. Eu via que na fábrica tinham coisas muito erradas e, então, comecei a brigar. E a primeira briga foi para juntar mais umas 3 mulheres por causa de um grêmio na empresa. Era descontado do nosso salário o valor de Cz$ 0,05, só que eu percebia que as mulheres não brincavam no grêmio na hora do almoço. E aquilo me incomodava. Um dia, uma colega e eu nos sentamos à mesa de sinuca. Nessa época, eu não sabia nada sobre gênero e a exploração da mulher no trabalho. Mas achava injusto a gente pagar e não usufruir daquilo. Desde criança, havia umas coisas que me incomodavam, por exemplo, esse tipo de fala: “se você não aprender a fazer comida, você vai apanhar do marido”. Essas coisas sempre me incomodaram e eu não achava que esse tipo de coisa era normal. Comecei a questionar tudo isso ainda criança. Naquele dia, lá na fábrica, veio a gerência da empresa e perguntou porque nós estávamos ali na mesa de sinuca. Respondemos que pagávamos aquele valor, igual os homens da empresa e que, ou eles abriam à participação daquele espaço para todas nós ou, então, que não descontassem mais aquele valor do nosso salário. Isso foi na década de 80 e as mulheres eram a maioria dentro da fábrica. O gerente levou a questão para a discussão e se estipulou que um dia da semana era para as mulheres e o outro para os homens e, na sexta-feira, era misto. Essa foi a minha primeira briga.




    Viajei para o interior do Estado e fui à missa. O padre havia levado um livro do Dom Evaristo Arns cujo nome era “Fé e Política” e havia uma ilustração na capa que era os trabalhadores entrando na fábrica e as ovelhas caminhando para o matadouro. Sabe quando algo te desperta? Ali eu me despertei! Era a minha situação de operária e explorada.




    O despertar! Quem não bebe do resplendor do sol da justiça, do amanhecer pelo molhar o espírito nas águas da liberdade, mesmo que seja a conta-gotas? Não, não é sobre estar, definitivamente, livre de todos os piratas endiabrados e suas táticas de violação e exploração de nós por inteiras. Mas é sobre (de)cifrar os códigos da opressão e colher nas entrelinhas todos os sentidos e significados do nascer mulher numa sociedade gerida pelo capitalismo patriarcal e re-significá-los para um eterno tornar-se mulher-livre de modos de ser, existir e pensar, capturados e domesticados. E nesse eterno tornar-se mulher-livre, a experimentação de uma liberdade nunca-pronta em territórios de opressão e marginalidade social, faz-se intensamente possível apenas quando os punhos em alto também se mobilizam como mãos estendidas que se enlaçam em coletividade pelos direitos e liberdades de todas, sem listamentos hierárquicos-viciosos de branquitude e de classe. Uma tempestade de empolgação inundava meu espírito de vontade de me inteirar mais e mais da história de Luzanira.




    Nesta época havia um pessoal fazendo oposição sindical aqui no Amazonas, no sindicato dos metalúrgicos. Nisto, alguns colegas foram estudar no SENAI e conheceram a turma que era da oposição. E foi aí que começamos a nos sindicalizar. Trabalhamos juntos o ano de 1981 todinho e, no final, tive minha terceira gravidez. Trabalhei no processo de eleição, votei, mas depois me afastei um pouco, tive o bebê em 1982. No final de 1983 a turma ganhou a eleição no sindicato e eu comecei a participar ativamente. Fazíamos as assembleias com todo o cuidado e para que não nos vissem, descíamos do ônibus 4 ou 5 paradas depois do sindicato. Chegamos a ter um grupo na EVADIN3 com 35 pessoas. Em 1984 tivemos a primeira convenção coletiva de trabalho, não havia muita coisa. Mas havia muitas coisas das mulheres que eram específicas da categoria. Por exemplo, eu mesma, para entrar na fábrica, tive que fazer o teste de gravidez que eram dois constrangimentos: para mim e para a técnica do trabalho que ficava dentro do banheiro com a gente, e nos fazia urinar para confirmar se não iríamos falsificar o exame, para conferir se a mulher não estava grávida. No começo de 1985 fomos nos prepararmos para a primeira greve. A data-base era 1º de agosto e seria o dia da reunião. Eu levava junto o meu bebê que, diariamente, ficava na creche. Saía com ele da creche para ir até à fábrica, então saía de lá em torno das 22 horas. Tinha uma professora que sempre me deixava ir com ela no carro, ela era que nos dava curso de formação. Enquanto isso, o meu casamento ia pra cucuia. Eram brigas todos os dias! Meu marido acusava que eu deveria estar com algum macho ao invés de estar no sindicato. Ele fazia essas baixarias todas. Em 1º de agosto de 1985 nós iniciamos a greve e eu surgi como uma das lideranças, eu e todos os que tinham a mesma idade. Eu estava com 25 anos e já era mãe de 3 filhos. Tive meu primeiro filho com 16 anos, logo após me casar, eu era muito jovem! Com 6 anos de idade comecei a ajudar a minha mãe a tomar conta das minhas irmãs. Não tive tempo para ser criança.




    Quando estourou a greve, 90% da categoria eram mulheres e nós lideramos a greve para valer. Paramos 100% da categoria, até fábricas que não eram metalúrgicas, relojoeiros, vidros de cristais, tudo parou! Fechamos uma convenção coletiva muito boa para as mulheres. Foi naquela época que tivemos o fim do teste de gravidez admissional, conseguimos a estabilidade de salário para a gestante, que só entrou em vigor em 1988 na Constituinte e que está vigente até hoje. Asseguramos tudo isso para as mulheres, mas não foi em uma discussão sobre os direitos das mulheres e gênero. Era o direito da mulher trabalhadora metalúrgica, era bem específica a nossa luta. Isso abriu o caminho para as mulheres comerciais, pessoal dos vidros de cristais e outras categorias que incluíram esses direitos em suas convenções seguintes. Nisso, já havia sido fundada a CUT (Central Única dos Trabalhadores) que estabelece a Comissão Nacional sobre a Questão da Mulher Trabalhadora (1986) com os sindicatos filiados à CUT sendo obrigados a terem essa comissão. Primeiro houve o Departamento Feminino do Sindicato dos Metalúrgicos, mas não entrei nessa primeira diretoria.




    Havia 5 mulheres, 2 já morreram, era a Celi Aquino, Antônia Priante, Isabel Alegria, a Francisca e a Aninha. Essas meninas sofreram tudo o que você possa imaginar de violência dentro do sindicato com os próprios diretores que, através de namoro, tentavam fazer com elas aquilo que eles queriam. Mas elas não se submeteram! A Antônia Priante teve um fim triste. Ela era enfermeira e trabalhava em um hospital. Depois que ela saiu do sindicato, o ex-marido a matou com 12 facadas. Inclusive, o nome da casa-abrigo que não está funcionando agora, tem o nome dela que nós conseguimos colocar em sua homenagem. Ela foi dirigente do sindicato dos metalúrgicos e fundadora do PT (Partido dos Trabalhadores) e da CUT. Acontece que os próprios dirigentes sindicais queriam que as mulheres fossem apenas tarefistas do sindicato enquanto os cargos da presidência, da tesouraria, da secretaria de organização, sempre ficavam para os homens. Por exemplo, a Celi Aquino (ela teve uma filha com deficiência que os médicos diziam que viveria só até os 10 anos e ela viveu até os 22 anos, depois a Celi morreu com câncer), ela teve um papel importante na tomada do sindicato pelas mulheres. Ela entrou na chapa do pelego4 da época. Quietinha, ela conseguiu pegar todas as informações para que o pessoal ganhasse o sindicato, pois já tinham tentado vencer por 2 vezes, mas não conseguiram, sequer, inscrever a chapa para a eleição. Ela era toda calminha, toda caladinha, mas era resistência pura!




    Depois disso, o Departamento Feminino se transformou em Comissão sobre a Questão da Mulher Trabalhadora, e logo houve nova eleição do sindicato, e é aí que eu entro, isso foi entre 1985/1986. Eu estava ameaçada de ser demitida e nessa época, entro na quarta gravidez. Aqui em Manaus havia a Federação dos Trabalhadores nas Indústrias, mas ainda não tínhamos a Confederação Nacional dos Metalúrgicos da CUT; o sindicato dos metalúrgicos era filiado à Federação e haveria eleição em janeiro. O pessoal, com medo de eu ser demitida, colocaram-me na Federação para que eu tivesse estabilidade. Em 1986 eu já era militante de chão de fábrica e ficava direto no sindicato.




     Em dezembro de 1985 me separei do meu marido, mas só fui notar que estava grávida em janeiro de 86 porque meus seios se encheram de leite. Fiquei no dilema se fazia ou não um aborto, mas acabei não fazendo e tive meu filho. Foi uma gravidez muito tumultuada porque eu já estava muito envolvida com o sindicato. Dentro do sindicato, internamente, cheguei a ir para briga física com o dirigente sindical porque eles não respeitavam a gente, não respeitavam as mulheres. Descobri que dentro do partido político e dentro do sindicato é onde mais existe o patriarcado, a violência contra a mulher e o machismo. Isso é muito dolorido e ainda acontece! Acontece hoje, dentro do partido político, apesar de termos uma presidenta nacional que é mulher, aqui no Amazonas. Mas continuei na militância sindical, filiei-me ao partido político, a nível nacional, à Comissão das Mulheres Trabalhadoras Metalúrgicas. Eu representava o Amazonas na Comissão Nacional de Mulheres e na Comissão de Mulheres do sindicato para tratar as questões de salário e de direitos da mulher.




    Já tínhamos conquistado na convenção coletiva de 1986 a estabilidade da gestante. Então, aí, já não era mais de salário, mas era estabilidade de emprego e salário até 60 dias após ela voltar da licença maternidade. E vinham os maridos junto com as mulheres, de olho no dinheiro. E para pegar a conta, como forma de proteger a mulher, só poderia ser com uma carta carimbada pelo próprio sindicato. Então, a empresa fazia a carta e o marido vinha junto com ela para a gente carimbar. Muitas vezes tínhamos que convencer a mulher que aquilo era um direito dela e que muita gente havia ido para a rua para que as mulheres pudessem ter aquele direito. Era muito difícil! E, assim, começa, então, a chegar para nós, mulheres vítimas de violência na Comissão de Mulheres. Mulheres com questão de pensão alimentícia, mulheres com violência física e que naquela época não havia nem nome, era só “o homem bateu na mulher”, e tudo isso começou a chegar para nós.




    Por volta de 1985 nós fundamos, aqui em Manaus, o Comitê da Mulher Trabalhadora e havia mulheres de outras categorias querendo apoio do sindicato e nós não tínhamos como representarmos aquelas mulheres. Havia toda uma discussão a nível nacional sobre a criação de delegacias de mulheres, creches e restaurantes comunitários que eram bandeiras de lutas fortes no movimento de mulheres. No sindicato também passamos a participar dessas discussões no movimento de mulheres com ações no dia 8 de Março. Lembro-me que houve um 8 de Março que trouxemos a Marta Suplicy para dar uma palestra no sindicato e, assim, fomos nos envolvendo na temática da mulher. Mas isso, porque eu havia sentido na pele, dentro do sindicato, esse machismo, tal como há havia sentido com relação ao meu marido, ao meu pai, aos meus irmãos. E, dentro da minha casa, eu me libertei quando disse a minha mãe: “se ele quiser, ele que vá lavar a sua própria roupa; se ele quiser, que vá passar sua roupa, porque eu lavo as minhas, eu não vou ser empregada de irmão”. Tive que enfrentar isso também dentro do sindicato, tanto eu como as outras meninas. Algumas mulheres continuavam apoiando os homens, mas outras compreenderam a nossa luta nessa condição de mulheres.




    Atenta àquela senhora que me brindava com sua história, eu pensava: que luta a das mulheres operárias! Resistência pura às costuras do machismo organizado e acondicionado até pelas próprias mulheres que, por anos de domesticação, obedecem a tradição da depreciação de si mesmas e de suas parelhas de lidas. Recordei-me das palavras de Heleieth Saffioti, brasileira, socióloga renomada e feminista nascida em 1934 que escancarava as violências de gênero forjadas pelo patriarcado:




    O apoio às mulheres não se expressa substituindo-se sua ação, mas se traduz pela quebra da tutela e possibilidade de que, sobretudo aquelas habituadas a relações informais, aprendam a lidar com relações complexas e formais, dispondo de informações seguras sobre seus direitos e forjando estratégias para conquistá-Ios; habituadas ao autoritarismo das suas relações familiares, aprendam a enfrentar o autoritarismo e a omissão das instituições. [...]. É fundamental que sejam construídas formas de encontro, reflexão e gestão de solidariedade entre mulheres que vivem problemas comuns. Dada a diversidade das suas demandas e as múltiplas arenas de luta, e importante que lhes seja possibilitado acesso a informações quanto a direitos e mecanismos institucionais, como, também, espaço para pensar sua própria existência e tomar decisões, consciente de suas implicações. Esta e uma expressa recusa a reificação embutida nas relac;6es formais e burocráticas, em que os problemas são vistos genericamente e tratados como coisas, que são classificadas e enquadradas em tal ou qual situação (SAFFIOTI, 1995, p. 186-187).




    Conversar com Luzanira era (re)visitar a história das mulheres trabalhadoras do meu país. Mais do que isso, era ouvir a marcha das mulheres na linha de frente da peleja pelos direitos civis e sociais que me seriam, hoje, outorgados e confiados para que a minha geração não apenas usufruísse deles, mas os salvaguardassem para a próxima linhagem de meninas e mulheres brasileiras. Um arrepio me cismou o peito por ter no pensamento uma atualidade de mulheres não-ricas que entre um pôr de sol e outro, achegaram-se às politicagens ultradireitistas que cercam o Brasil e desmontam, paulatinamente, o que outrora fora conquistado com labuta, sangue e lágrimas. Nos anos 80, enquanto me aventurava a brincar nas ruas do Bacacheri, bairro de Curitiba, a escalar os pinheiros cheirosos daquela terra fria, pular corda, caçar vagalumes e pegar caqui-café, pitangas, mimosas e ameixas no pé, Luzanira brigava, brava e amorosamente, pelo meu futuro.




    Na década de 80, quando eu chegava no sindicato, encontrava escrito na porta: “sala do fuxico, sala da fofoca”. Teve um dia que eles pegaram um absorvente com mercúrio e botaram em cima da minha mesa escrito assim: “à Comissão da Mulher Trabalhadora”. Eu pegava tudo aquilo e guardava. Um dia levei para a reunião da diretoria do sindicato e falei: “a partir de hoje, quero que coloque em ata que essas brincadeiras com a Comissão de Mulheres estão terminadas porque nós não estamos brincando. Estamos todos os dias na porta da fábrica, estamos todos os dias no Distrito, estamos enfrentando o gerente de fábrica, enfrentando o supervisor, isso porque as mulheres sofrem assédio na fábrica e há tentativas de estupro. Há propostas de trocas em que a mulher só fica empregada se sair com um cara. E nós enfrentamos tudo isso com essas mulheres não para vocês ficarem fazendo esse tipo de brincadeira. Isso é uma falta de respeito que não vou mais aceitar. E tem mais, vou denunciar à CUT nacional e vocês sabem que eu faço mesmo”. Depois disso eles pararam com as brincadeiras. Mas era assim!




    Tinha a Rita e a Roselene, elas me apoiavam em 2 coisas: lá no sindicato e quando eu tinha que viajar para as reuniões. Eu morava nessa época no quintal da minha mãe e elas ficavam lá em casa com os meus filhos para eu poder viajar. Minha mãe dizia: “essas crianças já não têm pai e você fica viajando!”. E eu enfrentava tudo isso! Tivemos muitas outras lutas.... Eu levava meus filhos para o sindicato comigo. Quando eles já estavam maiorzinhos, pegávamos um ônibus e todos os dias eles me esperavam no sindicato e voltavam comigo para casa. Eu morava longe, morava na Cidade Nova, lá perto de onde se vai para o aeroporto. Assim era a luta diária dentro do sindicato.




    Em 1994, resolvi minha questão com a EVADIN, eles pagaram os meus direitos trabalhistas e foi assim que comprei minha casa. Cansei de colocar mulheres na minha casa com 4 ou 5 filhos! Uma vez telefonei para um rapaz da Cáritas dizendo que eu precisava de ajuda. Estava com 4 mulheres em minha casa, numa média de 3 filhos cada uma. Naqueles dias acontecia uma campanha para cestas básicas, porque aqui estava tudo alagado por causa da chuva, e eles vieram me trazer 2 cestas. O rapaz me perguntou sobre as mulheres e entrou pela porta da cozinha, pois precisava fotografar. Quando ele viu as mulheres na sala e no quarto da minha filha (os meus filhos dormiam no corredor), ele disse: “Meu Deus, como é que você consegue fazer tudo isso?”. Mas não era só eu que fazia isso, a Florismar, a Francis Júnia, a Antônia também fazia. Então, era assim que estávamos trabalhando para defendermos a vida das mulheres e colocando as nossas vidas também em risco. Minha casa era de madeira, já pensou se um doido daqueles resolve tacar fogo? Mas era o único jeito que víamos para salvarmos aquelas mulheres.




    Não era pouca coisa o que Luzanira me contava sobre o apoio que recebia de suas companheiras de luta e de vida. Fiquei remoendo: quantos litros de lágrimas serão precisos juntar para que as mulheres não se precipitem às abissais águas de piratas? Ora, as supostas rivalidades e reservas entre as mulheres são como correntezas que nos arrastam rumo a um patriarcado ainda mais canibal: aquele que se torna aceitável, validado e reproduzido pelas próprias mulheres. O que Luzanira e suas parceiras faziam era tecer muito mais que uma rede de solidariedade entre elas, mas consubstanciar uma teia de cooperação e corresponsabilidade política de si mesmas, para si próprias, para as outras e, por resultado, para todas nós. Porque quando as mulheres se apoiam na luta por direitos civis e sociais em acontecimentos presentes, elas, na realidade, perfuram um portal cultural de opressão de maneira a expandir e dimensionar sua empatia e suas conquistas também para as outras que virão depois delas. Quem dera eu até permutasse empatia por sororidade, mas por hora, a segunda ainda me parece distante por mais que a palavra esteja em alta. Permaneci na escuta...




    Em 1998, Vanessa Grazziotin, vereadora, conseguiu a aprovação da lei do Conselho Municipal dos Direitos da Mulher, mas nenhum prefeito implementou o Conselho e nós seguimos cobrando. Só tínhamos a Delegacia da Mulher e quase sem estrutura. Lá pelos anos 90 era a própria mulher quem levava a intimação para o marido e daí ela levava outra pisa dele. Aos poucos fomos conseguindo chegar às delegacias dos bairros e conversávamos com os delegados. Assim, quando chegava a intimação, eles pediam para a viatura entregar a intimação para a pessoa, mas na maioria das vezes, era a própria mulher que tinha que entregar a intimação para o agressor. Durante muito tempo foi essa peleja e as mulheres sendo assassinadas enquanto a maioria dos assassinos era absolvida. Demorava até que o assassino fosse julgado e, sempre em liberdade, muitas vezes, ameaçando a família e essa, sem ter muito o que fazer. Quem conseguia alguma coisa, era porque tinha um amigo no Tribunal de Justiça ou um amigo no Juizado da Infância e da Juventude. Muitos que foram militantes, também foram sendo aprovados em concurso e por isso, hoje, nós temos alguns defensores públicos e que sempre tiveram essa sensibilidade em razão dessa militância que havia participado um dia.




    Luzanira me levava a um túnel do tempo das bravas lutas das mulheres operárias. Mais uma vez fui (re)mexida pelo legado de Heleieth sobre a complexidade e a incomensurabilidade das violências da cultura machista que avassalam a vidas de um sem-número de mulheres. A vergonha e o medo encabrestam um estado tal de imobilidade onde a palavra falta e o lamento é engolido.




    Entendem-se as dificuldades enfrentadas por mulheres vítimas de violência conjugal para denunciar seus companheiros. Além das razões examinadas, dentre as quais cabe ressaltar a vergonha e o medo, há mais um problema gigantesco. O homem pode ser violento com sua companheira e manter relações sociais consideradas adequadas nos demais setores da vida. [...]. Nunca se conseguiu estabelecer o perfil do agressor físico e do agressor sexual, uma vez que, geralmente, eles possuem um emprego no qual se relacionam convenientemente, desempenhando a contento também outros papéis sociais visíveis. Na esfera privada, todavia, obscurecida pela invisibilidade, muitos homens comportam-se violentamente, contando com a mudez da companheira dominada e, se esta denunciá-lo, com o auxílio de sua ilibada reputação, se não houver marcas corporais, e, finalmente, com a impunidade. Desta sorte, nunca se conhecerá a magnitude da violência praticada, pois no dia em que todas as mulheres vítimas de desrespeito a seus direitos humanos estiverem dispostas a denunciar seus agressores, terá sido destruída a falocracia (SAFFIOTI, 1994, p. 451).




    Nos anos 2000 dávamos palestras nos colégios para os alunos do 8º e 9º ano sobre a prevenção à violência contra as mulheres e levávamos esses CDs que a CFEMEA disponibilizava. Sensibilizávamos os meninos e as meninas, que ainda estavam em formação, para que começassem a se despertar. Porque, muitas vezes, a violência contra a mulher começa no namoro. Muitas vezes tem um grupo de casais que se conhecem e começam a fazer as coisas estando juntos, mas depois, quando o cara é ciumento, ele passa a tirar a mulher do meio da família dela e do grupo de amigos. E, quando ele começa a bater na mulher, ela já não tem mais ninguém ao seu lado, ela está totalmente dominada por ele e já não tem mais forças para sair daquela violência. O trabalho da prevenção no combate à violência é muito importante! No ano 2000 fundamos o MUSAS (Movimento de Mulheres Solidárias do Amazonas) e participaram muitas mulheres que já eram ativistas. Ali nós trabalhamos na prevenção à violência e no acompanhamento a essas mulheres. Hoje, estamos no Conselho Municipal dos Direitos da Mulher onde eu represento a Pastoral Operária. Fizemos toda uma caminhada junto com o MUSAS, com a UBM (União Brasileira de Mulheres), a AMA, a Secretaria de Mulheres do Sindicato, da entidade Maria Sem Vergonha que trabalha a autoestima, o cuidado e a questão de a mulher sair desse ciclo de violência.




    A prosa com Luzanira estava longe de terminar. Eu curiosa e ela boa de conversa, cheia de histórias para (re)partir comigo. Ela havia trabalhado e militado por anos no Partido dos Trabalhadores que deveria ser o modelo de labor no arrancamento das raízes machistas de seu âmago. Mas como o machismo não é exclusividade partidária, as mulheres não des-locam sua canseira sequer no regaço da esquerda. Apoio meu queixo entre a união das mãos e cravo os ouvidos em sua Voz.




    Quando o Lula se elegeu presidente do Brasil, os movimentos e entidades em nível nacional, cobraram dele a Lei Maria da Penha5, pois era uma reivindicação do movimento de mulheres e ele a sancionou. Participei da Caravana das Águas6 quando o Lula veio conhecer a realidade do caboclo da Amazônia e fez a caravana da região Norte (Pará e Amazonas) pela água e por terra, e por isso se chamou “a Caravana das Águas”. E, foi assim, com toda essa minha trajetória que eu fui mesmo conhecer como é que os homens tratavam a nós, mulheres, dentro do partido. A mulher era sempre considerada uma tarefista. Se a mulher não se policiar, ela acaba fazendo todas as tarefas. Mas na hora de dar uma entrevista à TV, ao jornal, daí quem vai são eles e a mulher fica de fora. Sofri dentro do partido: nós fazíamos a reunião e combinávamos o que iríamos fazer e o que o funcionário do partido teria que fazer. Chegava no outro dia e eu perguntava se ele havia feito, então ele dizia: “não, eu ia perguntar para o fulano se era mesmo para fazer!”. E eu dizia que quem era a presidente do partido era eu e não o fulano. Então, é esse tipo de coisa que a mulher sofre também dentro do partido como dentro do sindicato e, isso tudo, é do sistema do próprio patriarcado que é muito forte. Até mesmo no socialismo, infelizmente, há a cultura do machismo. A mulher que se envolve nos movimentos sociais e partidários é vista como mulher mal-amada, mulher que não tem ninguém e que vive na luta porque não tem homem para cuidar dela, às vezes, a própria família a vê assim. E é assim que a sociedade costuma ver a mulher, como alguém que precisa quem a tutele, assim como sempre foi: tutelada pelo pai, pelo irmão mais velho e pelo marido.




    Mas o que me deixa magoada, não é a mulher que está lá dentro de casa e que não sai, só vê televisão, não lê nada a respeito e vive no quadrado. O que me deixa magoada são as mulheres do próprio partido político que ficam dizendo que são feministas de carteirinha, mas que acabam apoiando os homens. Quando chegam as eleições elas estão fazendo campanha para os homens. E eu fico me perguntando se elas realmente se libertaram e se entenderam que se as mulheres não se unirem elas vão permanecer sendo tarefistas. Parte disso é por aquela coisa do ser humano mesmo, ou seja: “ah, ela vai aparecer mais do que eu’. São coisas pequenas que acabam criando uma desunião entre as mulheres. Porque se a mulher soubesse a força que ela tem, que as mulheres unidas têm, não seriam mais os homens que estariam dominando o nosso país.




    De fato, Luzanira tinha razão, as mulheres não conhecem a força que nossa união poderia emanar e, assim, libertar a nós e aos próprios homens dos grilhões de um sobreviver ferido e embrutecido por uma cultura tão danosa como a proveniente do patriarcado. Mas a des-informação, ou a (in)formação de controle massivo, são táticas muito bem articuladas para a manutenção do poder de alguns abastados. A quem serviria tamanha libertação? Por que e para que “os cabeças” se mobilizariam e se (des)gastariam em educar para transformar o mundo em um lugar de dignidade para todas as pessoas viverem? Avistamos no longínquo um horizonte crível de um outro modo possível de viver e conviver entre nós todos e a Mãe Terra. Todavia, são incontáveis as milhas a serem trilhadas em fôlego escasso por aqueles que virão depois de nós para, quem sabe, rejuvenescerem suas existências num poço de liberdades ao invés de se definharem no escoramento de um velho muro de separações por gênero, sexo, raça, etnia, cor, classe, religião, normalizações infindas. Por enquanto, o movimento por uma educação emancipatória é o que temos de mais tangível e Luzanira sabia disso.




    Participo da Pastoral Operária que é Diocesana e temos um grupo de mulheres que tem 18 anos, um grupo de costura. O grupo tem a ver com economia solidária. E a importância do grupo, é pelas mulheres terem seu próprio dinheiro. Há outras que fazem cursos e assim aprendem uma profissão para trabalharem em casa onde ela pode costurar e estar, ao mesmo tempo, cuidando de seus filhos. A economia solidária tem a ver com cuidar do meio-ambiente e o cuidado com o ser humano e, a venda do que é produzido, é para ajudar no sustento. Nesse cuidado elas precisam ter a oportunidade de voltarem a estudar, a cuidarem delas mesmas e fazerem seus exames periodicamente. Dentro das pastorais sociais, apesar da maioria ser mulher, vejo que elas ainda não romperam com o patriarcado. Por exemplo, na pastoral carcerária, ela faz o trabalho que era para o Estado fazer e, além do trabalho missionário com as detentas, elas também tiram carteirinha de visita e eu penso que isso é trabalho do Estado e não de uma pastoral. Por outro lado, há também pastorais que entenderam e que dizem: “nós aprendemos com vocês, nós dávamos 150 cestas básicas, todo o mês, mas agora nós queremos ajudá-los a conquistarem isso”. E aí, passaram a incentivar o trabalho em grupos de costura, a aprender a fazer sabão, passaram a ensinar as pessoas a empreenderem para tirarem seu próprio sustento e terem independência financeira. Ensinar as pessoas a se questionarem se não é melhor elas mesmas tirarem seu sustento e irem até o supermercado comprar o que quiserem ao invés de receber uma cesta pronta. A igreja ainda é muito assistencialista e o nosso trabalho não é o assistencialismo, mas sim de libertação. E, na Pastoral Operária, nós continuamos estudando, inclusive, sobre a reforma da previdência, a reforma trabalhista, que é uma violência contra o trabalhador.




    SÍMBOLO




    É porque nasci no Amazonas




    que tenho a alegria das cachoeiras,




    a minha voz




    o ritmo das águas rolando sobre as pedras,




    e os meus olhos




    são dois muiraquitãs,




    com a fosforescência dos olhos das onças…




    E que os meus cabelos têm o reflexo do sol




    na escuridão das matas,




    e o perfume agreste das orquídeas…




    que as minhas mãos sugerem gaivotas




    voando pelas praias,




    ou lenços brancos




    dizendo adeus a quem se vai…




    que meus versos têm a sonoridade




    do canto dos pássaros




    E o meu riso a suavidade das espumas…




    E é porque eu sou um poema humano




    escrito com a água dos rios




    e o sumo dos frutos silvestres




    que a tua sensibilidade de homem do sul,




    acostumado a lutar com o oceano,




    encontrou em mim um motivo novo,




    uma festa inédita




    na luminosidade da tua vida…




    (BRANCA, 2014, p. 48)7.




    Luzanira havia percorrido muitas trincheiras em batalhas contra a violência às mulheres e pela conquista de seus direitos. Perguntei-lhe sobre a Lei Maria da Penha e acerca da ascensão das mulheres no direito de ser quem são na sociedade brasileira. Em tom ponderado ela retini a realidade:




    Algumas coisas mudaram, mas ainda há muito trabalho pela frente. Ainda há escrivão tentando convencer a mulher de não registrar queixas, mesmo com esse amparo todo que se tem a partir da Lei Maria da Penha. Penso que a violência não aumentou, ela sempre existiu, só que é muito mais divulgada. Aqueles que querem desqualificar a Lei Maria da Penha dizem que depois de sua implementação, a violência contra a mulher aumentou, mas não é verdade, porém, os atos de violência é que passaram a ser mais divulgados. Porque antes, era natural o homem matar a mulher e hoje não é mais assim. Não é mais natural o feminicídio8 porque nós conquistamos uma lei contra esse tipo de violência que é o crime de ódio contra a mulher. E essa é uma das nossas maiores brigas por aqui. Porque todo o assassinato vai para a delegacia de homicídio e eles não colocam que a causa foi o feminicídio. E, quando chega na mão do promotor, se ele não prestar atenção, vai só como assassinato. Essa é uma das barreiras que estamos enfrentando aqui no Amazonas.




    O mês de agosto (2019) foi o mais violento do ano: em 1 semana cerca de 6 mulheres foram assassinadas, praticamente, cerca de 1 por dia. Infelizmente, o que move toda essa violência contra mulher é o sistema patriarcal, o machismo. E o ciúme vem com tudo isso. O homem educado se acha o dono da vida da mulher, acha que a mulher é sua propriedade: ela é minha! Esses dias eu estava vendo o meu filho dizer para um amigo dele: “eu faço as coisas em casa é porque eu moro nesta casa, eu limpo a casa não é para ajudar a minha mulher, mas é porque eu moro na casa, eu faço comida não é porque eu vou ajudar a minha mulher, mas é porque eu moro aqui também e eu vou comer também”. E, quantos homens pensam assim? Essas são coisas que a mulher precisa colocar. Se você volta no tempo, você vê que a mulher não podia estudar, mas devia só aprender a cozinhar, a bordar, a fazer prendas domésticas.




    Hoje, temos um presidente da república e um Congresso, altamente machistas, machistas mesmo, que defendem o patriarcado, que defendem a volta da mulher só dentro de casa e a igreja vem e legitima tudo isso. Faz tempo que eles vêm dizendo que hoje tem muita violência porque os meninos estão nas drogas e é porque a mulher saiu de casa para trabalhar. É assim que eles colocam a culpa na mulher. E, agora, temos um presidente que defende o estupro, que diz que teve 3 filhos homens e que na quarta ele deu uma fraquejada e veio uma mulher, e com ele, os machões que estavam quietos resolveram sair da toca novamente. Se você for assistir o julgamento do estuprador de uma criança, perceberá que o advogado tem a cara de pau de dizer que a criança é que levou o estuprador a violentá-la, que o induziu, uma criança de 9, 10 anos de idade. E é assim que muitos homens vêem: como se a mulher fosse um material, uma coisa que eles pudessem pegar a hora que quisessem. O homem anda de bermuda curta e a mulher não vai lá beliscá-lo, mas se é a mulher que está com uma saia mais curta ou um shortinho, ele se acha no direito de ir pegar na bunda dela, e a culpa fica em cima da mulher porque ela estava com uma roupa curta.




    Sentir a narrativa de Luzanira era também me (re)conhecer naquele lugar, naquele discurso. Quem de nós, mulheres jovens ou maduras, já não experienciou situações de “cantadas” explícitas ou inexplícitas por homens em cargos de chefia nos mais distintos setores públicos e/ou privados? Pior: quantas de nós já não fomos ironizadas até mesmo por outras mulheres acerca de supostos encontros por ascendermos locais e níveis mais elevados no trabalho? Quantas não se sentiram constrangidas em situações que nos amargaram o paladar como sendo meio enigmáticas em consultórios de médicos? E quantas de nós já não se depararam com olhares atravessados e dedos em riste nos apontando a culpa pelo pecado do macho por causa dos vestidos, shorts, calças, blusas, biquínis, assentados em nossos corpos?




    Há uma santidade hipócrita imposta às mulheres pelo patriarcado: somos culpadas pelos pecados carnais que eles cometem por seus próprios olhos que nos cobiçam como predadores e, por isso, por sermos a materialização dessa culpa, é que eles são apercebidos como vítimas e premiados com a absolvição do macho que não se aguenta diante de uma mulher notável, uma mulher sensual. E, de novo, faço-me enfática: se não bastassem as bestas-feras em caça (porque homens genuínos respeitam meninas e mulheres), ainda há que se lidar com o machismo atracado às mulheres puritanas, por desventura, não menos vítimas dessa cultura e prática repulsivas. Tomei um fôlego para abrandar a indignação e lhe inquiri sobre as mulheres ribeirinhas neste mesmo cenário.




    As pessoas ribeirinhas vivem 6 meses na água e 6 meses na terra. São chamadas de pobres da floresta pela falta de políticas públicas. Da área que sou, da Terra Nova, já morreu gente que era alérgica com ferrada de uma abelha e não deu tempo de chegar em Manaus porque lá não tinha o antialérgico necessário. De voadeira9, seria uns 40 minutos de viagem, se fosse de barco seriam 2 horas e meia. Isso apesar do Estado ter uma arrecadação grande por causa do Pacto Industrial de Manaus, mas não há investimento em políticas públicas. As nossas estradas são os rios e tem muitos locais que a mulher precisa vir a Manaus para fazer o preventivo, fazer mamografia, fazer o pré-natal porque não há nenhum posto médico pelo menos com enfermeira. São muitas horas de barco e, muitas vezes, nos próprios municípios- sedes não são oferecidos os exames mais complexos. Nossas políticas públicas são muito falhas e essa é a situação das nossas mulheres das águas e da floresta. Elas sofrem todo o tipo de violência e, às vezes, não há promotor na cidade e nem juiz. Essas mulheres se encontram totalmente abandonadas à própria sorte.




    Nós temos municípios atípicos aqui no Amazonas: Tefé, onde eles não só matam como também mutilam as mulheres. Houve um caso de uma professora que até apareceu num programa de TV, ela teve os 2 braços mutilados, escreve com o dedo do pé, tudo aconteceu por violência doméstica. Nesse mesmo município, um homem queimou uma mulher no dia em que ela recebeu o título de mestra e foi homenageada na cidade. Ele guardou baldes de gasolina atrás da porta e quando ela entrou, jogou gasolina nela e tacou fogo - ela morreu. Ele foi julgado aqui em Manaus, embora nós quiséssemos que fosse em Tefé para que o julgamento dele servisse de exemplo para os outros homens, mas a defesa dele alegou que lá não havia segurança.




    Itacoatiara também é um município muito violento à mulher e com feminicídio. A nossa luta aqui em Manaus é para que essas mulheres que são assassinadas por feminicídio, tenham colocado no processo a causa da morte como feminicídio, porque a maioria dos escrivães coloca apenas como assassinato. E é o que esse presidente eleito defende, reduzindo tudo ao assassinato. Mas é muito importante mudar isso e ter uma política pública que atente para os processos como feminicídio porque esse termo representa o crime de ódio, ou seja, ela morreu porque era mulher. E isso é muito doloroso, você morrer porque é do sexo feminino, porque você nasceu mulher, isso é muito dolorido! Perdi minha companheira do sindicato, ela já tinha se separado, feito sua vida, mas o ex-marido a esperou na parada do ônibus para bater nela e a matar. Só que ele não sabia que o vigia do depósito viu o que ele fez. Isso tem sido comum e é um crime hediondo às mulheres. E as dificuldades não terminam por aqui, se a mulher ribeirinha quiser fazer uma faculdade, ela precisa se mudar para Manaus. Alguns municípios-sede tem faculdade, mas na área ribeirinha não há cursos de graduação para fazer. A atenção à saúde, também não é fácil! Além da mulher do interior precisar viajar para a casa de algum parente onde há atendimento, ainda existe a violência obstétrica, principalmente contra a mulher pobre.




    Lá se vão as grandes heroínas




    vestidas de aparente resignação.




    mas são o sustentáculo da família




    na honrada e dura lida pelo pão.




    São fortes e atrevidas essas Marias,




    Marias que tecem o fio do destino.




    Em meio ao rebojo das calmarias,




    o suor rola pelo rosto destemido.




    (CORTEZÃO, 2018, p. 115)10




    Embora a Lei do Acompanhante11 tenha entrado em vigor no ano de 2005 e em muitas localidades o “plano de parto” já seja uma realidade para resguardar a mulher da violência obstétrica, esse é ainda um tema caro que precisa ser abordado aos muitos cantos do Brasil. A carência de informação sobre esse direito da mulher é gigantesca, mormente, nas regiões mais desprovidas de educação e atenção à saúde básica. Eu queria saber mais sobre a realidade da mulher ribeirinha, esta que sofre as violências do machismo e da invisibilidade social para o resto do país. Cresci em um lar que me ensinou que dentro dos princípios cristãos, imaginar-se no lugar do outro era quesito imperativo e foi assim que me envolvi com as pautas da educação inclusiva, dos direitos humanos. E, desde que eu ouvi Djamila Ribeiro12 enunciar sobre o “lugar de fala” (RIBEIRO, 2017), fui tomada por uma agonia que me faz questionar, mais do que nunca, sobre quais são as chances e as brechas que as gentes espalhadas por esse planeta têm para ecoar suas vozes, suas dores:




    O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e outras perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz refutar uma visão universal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz com que homens brancos, que se pensam universais, se racializem, entendam o que significa ser branco como metáfora do poder, como nos ensina Kilomba. Com isso, pretende-se também refutar uma pretensa universalidade. Ao promover uma multiplicidade de vozes o que se quer, acima de tudo, é quebrar com o discurso autorizado e único, que se pretende universal. Busca-se aqui, sobretudo, lutar para romper com o regime de autorização discursiva (RIBEIRO, 2017, p. 39).




    A voz de Luzanira, sem dúvida, traz à tona a existência, a resistência, a re-existência dessas mulheres que os movimentos feministas acabam por des-cuidar. Mulheres que vivem em palafitas, muitas delas sonhando de lá ficarem sem a perturbação dos grileiros, dentre outras que almejam a vida na cidade. Vale ver o curta metragem de Jorane Castro (2011) para se aproximar de longe, desse cotidiano tão distante da maioria de nós. Mulheres silenciadas pela carência de oportunidades de ocuparem seu lugar de fala. De que direitos elas carecem? E Luzanira me conta:




    Quando a mulher é pobre e está na maternidade, aqui em Manaus ou nos municípios que tem hospital, e precisa fazer uma cesárea, quando o médico resolve fazer a cesárea, às vezes a criança já está quase morta, às vezes até perde a criança. Quando a mulher pode pagar, aí logo o médico já se propõe a fazer uma cesariana. No caso das mulheres ribeirinhas, é só através das parteiras ou então, quando vai chegando o dia do parto, ela precisa viajar para um município que possa lhe fazer o atendimento para o parto. Mas na maioria desses locais também não há incubadora, caso o bebê venha a necessitar, então, ela acaba precisando vir até Manaus. Houve um caso, acho que foi em Carauari, que um médico improvisou um atendimento com oxigênio feito com garrafa pet para tentar salvar a vida de gêmeos enquanto fossem trazidos para cá. Só um sobreviveu. Há muitas dificuldades! Muitas mulheres ribeirinhas nunca fizeram um preventivo, pré-natal ou mamografia. Essa é a realidade da mulher que mora no centro da mata. O Amazonas é um outro país dentro do Brasil. Nós temos municípios aqui que tem a mesma quantidade de voos para Manaus do que há para São Paulo, mas não há investimento em políticas que atendam a população de maneira geral.




    Luzanira, e o que você me diz sobre a importância da educação diante deste panorama tão desgostoso para as mulheres?




    Por experiência minha e de outras companheiras, a educação dos filhos com a sensibilidade de respeitar as meninas, é a melhor prevenção contra a violência às mulheres. Principalmente na escola, essa prevenção é muito importante, porque é o primeiro local, depois da casa, onde as meninas se deparam com a violência. Porque desde pequenas, as meninas já sofrem violências dentro de casa: a violência que precisa reparar o irmão porque ela é menina. Porque ele é menino não vai lavar louça, vai lavar louça, sim! Menino vai varrer a casa, sim! A menina quer brincar de bola, pois vai brincar de bola, sim! Por que a menina só pode brincar de boneca? Ora, ela também pode brincar de carrinho! Porque é isto que torna o homem machista: a primeira coisa que dão para um menino é uma bola e o que você faz com uma bola? Você a domina. Daí dá um joguinho de panela para a menina, já ensinando que ela vai é cuidar da casa. Na minha casa, eu penso isso com relação a fazer a comida, e digo para o meu filho: você tem o direito de não gostar de fazer a comida, mas tem o dever de aprender a fazer porque é para você mesmo. É preciso educar os meninos para respeitarem as meninas, porque as meninas não existem para ficar fazendo coisas para os meninos e sim, todos devem aprender a fazer juntos. Por que um homem não pode aprender a fazer um bolo, um creme de cupuaçu, fazer uma maionese e a mulher tem que aprender a fazer tudo? Essa é uma educação importante que deve vir de dentro de casa. Isso não é fácil porque as mulheres foram educadas, infelizmente, para serem dóceis. Agora, imagina uma mulher que é xingada e maltratada por um homem e à noite, ainda tem que transar? Para mim, isso é um estupro, um estupro sem arma. Já há mulheres que estão tendo a coragem de fazer esse tipo de denúncia. Mas muitas vezes, quando o homem chega bêbado, fedorento à bebida e a mulher diz que não quer transar, há marido que força e às vezes força até machucar a mulher. Muitas mulheres permanecem com esse tipo homem porque há toda uma questão social e de comodismo à situação também. No Fórum de Mulheres nós estamos acompanhando o caso de uma mulher que é independente financeiramente, mas ela está quase que como em cárcere privado, ela só sai para trabalhar e o homem fica rastreando onde ela está e é violento com ela. Ela não depende dele em termos financeiros, mas continua nessa relação.




    Na minha infância eu vivi o silêncio.




    Um silêncio de profundidade tamanha.




    Meu silêncio tinha vozes




    que procuravam respostas para as indagações




    que passaria a formular mais tarde,




    já na minha adolescência e, mais seguramente,




    na minha fase adulta




    (MELO, 2012, p. 15)13.




    Pareio a enunciação de Luzanira com a de Heleieth em 1994. O interstício entre ambas é de 25 anos, contudo, a problemática da brutalidade do macho e da ferocidade da cultura machista persevera e se perpetua por anos a fio. Um circuito de violências árduo de se erradicar, uma vez que a própria instituição Igreja, infelizmente, tem sido um dispositivo de ratificação da mulher como objeto e do homem como aquele que tem poder sobre ela, sobre seu corpo, uma vez que (re)corta os versos bíblicos que mais lhe convém para chicotear a mulher com a sina da submissão como vontade de seu deus. E isso não acontece apenas no cristianismo, mas também no islamismo e judaísmo que, similar, são religiões abraâmicas. Assim, a mulher sofre maus-tratos, é inferiorizada, é explorada no serviço doméstico que a consome, apanha quando questiona e, tal qual vassala de seu senhor, ainda tem que o servir com sua carne, acudir seus prazeres sexuais.




    A violência do macho contra a mulher, expressa de diferentes formas - ironia, espancamento, reprodução forçada, estupro, homicídio etc - é constitutiva da organização social de gênero no Brasil. Via de regra, a violação sexual só é considerada um ato violento quando praticada por estranhos ao contrato matrimonial, sendo aceita como normal quando ocorre no seio do casamento. Ou seja, uma vez casada, de jure ou de fato, a mulher constitui propriedade do homem, devendo estar, como qualquer outra mulher-objeto, sexualmente disponível para seu companheiro’. Muitas mulheres já não admitem a violação sexual no interior do casamento, negando-se a cumprir o “dever conjugal” e tentando mostrar ao companheiro que a relação sexual só faz sentido quando existe convergência de vontades. O homem, ainda amplamente informado pelo poder socialmente legitimado que exerce sobre a mulher e pela experiência de impunidade quando ultra-passa os limites do tolerável, lida de forma violenta com esta nova situação (SAFFIOTI, 1994, p. 443).




    Não é pouca a violência contra as mulheres dentro de suas próprias casas e por parte de seus cônjuges. Violências diversas (psicológica, física, sexual, moral, patrimonial) que são amoitadas e atenuadas pelo poder do macho que se encontra no cume piramidal da sociedade patriarcal nos mais diversos e distintos postos de comando, controle, manutenção e perpetuação da cultura machista. De ministros sacerdotais, a delegados, polícias, políticos, legisladores, escrivães, médicos, filósofos, professores, acadêmicos, jornalistas, etc., eles se fundem em ligas que avolumam a dureza do machismo sobre a vida social das mulheres para neutralizar ou diminuir, cada vez mais, sua resistência e potência de libertação dessas antigas amarras. E Luzanira, com cuidado, diz-me:




    O que sempre digo em minhas palestras para outras mulheres é que, quando vocês vierem uma mulher machucada, uma mulher com o olho roxo, não lhe pergunte como ela está. Porque a resposta a gente já sabe, ela vai dizer que caiu no banheiro, que foi a porta do guarda-roupa que lhe bateu no rosto. O que digo é: fique amiga dela! Esse é o trabalho que gente faz porque sabemos que essa mulher apanha do marido. Eu não chego fazendo perguntas, mas me aproximo dela até ganhar sua confiança e ela mesma resolver me contar o que está acontecendo. Para ajudar uma mulher vítima de violência, leva tempo porque ela, dificilmente, vai dizer que apanhou do marido. Em geral, ela se culpa por ter apanhado e sente vergonha de sua própria situação. Muitas vezes, ela também tem medo de ficar sozinha e, na maioria das vezes, não sabe que ficando sozinha ela pode ser muito mais feliz porque poderá fazer e ir onde quiser.




    E, particularmente, eu acredito que aconteça mais violência doméstica contra a mulher que vive no interior, a mulher que vive nas águas e na floresta, do que aquela que vive nos municípios. Só que como ela não tem meios para denunciar e nem para quem denunciar, ela acaba ficando calada. E também ainda há aquela cultura de “ruim com ele, pior sem ele” e assim, ela fica dentro de casa. Quando nós íamos fazer as palestras nas escolas e em outros lugares, eu perguntava se elas conheciam a Lei Maria da Penha. Muitas diziam que sim, mas apontavam que não havia como aplicar a lei. Atualmente está havendo concurso para delegado nas delegacias do interior, mas antes, era apenas um policial militar que tinha apenas o ensino médio, sem falar que muitas vezes, ele era amigo do homem que era violento com a mulher. Faz um tempo que em Itacoatiara, o policial de lá expulsou sua mulher de casa sem direito a nada e os processos estavam todos engavetados. A assistente social que precisava fazer o perfil socioeconômico para dar prosseguimento à partilha de bens, era amiga do policial, então ela engavetou o processo. Nós fomos até buscar a mulher e trazer para cá.




    Imaginando quantas mulheres terminam grávidas como consequência de abusos sexuais de todas as formas, dentro e fora da relação conjugal, indago Luzanira sobre a questão do aborto14, tema arenoso na sociedade brasileira que se exaspera pelos que ainda não nasceram, mas pretere as centenas de nascidos que cruzam os semáforos e os corredores de abrigos para menores abandonados. Dissimulados, dizem-se defensores da vida, contudo, sobem os vidros de seus carros para não sentirem a pestilência da pobreza daqueles que não foram abortados no útero materno, mas malogrados de uma vida digna pelo ventre da sociedade. Inflamam sentenças de que a mulher não tem direito sobre seu corpo quando há outra vida em suas entranhas, mas adoçam a impostura com seus machos que espalham seus espermas e fogem das inúmeras responsabilidades de ser pai (imagine se adotassem as crianças ou as medidas preventivas para os homens de seus próprios clãs – possivelmente não teríamos mais que litigar sobre aborto). Até no dito popular mais afável, “mãe é mãe”, percebe-se a incomensurável sombra do machismo estrutural que culpa e condena a mulher pelos seus erros e a ela impõe “acertos” considerados inquestionáveis pela sociedade. No “mãe é mãe”, à mulher é expectável que se responsabilize, integralmente, pela criação de seus filhos, que seja afetuosa e que por ele dê sua vida, seja qual for a circunstância. O “mãe é mãe” basta à sociedade que minora o compromisso do homem de assumir os filhos que gera. O macho pode enjeitar sem que os pró-vida se estrebuchem, do macho só se espera que viva livremente, sem amarras, com permissão consentida para ser egoísta já que “homem é assim mesmo”. Da mulher só se aguarda resignação, custe-lhe o que custar, já que ela foi quem abriu as pernas sem-vergonhas para o macho garanhão se lambuzar. Não obstante, sem dilações, a responsabilidade do gerar filhos e de seu amparo e cuidado, deve ser de ambos, homem e mulher, macho e fêmea, equitativamente. Com pesar, Luzanira relata:




    Hoje, ainda morrem muitas mulheres também pela questão do aborto. Mulheres que quando chegam na maternidade, mesmo com o aborto espontâneo, elas são muito maltratadas, discriminadas, ficam lá jogadas esperando para fazer um exame de sangue para saber se ela tomou ou não um remédio abortivo. Nós tivemos uma companheira do MUSAS, que estava grávida e que queria muito aquele filho, mas o perdeu. Ela estava sofrendo porque perdeu o filho e, enquanto não chegou alguém para ir lá e brigar por ela, não foi atendida. Isso é muito dolorido! E quem sempre costuma ser criminalizada pela questão do aborto, é a mulher. Eu costumo dizer que quem legalizou o aborto no Brasil foram os homens. Quantas milhões de crianças têm a certidão de nascimento sem o nome do pai? Mas a verdade é que se a mulher tiver um apoio, uma rede de apoio, ela não faz aborto. O aborto precisa ser tratado como uma questão de saúde pública, porque se a mulher, antes de decidir fazer o aborto, ela passar por uma assistência, por uma psicóloga, por uma assistente social, se ela se sentir apoiada, ela deixa de fazer o aborto que pretendia fazer.




    Já eram quase 9 da noite! No outro dia eu retornaria para casa. Por fim, perguntei à Luzanira sobre seus sonhos porvir, pois acerca das dores, nenhuma lágrima havia se ausentado daquele encontro. O vocábulo sonho, declinou e cedeu à palavra-ação luta:




    Estou na militância antes dos 20 anos de idade, em 2020 eu faço 60 anos. Nós ainda temos muitas lutas pela frente. A minha principal frente de luta hoje é a violência contra a mulher. E aí, engloba tudo, vem a violência no trabalho, a violência doméstica, a violência obstétrica que é uma coisa terrível. E a nossa luta é por políticas públicas para as mulheres. No Brasil nós não temos políticas públicas de Estado, nós temos apenas políticas de governo. E, os nossos problemas nos municípios, nos estados, no Brasil, só vão ser resolvidos quando nós tivermos políticas de Estado. Porque sendo uma política de Estado, o próximo governo que entrar será obrigado a seguir com aquela política que estiver dando certo. Enquanto isso não acontecer, a vítima ainda será a mulher. É a mulher quem leva a mãe, que leva o pai, que leva os filhos ao médico. É a mulher quem vai atrás de vaga para o filho ir ao colégio. A mulher é que sempre é penalizada por tudo, pela falta de políticas públicas de Estado. A caminhada ainda é muito longa para todas as mulheres desse país. Eu e outras companheiras estamos discutindo sobre como levantar todos os dados necessários sobre violência contra a mulher no país. Porque para discutirmos com esses governos é preciso estarmos com dados nas mãos dizendo que são tantas mulheres estupradas, tantas assassinadas, tantas mulheres vítimas de violência obstétrica. É isso, Sílvia!




    A memória evapora o concreto




    arrasta o mais longínquo para perto.




    Memória, solução de permanência




    metamorfoseia falta em presença.




    Memória, cofre-forte invisível




    armazena tesouro imperecível.




    A memória nos ressuscita os mortos




    além da terra.




    Além de seus corpos.




    (CABRAL, 2007, p. 46)15.




    Eu olhava para aquela mulher vivida e lavrada na luta e na dor e não queria parar de ouvi-la. Seu olhar embebido de força e coragem, sobretudo, de esperança no combate em coletividade, tomava-me a alma. Ah, se em cada metro quadrado desse país gigante, dessa “Nuestra America” tão sofrida, tivéssemos uma Luzanira na linha de frente contra os sugadores de vidas trajeados de colarinho branco com as nádegas acomodadas em estofadas e macias cadeiras públicas! De novo Heleieth se fez presente: “qualquer mulher não-portadora de consciência dominada saberá desfrutar do prazer, assim como enfrentar os sofrimentos que a vida possa lhe impor” (SAFFIOTI, 2006, p. 32). De Luzaniras, é que precisamos!




    Hoje, quando arremato esse último parágrafo, é 17 de janeiro de 2021, domingo chuvoso em Poços de Caldas, 18h35 da tarde. Quando eu colocar o ponto final, já terão se passado mais alguns minutos. No território do povo das florestas e das águas, R$ 7,459 bilhões foram arrecadados até agosto de 2020. Em Manaus, gente que nem você e eu, morre asfixiada por falta de oxigênio nos hospitais, vítimas da epidemia do descaso, da indiferença, da des-igualdade incomensurável que dizima o Brasil. Consegue se imaginar des-vivendo, sufocada pelo aperto de mãos da incúria política? O coronavírus arruinou o baile de máscaras da hipocrisia que tirava onda nos lugares santos e profanos do país. Na terra de Luzanira, médicos e enfermeiros se revezam em ventilação manual numa tentativa sobre-humana de segurarem os espíritos nos corpos que se desfalecem sem o principal elemento para sua sobrevivência. E nos falta ar, a nós todos, para suportarmos a toxicidade da minimização dos problemas sociais e das negligências que apuram a chegada da morte, principalmente, para os mais pobres. Porque em um universo à parte, onde o dinheiro compra quase, quase, quase tudo, ainda há os que faturam no comércio de cilindros de oxigênio por 6 mil reais em cima de quem vê seu Amor agonizar à míngua e sem ar. Há também quem deixa escorrer dos bolsos, à vista, a fração ínfima de R$ 170 mil para zarpar de Manaus em Unidades de Terapia Intensiva (UTIs) aéreas.




    Mas também há a solidariedade que nos aleita em pequenas doses com a imunização da esperança esperançosa de que o bem há de vencer o medo, de que amanhã há de ser outro dia. Mesmo sendo afligida há pelo menos 6 anos com o bloqueio econômico imposto pelos Estados Unidos e sendo insultada a rodo pelo governo federal brasileiro e seu rebanho, a Venezuela põe à disposição o envio de oxigênio para amenizar as dores de Manaus.




    Respiro sem ponto final...




    




    

      

        3 Evadin Indústrias Amazônia S.A.


      




      

        4 Termo usado para indicar o dirigente sindical que defende as orientações do Ministério do Trabalho junto à classe trabalhadora, como um intermediário entre os sindicatos e o governo. A palavra se refere à pele de carneiro que é colocada entre a sela e o corpo do cavalo para amaciar o contato entre o cavaleiro e o animal.


      




      

        5 A Lei Maria da Penha é uma lei federal brasileira que estabelece punição adequada e reprime atos de violência doméstica contra a mulher. Foi sancionada pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 2006. É considerada pela ONU como uma das três melhores legislações mundiais para o enfrentamento à violência contra mulheres.


      




      

        6 “Caravana das Águas foi coordenada pela PMMG/12ª Cia MAT e por representantes da sociedade civil, lideranças comunitárias, terceiro setor, empresas, voluntários e órgãos públicos. Sua missão era contribuir para adoção de valores e hábitos, por meio da educação ambiental e da cultura da cooperação, buscando o desenvolvimento sustentável.


      




      

        7 Violeta Branca Menescal de Vasconcelos é manauara, nascida no dia 15 de setembro de 1915. É reconhecida como uma das primeiras poetizas do modernismo e a primeira mulher a ingressar em uma Academia de Letras no Brasil. Seus poemas se encontram publicados nos livros: Ritmos de Inquieta Alegria e Reencontro: poemas de ontem e de hoje. Faleceu no Rio de Janeiro em 7 de outubro de 2000.


      




      

        8 Feminicídio é um termo que designa que um crime foi cometido por ódio baseado no gênero. Define-se como o assassinato de mulheres em contexto de violência doméstica ou em razão de aversão ao gênero da vítima (misoginia). Por ser especificamente relacionada às mulheres, difere-se do homicídio. É uma categoria sociológica claramente discutida na “Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher” (BRASIL, 1996), mais conhecida como “Convenção de Belém do Pará” e que foi adotada em 1994 pela Organização dos Estados Americanos (OEA) e reconhecida pelo Brasil em 1995.


      




      

        9 A Voadeira é uma embarcação de motor com estrutura e casco de metal, geralmente alumínio, a maioria composta com motor de popa. É comumente utilizada no transporte fluvial na Amazônia, no Cerrado e no Pantanal brasileiro.


      




      

        10 Marta Cortezão nasceu no município de Tefé, Amazonas. É escritora, poeta, tradutora, trovadora e ativista cultural. Tem poemas e contos publicados em antologias nacionais e internacionais. É membro-fundadora da Associação Brasileira de Escritores e Poetas Pan-Amazônicos (ABEPPA), membro correspondente da Academia de Letras do Brasil – Amazonas (ALB/AM) e da Academia Ludovicense de Letras (ALL/MA).


      




      

        11 A Lei do Acompanhante diz respeito à garantia às parturientes o direito à presença de acompanhante durante o trabalho de parto, parto e pós-parto imediato, no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS). Posteriormente, outros documentos também foram publicados para que tal garantia se estendesse, igualmente, no âmbito privado (BRASIL, 2005).


      




      

        12 Djamila Taís Ribeiro dos Santos nascida em 1 de agosto de 1980, em Santos, São Paulo, é uma filósofa e feminista nega. É graduada e mestra em Filosofia Pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) e tem sido reconhecida por sua atuação como escritora em renomados jornais, bem como por seu ativismo potente na Internet. Seu livro “Lugar de Fala”, publicado em 2017, vendeu mais de 50 mil cópias e é uma das principais referências que trago para esta obra “Águas de Piratas” para a compreensão acerca do lugar de fala das muitas mulheres que entrevistei e que enunciam a partir de sua realidade sociocultural, financeira e pessoal.


      




      

        13 Regina Lucia Azevedo de Melo nasceu no dia 01 de fevereiro de 1959 na cidade de Manaus. Graduou-se em Comunicação Social pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM). É membro do Instituto Geográfico e Histórico do Amazonas/IGHA, Cadeira Nº. 7. Trabalhou como jornalista em vários jornais e é autora de livros de poesias. É vasta e densa sua linda travessia pelas artes.


      




      

        14 Cerca de 55 milhões de abortos foram realizados em todo o planeta entre 2010 a 2014. Destes, 45% foram abortos inseguros, sendo 97% concentrados na América Latina, África e Ásia. E quanto mais duras e restritivas são as leis, mais cresce o número de abortos inseguros, ou seja, eles acontecerão mesmo na clandestinidade. A mulher rica pagará para fazê-lo e encontrará mais segurança junto a profissionais da saúde. A mulher pobre arcará com o risco de o fazer onde puder. Cerca de 70 mil mulheres morrem todos os anos por complicações em razão da precariedade das condições de higiene e desqualificação das pessoas que o praticam. Mulheres de todas as idades, inclusive adolescentes, buscam o aborto, principalmente, quando não têm expectativas de uma rede de apoio que as acolha para a criação do filho (GANATRA, BELA; et al, 2017).


      




      

        15 Astrid Cabral Félix de Sousa nasceu em 25 de setembro de 1936 em Manaus, Amazonas, Brasil. É poetisa, contista, professora e funcionária pública brasileira. Graduou-se em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e em língua inglesa e literatura norte-americana pelo Teacher’s Training Course do IBEU. Sua escrita é fortemente marcada pela proximidade com a natureza.


      


    


  




  

    MERCADO DE CARNE




    (Marcela, Espanha)




    Fazia 5 meses que eu navegava à procura de uma mulher que pudesse conversar comigo sobre o macabrismo do mercado de pessoas que assombra qualquer mãe de guria ou piá miúdo que tenha um bocado de bom senso.




    Eu havia até iniciado conversa com uma mulher que sabia muito sobre o assunto. Mas o pânico da eventualidade de ser reconhecida nestas páginas, a afastou integralmente de mim e, em austera entonação me deixou um alerta: “eles estão por toda parte e se acharem que você é uma ameaça, eles te pegam e te matam”. Já estava me conformando com a obviedade de que seria muito incomum encontrar alguém com propriedade para tratar desse tema que não toma corpo em nossa fala diária. É coisa de filme, distante da gente, vez ou outra, tema de novela.




    Mas em 31 de agosto de 2019 resolvi fazer uma derradeira tentativa. Escrevi à direção da APRAMP16 em Madri, Espanha. Após 23 dias de contato e cuidados, encontrei-me com Marcela que completara 37 anos de vida. Resoluta, em brasinhol (brasileiro mesclado com espanhol), comparte comigo sua história.




    Eu vivia em São Paulo, Brasil e tinha 23 anos quando era secretária em um escritório de advocacia e estudava Direito. Esse advogado com quem eu trabalhava como sua secretária, e pelo meu desejo de estudar Direito, falava para mim que se eu me saísse bem, ele me ajudaria a pagar a metade do valor da universidade e metade do valor dos livros. Eu trabalhei com esse advogado por quase 4 anos. Em razão da crise que houve no Brasil, acabei por perder o meu trabalho, mas eu queria continuar estudando. Só que os livros são muito caros e ainda que fosse uma universidade pública, não conseguia terminar de completar o que precisava a partir do valor que eu recebia pelo seguro desemprego. Foi aí que eu conversei com uma amiga que me disse que conhecia uma senhora no Brasil que tinha uma agência e que ela ajudava pessoas a encontrarem trabalho na Europa. Então eu disse: “ai menina, se eu não consegui sair daqui para o Ceará, como vou conseguir ir pra Europa?”. E foi passando o tempo e eu já não conseguia mais viver só com o seguro desemprego que já estava se acabando.




    Nunca tive boa relação com minha família. Minha família me desprezava muito, fui uma criança muito maltratada e eles nunca acreditaram em mim. Por isso eu queria buscar minha vida sozinha. Então, pedi para essa menina me colocar em contato com aquela senhora. Ela marcou um encontro em uma cafeteria e me fez a proposta de ir para a Europa para trabalhar como doméstica, cuidando de criança ou de idoso e que o meu salário inicial iria ser de 1200,00 Euros. Multiplicando o valor de salário em Euro pelo valor do Real na época, era uma ótima proposta e como eu ficaria trabalhando fora por um período de apenas 6 meses, eu acreditei.




    Enquanto ouvia Marcela, eu me recordava que no dia 25 de abril, quase 5 meses antes, o energúmeno número 1 do país havia pronunciado mais farpas abusivas, como era de sua rotina: “Não podemos ser país do mundo gay, temos famílias. Quem quiser vir aqui fazer sexo com uma mulher, fique à vontade!” (ANSA, 2019). Parece inacreditável que um presidente da república possa ser tão tosco. Se não bastasse o tom homofóbico, seu lanço também era uma apologia à exploração sexual. Um discurso nauseabundo impregnado de misoginia e de um senso distorcido sobre como o turismo deve ser abarcado no país. Sem dúvida que o Brasil está de braços abertos aos que o querem conhecer e isto é importante para nossa economia. Mas longe de vacilações, nossas meninas e mulheres não podem estar a serviço dos machos gringos.




    O tráfico de pessoas é um problema socioeconômico de dimensão incomensurável e que se sustenta a partir da manutenção da pobreza, da falta de acesso à educação e à oportunidades de trabalho com salários decentes. O torvelinho dessa vala abissal de desigualdade social suga os miseráveis para uma condição de vulnerabilidade escravizadora da qual é muito difícil se desarvorar. É daí que as ardilosas promessas de trabalhos rentáveis funcionam como armadilhas para presas raquíticas de esperanças de um futuro bom. Ao se distraírem pelas expectativas criadas, os traiçoeiros dão o bote, agenciando os invisíveis à exploração sexual, à servidão forçada, ao contrabando, a serem mulas para o tráfico de drogas e até à remoção de órgãos.




    Marcela, e o que você fez?




    Eu pensei e esperei. Não tomei a decisão no primeiro momento. Conversei com minha avó que era a pessoa de minha referência, a pessoa que confiava em mim e me dava apoio e ela falou: “Ah, menina, você não irá perder nada se for para lá porque serão só 6 meses! Você irá perder é se você ficar aqui”. E, então, eu pedi para conversar com aquela senhora mais uma vez. Primeiro ela fez amizade com toda a minha família, ela se introduziu dentro da minha família para se fazer de amiga e conhecer a todos, conhecer os pontos fortes e os pontos fracos para criar estratégias. Depois de 3 meses foi quando eu me decidi e falei: “agora que a gente já é amiga, eu confio em você e vou!”. Mas eu também informei que não tinha dinheiro para arrumar o passaporte ou a passagem aérea. E ela disse: “não se preocupa não porque a gente vai te dar de tudo!” E, realmente, foi assim! Ela me deu dinheiro para tirar o passaporte na Polícia Federal – ela nunca foi comigo, eu sempre fui sozinha. Ela me deu todas as instruções sobre o que eu tinha que fazer, pois eu não sabia, eu nunca havia saído do Brasil. Ela também me disse que na Europa as pessoas se vestiam diferente e me deu dinheiro para comprar roupas – umas roupas mais arrumadinhas.




    Eu tentava me imaginar no lugar de Marcela. Uma jovem repleta de sonhos e com muita vontade de trabalhar e vencer, mas sem condições financeiras e nenhuma estrutura familiar. E se fosse comigo nesse mesmo cenário?




    Um dia antes do embarque, a tal senhora chamou Marcela e outras 7 jovens para uma reunião na mesma cafeteria. Apesar de achar estranho, Marcela considerou justo, uma vez que semelhante a ela, tantas outras garotas precisavam de ajuda. De maneira um tanto incógnita, foram instruídas a se dispersarem e a retirarem o bilhete aéreo em um outro cybercafé. A primeira parada seria em Portugal. Era preciso tomar cuidado com a polícia federal, o que a posse de 500 Euros já lhes seria suficiente para se camuflarem como turistas, além de uma reserva de hotel com telefones e endereços de lusitanos que poderiam confirmar a tramoia.




    Dia do embarque!




    Não sem propósito, a rota teve múltiplos destinos: decolou de São Paulo para Paris, depois à charmosa Vigo, na Espanha, onde uma van aguardava as moças que se acomodaram uma por vez, sem atropelos que aventassem suspeitas no aeroporto. Pulsando expectativas mil, pousavam os pés em um casarão luxuoso em terra portuguesa. Acolhidas pela doçura de uma senhora, confiaram seus passaportes ao cofre por precaução.




    Junto à outras meninas, passearam, conversaram, sonharam! Mas ao final de uma semana de esplendor, questionavam com incômodo entre si: “mas e o trabalho?”. E em um quartinho guardado com 2 brutamontes, a doce anfitriã jogou a real:




    Atenção, meninas! Vocês não estão aqui para nenhum trabalho doméstico. Vocês vieram foi para trabalhar na prostituição.




    Todas ficaram chocadas. Marcela, geniosa e impulsiva, levantou-se e bradou:




    Tenho um bilhete aéreo para amanhã e vou voltar para casa amanhã mesmo! Assim que encontrar um trabalho no Brasil, devolvo o valor da passagem, mas garota de programa não vou ser. Não quero e nem sei como é viver fazendo isso.




    E de um dos seguranças lhe veio a primeira das muitas bofetadas que iria tomar na cara. A mulher se pôs a tomar todas as suas fotos, inclusive das sobrinhas de 4 e 6 anos que ela amava de coração. E em lágrimas, Marcela se justifica:




    Sílvia, me desculpa! É que eu me emociono quando me lembro disso tudo. A mulher disse que eu iria, sim, fazer tudinho que mandasse senão ela avisaria os comparsas do Brasil que iriam sequestrar as meninas, violentá-las e depois juntariam todas as partes de seus corpos, fariam vídeos e fotos para me fazerem entender aquilo que eu havia vindo fazer na Europa.




    Não consigo encontrar palavras para descrever o mal-estar em ouvir Marcela compartilhando comigo tudo o que havia passado. A tristeza embalava sua voz e deixava escapar um choro que, quando engolido, arranhava-lhe a alma. Os dias de esperança para o porvir se tornavam pesadelos tenebrosos. Cada uma já havia acumulado 580,00 Euros de dívida para serem somadas a tudo o que haviam consumido naquela semana. Subitamente, Marcela recebia em mãos um modelito que deveria trajar após se embelezarem no salão de beleza e se apresentarem impecáveis aos puteiros. E me aclara o vocábulo justificando:




    Eu uso o termo “puteiros” porque entendo que ‘cliente’ é quando você vai numa loja ou em um supermercado às compras e não quando você consome corpos e acaba usando e abusando de uma pessoa sexualmente. Não se pode considerar como cliente uma pessoa que está abusando da minha irmã, abusando da minha mãe, abusando da minha esposa. Uma pessoa que abusa de uma mulher não pode ser um cliente, ele mesmo é um puteiro. Eu me lembro que nós descemos para o salão e como estávamos em estado de choque, nós não sabíamos o que tínhamos que fazer. As outras meninas viram o que estava se passando comigo. Ninguém quis dizer mais coisa alguma. E foi nesse momento que me senti culpada. Me senti culpada porque eu havia ido em busca de um sonho e resultava que eles haviam roubado tudo o que eu [choro], tudo o que eu havia sonhado para minha vida. Me senti culpada por colocar a vida da minha família inteira em perigo.




    Marcela ficou em Portugal por 3 meses até que seus algozes começaram a ficar alarmados por conta de uma blitz da polícia que buscava imigrantes ilegais e contrabandistas de drogas. Tráfico de pessoas não era o foco. Eles a esconderam porque ela era uma recém-chegada e tinha uma encorpada dívida a pagar e, obviamente, os cafetões não a deixariam ir tão facilmente. Ela temia, pois se a deportassem, seus herodes poderiam ir atrás de sua família. Rapidamente a levaram para o esconderijo de uma das mulheres. Três dias depois, ela e outras 2 infortunadas foram enfiadas em um carro rumo à Sevilha, Espanha.




    Se em Portugal as coisas não estavam fáceis, na Espanha era pior, pois as dificuldades idiomáticas multiplicavam as tribulações. O clube para diversões masculinas era maior e abocanhava a vida de outras 280 mulheres, brasileiras na maioria. Com todas elas submersas em dívidas agigantadas pelos alcoviteiros, relações amistosas eram praticamente ilusórias. Na sequência, narra-me:




    Uma menina me chamou num cantinho e disse: “Aqui funciona diferente de Portugal. Se você quer pagar rápido sua dívida, você também tem que usar drogas”. E era só o que faltava para mim: ser prostituta e drogadita. E ela me disse: “Não vai ter outro jeito não, você vai ter que aprender”. Eu não sabia usar cocaína porque no Brasil, eu não fazia nada dessas coisas. Mas ela me explicou: “Você pode ficar tranquila porque aqui eles te ensinam a fazer de tudo. Desde que ganhe dinheiro, eles não irão fazer nada contra você”. E me levaram para um quartinho, igual esses que você vê em filmes de TV que vem com essas bandejas cheias de cocaína. É igualzinho! Fizeram aquelas fileiras bem grandes de cocaína e me ensinaram a fazer o canudinho: “você tem que fazer assim, tem que aspirar tudo para dentro!”. Era uma fileira como de 10 centímetros. E eu tomei... O medo era tão grande, porque tudo era motivo para eles te pegarem, que eu tomei tudo. Eu tinha medo pela minha família porque medo por mim eu já até havia perdido. E, rapidinho, eu aprendi a usar cocaína e a pedir drink para os puteiros. Porque um drink que um puteiro paga para uma mulher, vale 30 Euros. Eles dizem que a metade do valor é para a mulher e metade para o clube, mas isso é mentira, é tudo só para o clube. O negócio é só fazer “passe” com homens que pedem cocaína porque eles já vêem com o vício e é, por isso, que os clubes não querem uma mulher que também não use cocaína. Os viciados são os que gastam mais. Enquanto alguns homens ficam 20 minutos, meia-hora consumindo no clube, aqueles homens que pedem mulheres que consomem cocaína, ficam 1, 2, 3, 4 horas até o dinheiro acabar. Então, eu tinha muitos desses puteiros que vinham comigo ao clube.




    Seria intuitivo demais cogitar que com tanto dinheiro feito na prostituição, Marcela não tivesse condições de pagar sua dívida e sair daquela situação quando bem entendesse. Esse é o pensamento simplista que voa na cabeça da maioria das pessoas que nem chegam perto de fantasiar o que é sobreviver nessas zonas hediondas de separação, de apartheid do resto da humanidade.




    Todo esse dinheiro que fiz, eu não vi nenhum centavo dele porque eles ficavam com tudo dizendo que era para pagar a dívida. Paguei mais de 50 vezes! Por mais que eu falasse: “eu já paguei isso!”, eles diziam: “não, você não pagou, porque teve isso, teve aquilo, teve aquele dia que você chegou mais tarde, teve o dia que você não se levantou do banco...”. Tudo era à base de multa e tudo eles inventam que você fez ou que você não fez para te cobrarem. E aquele valor de 5.800,00 Euros vai dobrando e dobrando e nunca tem um final.




    Foram uns 6 meses em Sevilha. Eu estava ficando doente dos rins. Então eles me levavam ao hospital e tive acesso ao meu passaporte. Eles diziam: “Toma cuidado com o que você irá falar! Nem tente escapar porque nós vamos te encontrar. Nós temos amigos na polícia e você não tem para onde ir, pois nem sabe falar espanhol. Se você fugir, nós iremos te buscar. E vamos te picar em pedacinhos, meter você em uma mala, jogar ali no rio Guadalquivir”. E, à parte disso, eles sempre levavam as fotos das minhas sobrinhas pregadas no para-brisa do carro para que eu nunca me esquecesse [choro], nunca me esquecesse daquilo que eu tinha que fazer. Então, eu sempre voltava para o mesmo lugar.




    As lágrimas e a fala tão dolorida de Marcela me embaraçavam. Era algo distante das minhas possibilidades de compreensão dos sentidos, dos significados e de todas as sequelas e desfechos que aquele protocolo de atrocidades grifava na vida de tantas mulheres. Por vezes me senti péssima, inútil e impotente em minha condição confortável de escutar sua história para a composição do livro. Mas meu espírito inquieto me incendiava o peito ao cismar, racionalmente, que nada se encontrava ao meu alcance para mudar essa situação tão infausta. Oferecer o espaço dessas páginas para serem ocupadas pela voz de Marcela, era a única maneira que me incluía e me plugava à existência dessas mulheres. E eu pensava: poderia ser comigo!




    Foram 6 meses de sofrimento arrastado na sobrevivência de Marcela até que um mafioso galego chegou imperando: “vou te levar para Madri porque você tem que levantar um clube que está fodido e como você está aqui fazendo muito dinheiro, você vai trabalhar lá”. Fazer os machos consumirem seus corpos, bebidas e muita cocaína era trabalho duro e perigoso.




    Nós nunca víamos o dinheiro. As vezes os puteiros nos levavam para suas casas. Passei uma semana inteira com um puteiro. Gerei 14 mil Euros para esta máfia. Quando voltei depois de 1 semana à base de álcool e drogas, cheguei decidida e falei: “olha, a minha relação com a senhora já acabou, então, pega a sua parte do dinheiro e me dá a minha que eu vou embora”. Ela perguntou: “você vai para onde?” E eu disse que não sabia, mas que iria. Ela me olhou com desprezo e cara de nojo e disse: “você não tem nada de dinheiro aqui!”.




    Eu havia passado 1 semana com aquele homem. Então comecei a gritar e me coloquei de uma forma violenta e ela também. Ela chamou o segurança e eles me pegaram com força. Nesse dia me bateram no rosto e abriram minha cabeça. Diferente das outras vezes que batiam em lugares que não poderiam ser vistos, não se importaram onde dariam um soco ou a garrafada. Eu estava cansada de sofrer! E já havia memorizado o número de contato de socorro 24 horas da APRAMP.




    Uma das mediadoras sociais já havia identificado vários indícios de que eu era uma vítima do tráfico de mulheres. Com todas as forças me agarrei numa frase que ela havia me dito e que eu nunca havia ouvido da minha família: eu poderia ser que eu quisesse ser e aquilo que me propusesse ser. Essa frase era meu bote salva-vidas! A máfia havia me tirado o telefone, um telefone que eles usam para nos controlar o tempo todo. Mas eu havia memorizado o número da APRAMP e enquanto eles se distraíram chamando uma menina para limpar todo aquele sangue e costurar minha cabeça, eu disse a ela: “me empresta seu celular? ” – e ela disse: “ah, menina, cuidado, eles vão te matar! ”.




     Nada mais me interessava e eu nem sabia mais quem eu era [choro]. Sairia dali viva ou morta. Liguei para o número 24 horas. A APRAMP ativa um protocolo quando recebe a ligação. Perguntaram se eu queria que chamassem a polícia e eu disse que não porque colocaria a vida das outras em perigo. E porque com uma chamada eles poderiam contatar as pessoas do Brasil e matar toda minha família [choro]. Pouco tempo depois foram me buscar em um carro particular e foi quando eu consegui sair de lá. Os clubes na Espanha estão cheios de grades, câmeras de vigilância e seguranças nas portas. Fiquei bem perto da porta e quando o segurança despistou, eu saí correndo de salto alto e tudo, vestida com a roupa que nos obrigam usar. O carro estava parado, estrategicamente, bem na porta. E foi quando eu consegui sair daquele lugar de escravidão e sofrimento.




    Marcela viveu um difícil processo de recuperação junto a APRAMP. Foi levada para um lugar de proteção a vítimas de tráfico de pessoas e interpôs uma denúncia à polícia. Passou por 11 psicólogas e por tratamento para desintoxicação das drogas e álcool. Finalmente, pode iniciar seu processo de formação para a reinserção social e laboral, aprendeu o espanhol.




    Após 15 anos junto a APRAMP, ela segue em luta para ajudar outras mulheres que se encontram capturadas pelo pesadelo de um dia terem acreditado que seriam ajudadas a conquistar seus sonhos que a “pátria amada, salve, salve” sufocou pelos tentáculos inescrupulosos de seus representantes públicos que bebem o sangue do povo enquanto se saciam de pão e caviar, com exceção nas campanhas eleitorais em que mortadela e pastel se tornam suas estampas populistas. E adverte:




    Quando olhamos as coisas pelo ângulo do Brasil, pensamos: “ah, compensa ir ganhar dinheiro na Europa!”. Mas, não! A coisa aqui na Europa não é tão fácil assim. Houve uma situação em que fomos ao consulado brasileiro para falarmos sobre a situação das brasileiras aqui na Espanha. E disseram: “Ah, já vêm vocês com os problemas das putas brasileiras! As putas brasileiras vêm para a Espanha para ganharem dinheiro”. Eles não querem nem escutar a realidade das mulheres. Para eles as brasileiras são todas putas. Tal como se passou comigo em Portugal em que os portugueses diziam: “ah, se você está aqui em Portugal, então você é puta!”. Não há respeito por nós como pessoas, não querem saber a situação de que a gente vem, se temos dívidas ou não. O que eles querem é abusar de nosso corpo e pronto! E eles acham que porque estão pagando, podem fazer aquilo que quiserem e entenderem.




    Marcela, e como acontece a relação entre tráfico de pessoas e prostituição?




    A relação entre o tráfico humano e a rede internacional de prostituição é muito direta. A captação começa aí no Brasil. Se as meninas vivem em um estado de vulnerabilidade, de pobreza, numa família desestruturada emocionalmente e economicamente, assim como eu estava, é onde a máfia irá atacar. O tráfico de pessoas e a prostituição andam de mãos dadas. Porque se não houvesse tráfico também não haveria prostituição. E também está muito relacionado à demanda dos homens.




    A Espanha é o primeiro país europeu que mais consome e promove prostituição e é o terceiro país em nível mundial, depois de Tailândia e Porto Rico, segundo os dados da Organização das Nações Unidas (ONU)17. A Espanha é um país de tráfico para destino. Os puteiros estão ligados numa coisa e outra. A prostituição existe porque há demanda. A exploração sexual existe, os cafetões existem porque tudo isso é um negócio. E é o negócio mais lucrativo do mundo, depois do tráfico de drogas. No Brasil, é preciso abrir os olhos! Porque como eles me captaram, também podem captar qualquer menina. E, agora, uma moça de 25, 26 ou 27 anos, já não serve tanto aos interesses deles. Querem meninas de 15, 14 e até de 13 anos. Mais do que isso, já é difícil fazer negócios.




    Existem mulheres mais velhas que podem ser captadas, mas, rapidamente, a máfia se desfaz delas e vendem para outra máfia. Porque querem uma mulher que dê lucro, uma mulher que esteja produzindo e isso é o esperado das mulheres mais jovens. As mulheres mais velhas, que são descartadas, tentam trabalhar de forma independente, mas elas acabam muito deterioradas. Há algumas mulheres que conseguimos ajudar. Há mulheres que pensam que ganharão 10 mil Euros hoje, quando mais jovens, e que imaginam que ganharão isso com 30 ou 35 anos, mas isso não é a realidade. Mulheres iguais a mim, que chegaram aqui aos 23 anos, sem a ajuda da APRAMP, acabam mortas. Inclusive, eu tive um infarto e perdi a metade dos órgãos do meu corpo e, então, sem ajuda, hoje mesmo, eu já não estaria mais aqui.




    Importante compreender que no núcleo duro do patriarcado enquanto sistema social, o macho é o próprio poder em curso. Nesse sistema, o lado esquerdo da balança pesa menos, embora carregado de mulheres com suas crianças e com todas as minorias que elas arrastam consigo. O lado destro dos machos-brancos-héteros sopesam para mais, a partir de todas as suas normativas bio-sócio-econômico-político-religiosas que estruturam a vida e a sobrevida em sociedade, inclusive, decidindo quem sequer ficará perto da margem periférica, mas sim, para lá de um oceano abissal tomado de invisibilidade.




    No combo do patriarcado, a identificação de uma vagina na hora do nascimento ou até mesmo antes, por ocasião da ultrassonografia que revela o sexo do feto, é coeficiente para designar que a menina se tornará mulher e que diante da condição de criatura subserviente à glória do homem feito à imagem e semelhança de Deus, o sirva satisfazendo seus caprichos, vivendo para cuidar dele e da prole, disponibilizando seu sexo para seu prazer carnal e (re)produção de sua espécie. Sobreviver com submissão e respeito, é o destino da mulher sob o ponto de partida e chegada do patriarca. Nesse ciclo atroz, onde há bifurcações também para o submundo do tráfico de mulheres para exploração sexual, o pensamento dominante é: “estou pagando e você, sua puta, fará o que eu quiser e te mandar fazer!”. E Marcela (re)conta para si e para mim:




    Tinha vezes que eu ficava quase louca e chegava a rasgar o dinheiro. Eu sabia que depois os seguranças me pegariam. Mas não queria aceitar que as pessoas fizessem de mim aquilo que bem entendessem. Porque, olha, eu aguentei! Eu aguentei bastante! E esses homens, eles não pedem práticas sexuais normais. Eles dizem que não podem fazer essas coisas com suas esposas, mas que pagam para fazer o que quiserem contigo. E a sociedade também tem muita culpa nisso.




    Cresci no Brasil e vi meu pai ir atrás de “putas” e sempre nesse termo pejorativo e machista. Ele falava: “ah, como não tem nada para comer em casa eu vou comer na rua”. E ele ia de zona em zona. Cresci com ele fazendo essas coisas. Mas se a gente ensina as crianças, desde pequenininhas, tudo pode ser diferente. Ensinar que a mulher nasceu para ser respeitada e que a prostituição não é esse mundo de maravilha de pretty woman; que a Europa é um atrativo perigoso para as mulheres. Não é isso que se pensa: que irá ganhar muito dinheiro e voltar rica para o Brasil, comprar tudo o que quiser. Porque isso tudo é mentira! E o que você sofre? Não estou dizendo que as meninas não venham, mas elas precisam vir conhecendo os seus direitos para não serem enganadas. Porque se a menina vem com uma pessoa que diz que ela irá trabalhar como doméstica, isso é mentira porque para se trabalhar aqui na Europa, é preciso estar com a documentação regular. Às vezes parece que é muito dinheiro quando se compara a diferença entre o Real com o Euro, mas não é. A Espanha, por exemplo, está em crise e há 5 milhões de pessoas procurando emprego. A gente vem com muitos sonhos na bagagem, mas quando voltamos para o Brasil, às vezes dá até vergonha de voltar. Vergonha de voltar com uma mão na frente e outra atrás. Porque a família diz para a gente mandar 100 Euros, 200 Euros para ajudar, mas a família, na verdade, não faz ideia do que a menina está passando aqui para ganhar esse dinheiro.




    Marcela não apenas (re)contava sua história, ela compartilhava suas vivências como um caminho possível para salvar a vida de um sem-número de jovens mulheres que se encantasse com as ilusões regadas ao tilintar de moedinhas douradas no final do arco-íris, como se o fenômeno multicor estivesse logo ali para ser agarrado. O Brasil é um país de origem, trânsito e destino potencial para o tráfico de pessoas. Tanto as mulheres e as crianças brasileiras como outras mulheres sul-americanas, são presas das máfias de tráfico para exploração sexual em todo o Brasil. Incontáveis mulheres brasileiras se encontram em situações subumanas, de escravidão sexual e trabalhos forçados em países da Europa Ocidental e também na China. Mas a dimensão do tráfico é incomensurável no contexto planetário.




    Cerca de 2,5 milhões de pessoas são traficadas no planeta, sendo 700 mil da América Latina. Dessas, 100 mil são mulheres e adolescentes traficadas do Brasil, Colômbia, República Dominicana, Antilhas, México, Argentina, Equador e Peru. Capturadas facilmente pelas promessas de trabalhos mais rentáveis em países como Espanha, Alemanha, Holanda, Bélgica, Israel e Japão. Em países das Américas, da Europa, Leste da Ásia e Pacífico, o tráfico de mulheres para exploração sexual se destaca com relação a outras regiões. Já na África Subsaariana e no Oriente Médio, o tráfico de mulheres se caracteriza pelo trabalho forçado e em condições deploráveis. Enquanto que na Ásia Central e no Sul da Ásia, o trabalho forçado e a exploração sexual se encontram nivelados no que se refere às demandas do tráfico de mulheres.




    O contrabando de pessoas é um negócio altamente lucrativo e tem múltiplas facetas. As meninas são alvo do tráfico para casamento forçado em regiões do Sudeste Asiático, enquanto crianças da América Central e do Sul são sequestradas para fins de adoção ilegal e destinadas, principalmente, a países da Europa e para os Estados Unidos. Ainda há o tráfico para a remoção de órgãos que se acentua em países da África, da Europa Central, Sudeste e Leste. Inúmeras crianças e mulheres são vítimas do tráfico em zonas de conflitos armados. Meninas e jovens mulheres na condição de refugiadas em campos do Oriente Médio que são forçadas ao casamento para depois serem escravizadas à exploração sexual em países vizinhos (UNITED NATIONS, 2018).




    A história de Marcela não é um caso isolado. Enquanto teço esse parágrafo sob uma brisa gélida que entra pela janela do meu quarto, milhares de meninas e mulheres estão sendo aliciadas e mantidas em condições inescrupulosas de cárcere privado. Aproveito para compartilhar um trecho da biografia de Nadia Murad18, mulher da etnia yazidis que foi sequestrada e traficada pelo Estado Islâmico:




    Não compreendo como é possível que alguém fique a assistir, enquanto milhares de yazidis são vendidas como escravas sexuais e violadas até os seus corpos se quebrarem. Não há justificação para esse tipo de crueldade e não há bem maior que daí possa advir. [...]. Ao longo dos três últimos anos, ouvi montes de histórias sobre outras mulheres yazidis que foram capturadas e escravizadas pelo ISIS. Fomos todas vítimas da mesma violência. Fomos compradas no mercado ou dadas como presente a um novo recruta ou a um comandante de alta patente, levadas para a sua casa, onde fomos violadas e humilhadas e, na maior parte dos casos, também espancadas. Então fomos vendidas ou dadas de presente, outra vez, e novamente violadas e espancadas, depois vendidas ou dadas a outro militante, e violadas e espancadas por ele, e vendidas ou dadas, e violadas e espancadas, e sempre assim enquanto fôssemos suficientemente desejáveis. Se tentássemos fugir, seríamos severamente castigadas. [...]A violação era a pior parte. Despojava-nos da nossa humanidade e tornava qualquer pensamento de futuro — regressar à sociedade yazidi, casar, ter filhos, ser feliz — impossível. Preferíamos que nos matassem. [...]. Era melhor morrer do que sermos vendidas como mercadorias e violadas até os nossos corpos ficarem em pedaços (MURAD, 2017, p. 183, 190, 212).




    Pergunto-me: como contarão suas histórias se não sobreviverem e se não tiverem alguma oportunidade de ocuparem seus lugares de fala? Por que as redes sociais estão infestadas de fake news de gente de bem e fervilhadas de sarcasmo, papagaísmo e violência política destilada por aspirantes ou empossados representantes políticos de partidos multilaterais, ao invés de tomarem para si causas que clamam por enfrentamentos de coragem e amor mundi? Hipócritas asquerosos!




    Marcela prossegue...




    É importante saber que, por exemplo, a mulher que me captou aí no Brasil também passou pela mesma situação que eu passei. Tempos depois, ia para o Brasil, captava mulheres e as trazia primeiro para Portugal e em seguida para a Espanha. E o que ela faz com isso? Se o bilhete vale 5.800 Euros, ela leva o seu bocado. Ela ganha 2000 ou 1000, 1500 Euros em cima de cada mulher. É quando ela deixa de trabalhar na forma como estava trabalhando antes e começa a ganhar dinheiro em cima das mulheres que vai aliciando. Nesse caso, ela trouxe para cá 7 mulheres, multiplica isso por 1200, 1500 Euros e é o dinheiro que ela ganhou em cima da gente. Então, não é porque ela não tem pena, mas porque quer ganhar muito mais dinheiro do que conseguia antes. Esse dinheiro são as próprias mulheres que pagam para o proxeneta (cafetão) e eles pagam a parte dela pela mediação que fez de arranjar as mulheres e pagam para que ela continue trazendo mais mulheres. É assim que funciona! Muitas mulheres que vêm para a Espanha e voltam para o Brasil ou para muitos outros países, voltam com outras mulheres.




    Marcela, como pode uma mulher que sofreu tais horrores, replicar essa manobra com outras jovens tão ingênuas? Se fez um coração de pedra no lugar de um de carne?




    Isso é bastante horrível, é desumano não falar a verdade, não contar para as meninas que elas precisam ter cuidado e que é melhor não irem para a Espanha, para Portugal, para Alemanha, não irem para outros lugares nessas condições. Mas não! É a ambição! É a ambição que faz pensar assim: “tanto faz para mim você ficar fodida, o que importa é eu ganhar meu dinheiro e eu não vou dizer para você. Não vou dizer aquilo tudo que você terá que passar. É você que terá que descobrir”. Eu penso que uma pessoa desse tipo não tem coração, não é humana e não se importa com ninguém. Essa é a percepção que eu tenho, que essa pessoa não se importa com ninguém!




    E as políticas públicas e legislações nacionais e internacionais sobre direitos humanos? Que peso elas de fato têm para inibir, proibir e punir os envolvidos nas máfias para o tráfico de pessoas?




    É muito importante que sejam criadas leis específicas para tratar as questões do tráfico humano. O Brasil deveria criar leis mais específicas e não facilitar que uma jovem mulher venha aqui para fazer turismo sem uma fiscalização. Na APRAMP nós trabalhamos em rede com outros 50 países de origem. Nós tivemos 2 projetos com o Brasil, mas não funcionaram por falta de apoio do governo e porque a própria política no país não apoia e, na verdade, se pensa mesmo que as mulheres são todas prostitutas. Por isso não dão a força necessária para que nenhuma mulher, nenhuma menina caia nessa situação. E, no Brasil, por exemplo, chegam muitas mulheres da Colômbia, da Venezuela, de outros países em que se aproveitam da situação em que se encontram.




    O tráfico é um mercado de carne. Quando fui a trabalho, em um projeto em outro país, eles disseram que não se interessavam pelo nosso trabalho e não tinham interesse em criarem leis específicas contra o tráfico porque essas mulheres movem o PIB do país. Porque o tráfico é dinheiro para todo mundo: dinheiro para as máfias, para o Estado e, como tudo se trata de dinheiro, é do interesse de todos. Se uma mulher está passando mal ou está sendo explorada sexualmente, nada disso importa, porque tudo se trata apenas de dinheiro. No entanto, nós também sabemos que no Brasil há pessoas que realmente se importam e que gostariam de colaborar para que acabasse com essa escravidão. Porque poderia ser com sua filha, ou com a filha de uma amiga sua, poderia ser com qualquer pessoa que recebe uma proposta e pensa que se reluz é ouro. Pensa que irá ganhar um dinheiro e que logo voltará ao Brasil. Só que não volta! A lei que há não protege as mulheres. Aqui na Espanha nós estamos lutando por uma lei integral contra o tráfico de pessoas no que diz respeito à exploração sexual ou trabalho escravo.




    E quais seus anseios a frente da batalha contra o tráfico de meninas e mulheres?




    Eu quero viver para escutar que no Brasil se está lutando contra esse delito, contra o tráfico de mulheres. Porque é um delito. E que tomem atitudes enérgicas para que nas fronteiras dos aeroportos não se facilite a saída das mulheres muito jovens, ou seja, das meninas e dos meninos também para o estrangeiro. É preciso que se fale, que se conscientize as meninas dentro das escolas sobre esse tema. Eu tinha 23 anos e tinha estudos, mas ainda assim, acreditei em tudo aquilo que me falaram. E as mulheres brasileiras continuam sendo captadas para virem à Europa, enganadas pelo tráfico.




    A educação no Brasil precisa abrir as portas para a formação de todas as pessoas. As crianças, as meninas, os meninos, os adolescentes, precisam escutar testemunhos reais de pessoas que passaram por esta situação. Porque se eles não têm a oportunidade de ouvirem e verem que uma pessoa passou por isso, eles não irão acreditar. Eles não irão acreditar apenas no cartaz que está pregado na porta da escola ou no poste. Porque eu também via anúncios na televisão sobre mulheres que eram escravizadas na Europa e eu também não acreditava. Mas a partir do momento que eles começam a escutar depoimentos sobre a realidade das mulheres jovens que passaram por tudo isso, quando eles vêem que não é ficção, não é novela, não é Pretty Woman, que isso é a realidade daquilo que pode acontecer com as pessoas que saem do Brasil buscando um sonho, então eles acreditam. E há depoimentos que são ainda piores do que o meu, histórias mais terríveis do que aquilo que eu passei.




    ELA VIVE




    Ela havia se esquecido de como sorrir




    Ela olhou no espelho




    Incitando seus músculos a se lembrarem do padrão




    Seus dedos apontaram suas bochechas para cima




    Traçando o contorno do que ela procurava.




    Ela arranhou nas profundezas de sua alma




    Dentro da escuridão que a atormentava




    Ela procurou por um mármore




    Uma faísca de alegria e luz.




    Eles a colocaram para baixo,




    Despiram-na de sua pureza




    Fretaram-na como um objeto




    Venderam-na ao maior lance




    Sua identidade foi perdida em mais de uma vez.




    Ela sobreviveu, ela escapou.




    Ela reconstruiu,




    Uma nova identidade, uma voz valente




    Lutando pelos que não têm voz




    Protegendo os inocentes




    Além do ódio, raiva e pesadelos




    Construindo a partir dos preciosos anos perdidos




    Curando-se por dentro




    Contando ao mundo sua história




    Aprendendo sobre o amor e a felicidade




    Caminhando em liberdade




    Abraçando a vida enquanto o sol acaricia seu o rosto




    Como uma semente morta que brota para a vida,




    Aos poucos, passando por seu horror




    Aprendendo a reencontrar o seu sorriso.




    (AYIS, 2019, p. 1, tradução minha)19.




    Marcela me deixava claro que a educação é a base para a transformação social que o Brasil necessita. Uma educação para pensar, para ir muito além da cultura machista que manda para a puta que pariu qualquer chato, inconveniente ou incivilizado, mas que não se questiona sobre quem mantém e financia a prostituição debaixo do sol e no submundo do sexo. A puta que pariu é o lugar de onde os indesejáveis bastardos são despejados no mundo. O bastardo é aquele que não leva consigo o nome do pai, mas se sabe quem é a puta que lhe deu à luz. Se a resposta nós já temos, a pergunta é: por que a sociedade em geral, as autoridades eclesiásticas, a elite educada, não descasca a realidade do patriarcado estrutural que não expõe, não insulta e não pune o macho que violenta, que estupra meninas e mulheres, que bota o sêmen para dentro das vaginas e esporram indiferença àqueles que vingarão de seu coito vândalo? Por que abrir as pernas é coisa-escolha da puta vadia enquanto enfiar o pênis no vão é coisa-macho? Por que mulheres que decidem fazer um aborto são excomungadas do corpo social, principalmente do torso dos fundamentalistas religiosos, enquanto o macho que se lançou à carnalidade é des-responsabilizado e absolvido de um pesar sócio-emocional descomunal?




    As putas que eles maldizem são o revérbero da hostilidade da cultura machista que adorna o sistema patriarcal putrefato de hipocrisia, ganância e sede de controle social e poder pela subalternidade das mulheres e das minorias que sangram a Terra com seus rastros de sobrevida por séculos e séculos. Sem dúvida, uma outra educação é necessária e Marcela trazia exemplos:




    Quando são crianças pequenas e há uma prostituta na rua, os pais falam: “não olha, não olha para ela!”. Mas depois, quando já são adolescentes, o pai incentiva o filho a ir a um bordel, a sair com uma prostituta. Minha mãe e minha avó sempre falavam que não era para eu abrir a geladeira da casa de nenhuma pessoa. E quando íamos a casa de alguém que oferecia algum docinho, já olhava para minha mãe e sabia que não era para aceitar. Se ela dissesse: “vai, pega!”, então eu pegava. Estou com 37 anos e quando vou à casa dos meus amigos, eu não abro a geladeira deles. Da mesma forma, temos que educar as crianças à base dos direitos humanos, dos direitos das mulheres, como responsabilidade dos homens e das mulheres para que elas cresçam com esses valores.




    Nesse sentido, vem a importância da APRAMP. Porque as mulheres que se encontram nessa situação, elas perdem sua identidade, sua perspectiva de vida. O trabalho da Associação vem para (re)construir a vida de uma mulher ou de uma jovem, de dentro para fora até que ela consiga recuperar sua vida, sua dignidade, sua liberdade, sendo ela mesma a protagonista. Nós trabalhamos na rua e nos diferentes lugares onde as mulheres estão exercendo a prostituição, tais como clubes e lugares invisíveis, apartamentos em um prédio onde há um entra e sai de homens, mas nem sempre as pessoas notam que ali é um lugar de prostituição onde há mulheres escravizadas sexualmente. Pela APRAMP nós damos cursos de formação têxtil, camareira de hotel, garçonete e outras opções para que essa mulher não precise regressar ao mundo da máfia. Essa formação em cursos necessita ser sempre dentro da realidade delas, daquilo que elas querem fazer, sem ser impositivo. No meu caso, eu preferi ficar com a APRAMP como mediadora social e ajudar essas mulheres que estão na rua e desconhecem essas oportunidades e os direitos que elas têm. Então, esse é o meu trabalho hoje. E eu não me vejo fazendo um trabalho mais importante do que esse.




    Quanto sofrimento! Qual era a fronteira que separava a minha vida enquanto mulher da vida daquelas mulheres de quem Marcela me falava? E se eu tivesse sido aliciada quando jovem em alguma de minhas viagens sozinha, de ônibus, para ver a família? Eu havia saído de casa aos 16 anos para estudar e trabalhar. Por quanto perigo passei nas vezes que me sentia observada ou seguida durante os derradeiros raios de sol em direção a antiga rodoviária cinzenta de Campinas, dentre tantas outras situações em lugares que a gente chora e a mãe não vê?




    O que me distanciava delas era a fronteira do acontecimento hediondo de ser traficada para uma mortificação da vida pelas violências da exploração sexual. Poderia, sim, ter sido comigo ou com você, sua filha, sua irmã, sua prima, sua amiga. E me pus a pensar sobre quão desesperadora deveria ser a situação daquelas mulheres que engravidavam na condição de escravas sexuais das máfias.




    Há meninas que chegam a usar Cytotec20. Outras são levadas às clínicas clandestinas e fazem aborto forçado, pois as máfias não querem que elas tenham esses bebês porque se tiverem, deixarão de produzir dinheiro. Também é preciso dizer que são as próprias máfias que, muitas vezes, obrigam as mulheres a terem relações sexuais com os puteiros sem preservativo porque assim ganham mais dinheiro. O mundo da prostituição é bastante difícil! Muitos falam que a prostituta é mulher de vida fácil, mas, faça o que elas precisam fazer! Passa pelo que eu passei e aí você verá se é uma vida fácil ou não. O dinheiro pode ser aparentemente rápido, mas fácil não é. Até porque são as máfias, os cafetões que acumulam riquezas, as escravas não.




    E quando a prostituição é legalizada, é menos prejudicial às mulheres? – perguntei.




    A prostituição é o oficio mais antigo do mundo. E enquanto não é com alguém da sua família, dificilmente se acredita nessas histórias e foi isso que a minha família fez: olhou para o outro lado. E tudo isso pode acontecer com qualquer pessoa, com estudo ou sem estudo. Quando se fala: “vamos legalizar a prostituição!” – quem é que está ganhando com tudo isso? O Estado está ganhando porque elas têm que fazer sua carteira profissional. O proxeneta está ganhando, a máfia está ganhando com isso e o cafetão também está ganhando, porque no Brasil, os cafetões estão nas ruas e nos clubes, por toda parte.




    Legalizar a prostituição é transformar toda essa gente em empresário! Ganha todo mundo, menos as mulheres. Da mesma forma, a solução não está em se proibir a prostituição. Porque quando você proíbe a prostituição, os proxenetas, os controladores, os cafetões irão esconder as mulheres, tal como é nos Estados Unidos. Haverá, então, uma prostituição clandestina e quando isso acontece, não há como proteger uma mulher.




    Eu sou a favor de proibir toda forma de proselitismo, toda forma de escravidão às mulheres e às meninas. Toda forma de escravidão, tudo o que vai contra os direitos humanos, eu sou a favor de que se proíba e que as leis contra esse tipo de gente, sejam efetivas. Não é a proibição da prostituição ou a legalização dela que mudará a situação das mulheres, mas sim, a existência de mais oportunidades laborais, oportunidades de trabalho. Porque nenhuma mulher nasce para ser puta. Eu sou a favor da abolição da prostituição, porque a mulher não tem que estar na rua sem condições de viver, não tem que estar servindo os homens para o prazer deles. As mulheres precisam é de melhores oportunidades de trabalho digno, de salários dignos e ser tratada dignamente.




    Marcela! Uma voz dentre milhares e milhares de mulheres silenciadas pela crueldade do machismo estrutural que vela as entranhas de um mundo tenebroso onde o sexo não é fazer amor ou ter prazer com o outro, mas é consumo violento dos corpos das mulheres subordinadas e aniquiladas pelo poder do tráfico.




    E ali na esquina da praça, da igreja, da câmara, da prefeitura, do senado, do shopping, do consultório médico, da agência de turismo, da sorveteria, da imobiliária, do parque, da escola e da universidade, perto da sua casa, quanto custa o silêncio sobre o mercado de carne?




    




    

      

        16 A Associação para a Prevenção, Reintegração e Assistência à Mulher Prostituta (APRAMP) é uma organização espanhola criada em 1984, dedicada a apoiar as pessoas que sofrem exploração sexual, prostituição forçada e tráfico.


      




      

        17 Cf. 5.600 casos de escravidão na Espanha (DOMÍNGUEZ, I.; GÁLVEZ, 2017).


      




      

        18 Nadia Murad Basee Taha nasceu em 1993 na vila de Kocho situada ao sul das montanhas de Sinjar, em Nínive, no Iraque. O território é habitado pela etnia Yazidis que em agosto de 2014 sofreu um brutal genocídio cometido pelo Estado Islâmico. Nádia foi uma das milhares de jovens yazidis que foram sequestradas e vendidas pelo Estado Islâmico em mercados. Elas eram anunciadas inclusive no Facebook e vendidas até pelo preço de U$ 20 dólares. Sua mãe foi uma das 80 mulheres idosas que foram sumariamente executadas e 6 de seus irmãos foram assassinados no mesmo dia junto com outra centena de homens. Nadia foi mantida como escrava, espancada, queimada com cigarros e estupradas por diversas vezes. Em novembro de 2014 ela conseguiu fugir em razão de uma distração de um de seus vigias e chegou ao campo de refugiados de Dohuk, ao norte do Iraque e recebeu asilo político na Alemanha. Em 2016 se tornou a primeira Embaixadora da Boa Vontade para a Dignidade dos Sobreviventes de Tráfico Humano das Nações Unidas e em 2018 recebeu o Prêmio Nobel da Paz. Ela é reconhecida como uma importante ativista de direitos humanos (MURAD, 2017).


      




      

        19 Debra Ayis é uma escritora e poetisa nascida na Nigéria e fundadora da revista literária The Valiant Scribe. Seus escritos têm sido publicados em inúmeras antologias, revistas e jornais de diversos países. Foi editora da The Transformers Magazine de 2006 a 2010 e presidente do conselho da RenewToday de 2019-2021, uma organização de impacto social que apoia iniciativas que promovam a misericórdia e a justiça em comunidades nos Estados Unidos, Uganda e outros países. Disponível em: https://www.valiantscribe.com/about


      




      

        20 Cytotec é o nome comercial do Misoprostol, usado para aborto legal no Brasil.


      


    


  




  

    A PRAGA




    (Sílvia Ester Orrú, Brasil)




    N ossa família é amaldiçoada! – disse minha tia-avó por parte de mãe, com a barriga aquentada junto ao fogão Dako, estilo anos 60, branco e azul que mais parecia um avião de cozinha prestes a alçar voo naquele reduto apertado de trabalho teso e contação de causos sem fim.




    Enquanto mexia o venturo pé-de-moleque, ia tentando me dar uma explicação espiritual sobre porque as mulheres da família penavam tanto. Ela era a caçula das 8 filhas e de 1 recém-nascido que se afogou na bacia enquanto a parteira acudia a mãe (minha bisavó) que passava mal após parir – filhas que meu bisavô, rebento de portugueses, gerou nos rincões de Minas Gerais ainda na primeira metade do século XX.




    No alto de seus sessenta e poucos anos, a tia Ortência já havia experimentado um degradê de paladares de fel que as des-ilusões da existência lhe emprataram em baixela que trinca lágrimas na mais rija janela da alma. Os cabelos brancos tinham lhe caído muito bem, logo por volta de seu quadragésimo aniversário e, vaidosa desde sempre, passava rinsagem meio lilás para desfrutar de um tom mais jovial. As mãos grandes, torneadas, com dedos longos e de belas unhas sempre muito bem-feitas, pintadas de cores intensas por ela mesma, foram tingidas pela quentura das incontáveis gotas de óleo quente que saltaram das panelas enquanto fritava salgados e esculpia doces para o sustento da família, denunciando que o tempo e a labuta árdua lhe tinham sido implacáveis. Seu rosto me lembrava a grande dama da dramaturgia e do cinema brasileiro, Fernanda Montenegro, que no brotar de seus 92 anos, floresce ainda mais contra o antidemocratismo praguento que vivemos hoje.




    − É verdade! Nossa família é amaldiçoada! – com olhar enérgico replicava num timbre mais alto e rouco da voz escorchada pelas poeiras e mofos das centenas de livros amontoados que ela mesma limpou e catalogou do seu jeito, quando colocou para si, o encargo de tornar decente o que se chamaria de biblioteca pública do fastio município onde morou por uma vida inteira. Quem proseava com ela não imaginava que seu tempo máximo na escola fora até o segundo ano incompleto do “grupo”, tal como se dizia naquela época sobre os primeiros anos escolares.




    Depois de anos trancada em casa fazendo e vendendo guloseimas, fora convidada para trabalhar de merendeira numa escola pública da cidade. Com seu 1,50m de altura, subia num banquinho para alcançar com a colher de pau o fundo das panelas enormes em que cozinhava para a criançada, ofício que iniciara aos 8 anos na casa dos outros. Sempre com dor, dizia que seu bico-de-papagaio tinha se criado naquele fogão gigântico do ginásio.




    FIZ AS MALAS




    Fiz as malas da cala




    havia trocentos engasgos




    todos bem re-dobrados




    com vincas de silêncios turvos




    viajantes no portal do tempo




    Pedras de morte




    se travestiam de culpa




    parecidas com as que apedrejaram as Marias




    aquelas subalternas dos religiosos de outrora




    ancestrais de todas nós




    espadas bastardas do patriarcado




    Não há roupas limpas na mala




    A pele está esfolada




    Só há carne viva




    O véu do pesar ludibria os olhos alheios




    Só com o útero aberto é que se pode ver




    Escutar o silêncio




    Fiz as malas da cala




    Deixei-a ao lado




    Em um canto de ócio




    Posterguei seu despejo




    Ocupei-me do sacrilégio




    Apedrejei-me com as pedras que lançaram nas Marias




    O tempo não rompe o ciclo




    Todas as Marias sangram




    Mês a mês, sangram




    Impuras e castas, todas são violentadas




    Pelo cetro do patriarca, sentenciadas à submissão




    Motivo: nasceram sem pênis.




    Na minha mala não cabe mais nenhuma cala




    Todos os espaços foram ocupados




    Meu corpo grita




    Minh’alma se fortalece




    Meu espírito se enfurece




    No útero, a força da vida




    Na garganta, o corredor de fôlego




    Na boca, a palavra




    Na escrita, a denúncia.




    (ORRÚ, 2022, arquivo pessoal).




    Muitos anos depois, alguém comentara com o prefeito daquela época que ela era uma mulher de muita leitura e que poderia auxiliar na arrumação da biblioteca. E era mesmo! Volta e meia me narrava sobre os livros que lia na biblioteca da casa de uma família rica da cidade vizinha na qual ela crescera e trabalhara por sua adolescência e juventude como empregada doméstica e babá. Confessava que sempre dava uma fugidinha dos afazeres para ler e sonhar acordada na biblioteca da casa de seus patrões. Décadas depois, como auxiliar na biblioteca da cidade, fazia todo o trabalho de uma bibliotecária sem nunca receber um salário compatível, uma vez que pelo nível de seus estudos, era quase uma ninguém, ainda assim, dizia que se sentia arrebatada junto a literatura de Clarice Lispector, Isabel Allende, Jorge Amado dentre outras tantas que ela se encantava.




    E no gingar da colher na panela, narrava:




    Meu avô engravidou uma mulher lá em Portugal e para não ser morto ou ter que se casar, ele se enfiou em um navio e veio parar no Brasil na época em que Dom Pedro II mandava construir as estradas-de-ferro.




    Enquanto aguardava o ponto do doce, ligeirinha foi até a sala, ajeitou no alto do nariz os óculos grandes e arredondados feitos em acrílico rosado e se agachou acudindo com cuidado a coluna com a mão esquerda na cintura. Abriu a portinha da última prateleira da estante colonial que locava espaço para a TV, porta-retratos, livros, bibelôs, e pegou uma caixa de cor clara e encardida. Lépida, puxou uma foto amarelada pelo tempo que estava no meio de uma pilha de outras com gentes que eu nem fazia ideia de quem eram e me disse: − Esse é meu avô e a avó! Olha como ele era um homem enorme e veja o olhar bravio dela. Aqueles eram meus antepassados, meus tataravôs, vindos de além-mar.




    Imagina o que era transar com uma mulher naquele tempo e a deixar grávida! Ele deu no pé e a mãe dele nunca mais o viu! E tem mais: uns anos depois, ele recebeu um envelope com um cacho de cabelos e uma carta dizendo que era da criança que havia nascido e por não ter pai, era bastarda. Dali veio a praga!




    Pensando mil coisas, nem me atrevia interromper o (re)conto. Enquanto lambiscava o doce grudado na beirada da graúda panela de ferro, seguia escutando, ao passo que entrava pela fresta da janela, o ar frio e o cheiro da dama-da-noite, naquela noite estrelada.




    Minha irmã, a Zezé, que vem antes de mim e da sua avó, sempre dizia isso quando a gente trunfava a conversar sobre tudo o que sofremos nas mãos desses maridos. Porque tirando a Badinha, a primogênita que tem uns 20 anos mais que eu, que casou com o Bastião que era um santo e teve 12 filhos, tirando ela, todas as outras 7 filhas do meu pai, comeram o pão que o diabo amassou e esqueceu lá no quinto dos infernos! A gente só sofreu!




    Olha só: a Nanda, tadinha, que não tinha boca pra nada, apanhava direto daquele coisa-ruim que nem parecia ser gêmeo do Bastião, marido da Badinha, e foi assim até depois de velha e com a cabeça esquecida de tudo. A Maria, coitada, não reclamava, mas pariu os filhos quase que carpindo café. Dos 5 filhos, 2 morreram quando ainda eram bebês.




    A Lola não abria a boca pra reclamar, mas sofreu, olha que ela sofreu com aquele canalha que nem se fala. Ele sumia e ela sozinha lá naquele fim de mundo no meio do mato, passando fome com os 2 filhos pequenos, até que meu pai pegou a carroça e a trouxe de volta com as crianças pra acabar de criar.




     A Lila teve que se virar para dar de comer para os 3 filhos pequenos enquanto o marido dava de devoto-santo com a bíblia debaixo do braço pra lá e pra cá. A Zezé, bom, é outra que amargou com o marido que bebia e batia nela até na frente das 4 crianças. Ela quase enlouqueceu de tanto tormento. A Lena, casou com um traste que era um chucro-bruto e deu no que deu: 2 crianças enjeitadas, sem pai e sem mãe pra cuidar.




    E vai entender, nenhum desses homens era sem religião! Na nossa família tem de tudo, inclusive até aborto aconteceu naquele tempo que a gente já era casada, mas é segredo. Acho que só minha mãe é que foi feliz. Meu pai tinha quase 1,90m de altura e minha mãe era pequenininha, baixinha, acho que nem 1,50m ela tinha. Ele a viu trabalhando descalça e se declarou apaixonado. Casaram-se e ele prometeu que nunca mais ela teria que botar o pezinho na terra. Mandava fazer sapatos tamanho 33, beijava-lhe os pés e lhe calçava as meias. Juntos desde os 17 anos, quando meu pai se foi aos 87, minha mãe decidiu que não iria mais falar nem comer. Morreu que nem um passarinho pouco depois de seu amor.




    Num respiro profundo, dois silêncios. Mordendo o lábio rubro, ela tirava a panela do fogo e, com a destra, inclinava o pesado recipiente sobre a mesa de granito cinza, enquanto despejava o doce moscado em uma forma e o assentava com a espátula.




     − Pé de moleque se corta quente! – Depressa peguei uma faca sem fio e cruzei o quitute em vários quadros ao pulso que degustava, devagarinho, os farelos acastanhados. Com voz embargada de doloridos sentimentos, ela des-loca a memória ao coração e àquele momento, aparentemente, pouco importante, confidenciando-me:




    E eu, eu você sabe, apanhei do Pedro desde quando estava grávida do primeiro filho e até um dia desses foi assim. Você também o viu tentar dar uma de macho comigo de novo, naquele dia em que ele quis me atirar aquela muleta, só uns minutos depois de eu fazer o curativo na coxa esquerda onde o médico botou a prótese. Tem aquele dia que ele quis me dar na cara e você se apressou em tirar da minha frente a água fervendo do café que eu “ganei” arremessar nele. O Pedro só não acabou comigo porque Deus não deixou! E tudo começou bem antes do casório, quando ele morria de ciúmes de quem eu já tinha namorado e da moça que eu era e por quem ele se apaixonou de forma doentia. Era como se eu fosse posse dele.




    Minha tia-avó sofrera durante toda sua vida. Quando grávida, não fora poupada de um sapataço na barriga. Bofetadas na cara eram mais que comuns. Vivera por anos sem permissão do marido para abrir a janelinha da porta da sala. Seus filhos, quando pequenos, pareciam estar em um campo de concentração onde cada palavra sobre o dia, tinha que ser metricamente pensada para que o pai não avistasse contradições e não se pusesse a espancar a mãe.




    Enquanto seus doces e salgados eram fontes de sustento à família, seu corpo e seus sonhos de vida pareciam não valer nada, salvo para serem consumidos pelo ciúme paranoico de seu marido. Ela não era passiva de modo algum! Era inteligente, ativa, nada mansa. Mas os passados 1,90m de força física e brutal do marido, não lhe davam muitas chances de escapatória, até porque, com 2 filhos pequenos na machista sociedade provinciana do interior de São Paulo em plenos anos 70, não era fácil se abrigar de julgamentos e sentenças. A culpa seria dela que não era suficientemente boa esposa para aquele homem tão trabalhador que saía de madrugada no ônibus das 5 para a fábrica e chegava no final da tarde para machucá-la e possuí-la antes de dormir.




    Quando conseguiu sair para trabalhar como merendeira, depois de quase matá-lo em uma briga homérica, as coisas começaram a melhorar. Em quase 4 décadas de matrimônio, antes de cair morto no chão do banheiro por um infarto ocorrido no dia do folclore em 1992, ele dissera várias vezes que a amava, pedia-lhe perdão por tudo, depois se esquecia e, se não fosse pela perna manca e as dores da perda do filho mais novo e da esquizofrenia extenuante do primogênito, provavelmente, teria sido violento com ela inúmeras outras vezes.




    Como mulher cristã, membro da conservadora igreja presbiteriana de sua cidade, ela manteve a família “unida”, longe do divórcio e do falatório dos desocupados, mas a que preço? Ao longo dos anos, aquele olhar cheio de vida foi substituído por outro amargo demais para eu descrever em palavras. Nada lhe tinha sabor, somente rancor. Aos 80 anos de idade, não tinha mais os filhos, nem a memória recente, somente as recordações nubladas e distorcidas pelo impiedoso Alzheimer.




    Nos poucos e dramáticos encontros de família, comentavam que a tia Ortência era belíssima e cheia de vida quando jovem. Que tocando carroça pelos lugarejos mineiros por onde passava para vender queijo, galinha, pão, broa, banana, milho, porquinho, farinha e outras cositas más, sempre na companhia de sua irmã do meio, a Lola, ela encantava a todos com sua alegria peculiar, com sua feminilidade e intrépida irreverência, pouco comum às mulheres daquele entorno e em plenos Anos Dourados.




    E nessa gastura em que me ponho a escrever sobre o passado das mulheres da minha linhagem, recordo que não faz muitos anos que mamãe me revelou que minha avó paterna padecia nas mãos de meu avô cujo pai viera da Sardenha para o Brasil na primeira década do século XX. Quem diria? Meu querido avô de origem protestante a catava pelo pescoço e a socava na parede, mesmo ambos já tendo idade avançada. Ele se casara com ela de olho nas terras mineiras que meu bisavô de tradição católica, possuía.




    Ela era a primogênita de 12 filhos. Mas seu pai queria que fosse um varão, seu filho primeiro. Ele a ignorou por toda vida. Pela falta de cuidado na infância, ficou desnutrida, raquítica. Estudou até o 8º ano do grupo, tinha uma letra linda, eu me lembro, redondinha, alguns diriam, pedagógica. Ela queria ser professora, mas o pai não consentia lhe pagar os estudos do magistério e lhe deu em casamento ao meu avô em julho de 1944. Ele, por sua vez, carpinteiro de braço forte, a maltratou esposório afora. Saía e deixava seu dinheiro em uma gaveta com cadeado para que ela não o pegasse. Em 1999, aos 83 anos, ele morreu depois de 2 AVCs (Acidente Vascular Cerebral), mas minha avó já era morta sem alma-livre há mais tempo. Era frágil fisicamente, oprimida e tinha mão boa para plantar flores em latas que eram dispostas pelo seu quintal. Acho que foi dela que meu pai herdara tanto jeito com as plantas. Faleceu aos 85 anos, lúcida, após 40 dias da morte de sua filha mais nova e de alguns poucos anos da partida de meu pai, a quem ela amava como um tesouro.
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