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			Mas nem tudo que dói pode ser esquecido. Às vezes, lembramos por razões que não são imediatamente óbvias. Gerd Thomas Waldhauser


		




		

			
Capítulo Um


			A chuva torrencial dá uma trégua assim que piso para fora do escritório, mas posso ouvir as gotas caindo delicadamente sobre o meu guarda-chuva. Gosto do som que elas fazem junto com o assobio suave do vento. Caminho sem pressa enquanto todos ao meu redor parecem desesperados para chegar em suas casas.


			Dez minutos depois, encontro-me na minha rua favorita: folhas amarelas com tons de ferrugem cuidadosamente espalhadas cobrem o chão da estreita rua de paralelepípedos. O ar frio do outono faz com que esta seja minha estação favorita. Ainda há abóboras enfeitando as entradas das casas e a bandeira dos Estados Unidos, rasgada ao meio, persiste fixada na parede, resistindo ao tempo. Adoro os postes estilo colonial distribuídos ao longo da rua; são os meus preferidos, assim como as janelas decoradas com flores coloridas e vibrantes. Os tijolos vermelhos à vista sempre achei encantadores e nostálgicos. Para mim e muitos, Arcon Street é a rua mais charmosa de Boston.


			Ao chegar em meu apartamento, deixo as chaves na porta, fecho o guarda-chuva ainda gotejando, tiro o casaco e o penduro cuidadosamente no gancho de metal da entrada. Instantaneamente, acendo as luzes e, por um breve momento, uma onda de expectativa me invade enquanto espero por Joe, que costumava vir correndo para me cumprimentar, pulando e lambendo meus pés assim que eu tirava os sapatos. Mas sou tomado pela lembrança de que ele faleceu há dois dias devido a uma infecção. Seus brinquedos, que antes eram símbolos de alegria, ainda estão espalhados pela casa, e sinto uma tristeza profunda por sua ausência — ele era, afinal, meu melhor amigo. Caminho lentamente até a cozinha, abro a geladeira e a encaro por alguns segundos; percebo que preciso urgentemente fazer compras, pois seu conteúdo é escasso, resumindo-se a garrafas de água e a metade de uma pizza esquecida da noite anterior. A luz da secretária eletrônica começa a piscar insistentemente, e aperto o botão, supondo que seja Fred com um convite para sair.


			Mensagem:


			“Oi, Brian, é a Emma. Estou ligando para falar sobre o reencontro da nossa turma, que finalmente vai acontecer. Vamos nos encontrar na nossa antiga escola no dia quinze de dezembro, às oito horas; vai ser incrível. Mal posso esperar para ver você. Beijos e mais beijos.”


			Ah, aqueles encontros, sempre repletos de expectativas sobre como seria o sucesso de cada um, na época eram empolgantes, mas agora não. Contudo, não posso negar que o ensino médio teve seus bons momentos — fiz grandes amigos, e a perspectiva de rever todos após tantos anos pode ser divertida. Volto para a sala, deito-me no sofá e olho para o teto, enquanto, aos poucos, me rendo ao cansaço que me envolve. Fecho os olhos e não penso mais em nada.


			Acordo sobressaltado, como se alguém tivesse acabado de sussurrar o nome dela ao meu ouvido. Com um pulo, sento-me, levando alguns segundos para perceber que foi apenas um sonho. Coloco a mão na nuca, enquanto meus lábios, involuntariamente, pronunciam o nome dela:


			— Summer.


			Sinto um sorriso tímido se formar em meus lábios; meu corpo se congela e meus olhos se fixam em um ponto distante, perdidos em memórias. A imagem do seu rosto surge em minha mente; lembro-me perfeitamente da forma doce como ela me olhava. Levanto-me e dou passos largos até o quarto. Ao abrir o closet, movo os casacos e, no fundo do armário, puxo para fora minha caixa verde, há muito tempo intocada. É minha caixa de lembranças, e esparramo sobre a cama algumas fotos de infância e objetos bobos que não sei bem por que guardei — como as bolinhas de gude que jogava com meu irmão e meu primeiro dente que caiu, pois nunca acreditei na fada do dente; na verdade, eu tinha medo dela.


			Começo a vasculhar as fotos com um olhar atento, na esperança de encontrar alguma de Summer. Quase desistindo, encontro um envelope marrom amassado.


			Dentro dele, há um pequeno bilhete — as últimas palavras que Summer me deixou, e minhas mãos tremem ao abrir.


			“Brian, quero que saiba que te amo, mas estou indo embora. Não tente entender o motivo pelo qual tive que partir ou por que não disse nada antes. Eu não suportaria me despedir. Não sinta raiva, nem se desespere. Siga em frente e seja feliz. É egoísmo meu pedir que não se esqueça de mim? Apenas guarde-me em um cantinho do seu coração. Você sempre estará comigo, até a eternidade.”


			Termino de ler com um aperto no estômago; essas palavras me fazem lembrar da última vez que a vi.


			* * *


			Faltavam poucos dias para a formatura. Era uma manhã de sábado e, depois de tomar café, montei na minha bicicleta e dirigi-me à casa de Summer. O céu se mostrava nublado e as ruas ainda úmidas pela chuva da noite anterior. No meio do trajeto, lá estava ela, com uma calça de moletom preta, a camisa de sua banda favorita, The Calling, e seus tênis brancos da Nike. Parei por um instante para admirar sua beleza, mas ela parecia cabisbaixa e abatida, como eu nunca tinha presenciado antes. Summer sempre foi alegre e animada com tudo, e era isso que eu mais amava — sua alegria contagiante. Pedalei mais um pouco para me aproximar e, quando ela me viu, pareceu surpresa — seus olhos estavam vermelhos, como se tivesse chorado.


			— Brian.


			— Te assustei?


			Ela negou com a cabeça; seus olhos encontraram os meus brevemente antes de se desviarem para o chão.


			— Onde você está indo?


			— Até você — respondeu, forçando um sorriso de canto.


			— Eu disse que iria até sua casa hoje. Você está bem?


			— Por que não pareço estar bem?


			— Seus olhos — comentei.


			— Estão vermelhos, é isso? É porque passei a noite toda lendo e acabei perdendo o sono.


			Summer deu de ombros, evitando encarar-me por mais de dois segundos, como se houvesse algo mais que não queria dizer.


			— Por que não me esperou?


			— Papai resolveu pintar o escritório; está uma verdadeira bagunça por todo lado, e eu prometi ajudá-lo...


			Sua explicação soou atropelada, uma mistura de pressa e nervosismo.


			— Tudo bem, eu posso ajudar vocês com isso.


			


			— Não! Não precisa. Hoje é sábado, você tem que treinar, esqueceu? Não quero te atrapalhar fazendo você passar o dia todo arrumando as coisas do papai.


			Seus olhos desviavam a todo instante, como se fosse difícil me encarar.


			— Quero te entregar isso — murmurou ela, segurando uma carta entre os dedos com certa hesitação.


			— Uma carta?


			Nunca tivemos o hábito de escrever cartas um para o outro, mas achei romântico aquele momento.


			— Não é exatamente uma carta, mas só quero que a abra na segunda-feira, depois da aula.


			— Vai me torturar assim? — brinquei.


			— Vai fazer o que eu pedi? — questionou, com um olhar sério.


			Claro que vou.


			Ela se aproximou e me abraçou apertado, por muito mais tempo do que qualquer outro abraço que já tivemos. A bicicleta ainda estava presa entre as minhas pernas. E, se uma pequena parte de mim soubesse que aquele seria o último abraço, nunca a teria soltado.


			Summer olhou nos meus olhos e beijou minha boca lentamente; depois, encostou sua testa na minha. Pude sentir sua respiração; houve silêncio por alguns segundos, e então ela se afastou.


			— Eu tenho que ir; prometi ao papai que não ia demorar.


			— Tudo bem, nos vemos na segunda?


			— Vai treinar, sem moleza, ok?


			Concordei com a cabeça, sorrindo, e Summer sorriu de volta antes de se afastar. Observei-a até virar a esquina e desaparecer da minha vista.


			Voltei para casa e deixei o bilhete em cima da escrivaninha, cuidadosamente posicionado sob o teclado do computador. Como prometido, só o abri na segunda-feira depois da aula, impulsionado por uma curiosidade crescente, pois aquele foi o único dia em que Summer não foi à escola. Assim que terminei de ler o bilhete, sem acreditar nas palavras, saí correndo em direção à sua casa.


			Acredito que nunca corri tão rápido em toda a minha vida; morávamos a vinte minutos de distância, mas cheguei na metade do tempo. Minha barriga doía e me faltava o ar; diminui o ritmo assim que pisei no gramado da casa, que estava silenciosa e fechada. Subi os degraus, cheio de ansiedade e temor, toquei a campainha uma, duas, três vezes e então dei a volta para entrar pelos fundos, mas o portão estava trancado com um cadeado enorme. Voltei para a entrada e comecei a gritar o nome dela desesperadamente, alternando gritos frenéticos com toques na campainha, como um louco andando de um lado para o outro na varanda. Minha voz ecoava na quietude. Até que ouvi uma resposta.


			— Ei, Brian, eles já se foram — avisou Tom, o vizinho da casa ao lado.


			— Quando, Tom? — perguntei, com a voz trêmula.


			— Ontem pela manhã; eles não te avisaram? Que estranho. Também só soube ontem, quando vi o caminhão de mudança.


			— Sabe para onde foram? — mal conseguia esconder o desespero; sabia que estava evidente.


			— Eles não falaram, mas ouvi a pequenininha mencionar algo sobre “voltar para casa”.


			O suor, misturado às lágrimas, escorria pelo meu rosto em um fluxo ininterrupto. Tom me olhou com pesar, refletindo a confusão que eu mesmo sentia; ele compreendia a profundidade da minha agonia. Embora não fôssemos próximos, ele sabia do meu relacionamento com Summer; algumas vezes, ajudávamos com o jardim e, quando ele saía para viajar, era ela quem cuidava de seus gatos. A dor no meu estômago se intensificava toda vez que eu olhava para a casa. As palavras de Summer ecoavam em meus ouvidos com uma intensidade torturante. Voltei para casa, tranquei-me no quarto e passei a ler o bilhete repetidamente, caminhando de um lado para o outro, na esperança de encontrar algum sentido no caos que se instalara em meu coração.


			Como ela pôde? Por que se foi? Tantas perguntas inquietantes ecoavam em meu pequeno quarto, e eu não conseguia afastar a mistura de dor e perplexidade que me atravessava. Num impulso de raiva, amassei o bilhete e o joguei longe, como se o gesto pudesse expulsar também a angústia que me consumia.


			Naquela noite, não desci para o jantar; tampouco tive ânimo para a aula no dia seguinte. Permaneci recolhido, enquanto os dias se arrastavam em ritmo agonizante. Não compareci à minha formatura. Summer deveria ser meu par, e a simples ideia de estar lá sem ela esvaziava qualquer sentido.


			Meu mundo desmoronava.


			Às vezes eu caminhava até a casa de Summer e me sentava na varanda, alimentando a esperança inútil de encontrá-la ali, desejando que tudo não


			passasse de um pesadelo do qual eu pudesse despertar. Os dias seguiam lentos, intermináveis, marcados por um silêncio que me corroía. A ausência de notícias era insuportável, e, pouco a pouco, eu me consumia por dentro.


			A vontade de correr e sentir a liberdade que antes me movia desapareceu, assim como qualquer prazer ou sonho. Tudo se dissipara, junto com a esperança de que um dia ela voltasse. O que restou foi um vazio imenso dentro de mim.


			* * *


			Sentado no chão, com as costas apoiadas na cama e segurando o bilhete amassado, sinto o gosto amargo daquele dia. Meu coração encolhe, tornando-se minúsculo em meu peito, enquanto uma sensação estranha invade meu ser, como se tudo ao meu redor estivesse se desfazendo. Começo a chorar, uma reação que não tinha há doze anos, quando o peso angustiante dessas palavras me atingiu pela primeira vez. Seco meu rosto com a manga da camisa, percebendo o quanto tempo havia passado desde a última vez que chorei por ela.


			Um suspiro pesado escapa dos meus lábios enquanto me deito na cama e dobro o bilhete antes de guardá-lo no envelope. Seguro-o firme perto do meu coração e olho para o relógio em cima da mesa de cabeceira; são quase onze horas, e continuo sem sono. As lembranças vêm à tona, vívidas e envolventes, invadindo minha mente.


			* * *


			No meu último ano do ensino médio, no primeiro dia de aula, a manhã surgia banhada pelo sol, mas com ventos frios. Era um dia perfeito para mim. Estava animado por ser veterano; caminhando pelo corredor em direção ao meu armário, encontrei Fred, ainda mais empolgado que eu, planejando os trotes e as noitadas que faríamos. Enquanto o ouvia, girava a combinação do cadeado quando, de repente, o ar se encheu com um cheiro amadeirado de flores do campo, provocando uma sensação de bem-estar. Era um aroma agradável e convidativo; nenhuma experiência olfativa anterior se comparava. Respirei fundo, tentando absorver mais daquela fragrância, e olhei para trás, mas havia tantos adolescentes passando pelo corredor que era impossível saber de quem vinha aquele perfume marcante.


			— Ei, o que você está procurando? — perguntou Fred.


			— Você sentiu isso? Esse perfume?


			— O quê? Meu pum está cheirando a perfume agora? Legal.


			— Ha, ha — soltei um sorriso e dei mais uma olhada atenta pelo corredor; quem quer que seja, tem bom gosto.


			O sino tocou, e fomos para a aula, a primeira foi de educação física. Corríamos em volta do campo enquanto a banda da escola ensaiava no centro. Eles mantinham um ritmo quase perfeito. Na minha última volta tivemos que parar para deixar a banda passar. Naquele mesmo instante, um vento forte surgiu, trazendo de volta aquele perfume, o mesmo que senti mais cedo no corredor. Por algum motivo, isso me fez lembrar da primeira vez que fui com meu pai ao Jardim Público de Boston. Antes que percebesse, deixei escapar um sorriso.


			Durante a hora do intervalo, mal conseguia comer. Com o olfato alvoroçado como o de um cão farejador, andei por todo o colégio, obcecado por aquele perfume. Foi meio ridículo, eu reconheço. Nunca me senti assim antes; ansiava por sentir aquele perfume mais uma vez. Ao chegar à sala de aula, frustrado, encontrei uma bagunça generalizada. Todos conversavam e riam alto; esquivei-me, no último segundo, de uma bola de papel que acabou acertando o Tommy. Olhei para o fundo da sala e vi um rosto desconhecido, mas logo desviei o olhar para Taylor, minha ex-namorada, que me olhava friamente depois de eu ter terminado com ela no verão. Devolvi-lhe um sorriso sem jeito. Geralmente, eu me sentava atrás dela, mas, para evitar qualquer constrangimento, escolhi uma mesa da frente, ao lado da janela. A professora de história então entrou na sala; ela era a minha favorita, não só ela, mas a matéria também. Todos os rapazes se endireitavam em suas mesas e ajeitavam o cabelo, com um ar de admiração óbvia. Nunca outra aula havia recebido tanta atenção. Ela era linda, assim como o nome.


			Mas, naquele dia, com meus pensamentos distantes, eu observava o mundo lá fora através da janela. Ao fechar os olhos, aquele perfume me invadiu outra vez, agora mais intenso, devolvendo a onda de sensações da manhã.


			Quando abri os olhos, a vi. Ali estava ela, a fonte daquele aroma envolvente. Seu olhar era doce, com um ar atrevido; seu nariz, perfeitamente desenhado; seus cabelos, de um tom loiro-escuro, caíam delicadamente sobre os ombros, as pontas onduladas com um brilho que parecia desafiar o próprio sol.


			Diferente das outras garotas, o rosto livre de maquiagem realçava ainda mais sua beleza natural e singular. Usava uma calça jeans azul que delineava sutilmente suas formas, combinada a uma camisa xadrez propositalmente um tamanho maior que o dela, e calçava tênis brancos da Nike. Caramba, o perfume tinha tudo a ver com ela, como se fosse uma extensão de sua essência, concebido especialmente para ela. Ao se apresentar para a turma, sua voz suave preenchia o ambiente; falava com uma clareza que capturava a atenção de todos. Veio da Califórnia e se chamava Summer. Alguma coisa em mim mudou naquele momento.


			


			* * *


			Ouço um barulhinho que, aos poucos, vai aumentando; demoro para perceber que é meu celular. Abro os olhos brevemente, mas fecho de novo, incomodado pela claridade do sol invadindo o quarto, passando através das cortinas, balançadas pelo vento frio da manhã. Estico o braço para alcançar o celular, que não para de tocar; atendo sem sequer verificar quem está do outro lado da linha.


			— Oi.


			— Brian, finalmente. Onde você estava?


			— Fred? Estou em casa.


			— Sério? Estou ligando há horas, desde as oito.


			— Oito? Eu estava dormindo.


			— Você, dormindo? Já são quase onze. Você nunca dorme até essa hora. Está bem?


			— Estou bem.


			— Ótimo, então se levante. Estou no Garden; podemos dar uma volta, depois te pago um almoço.


			Olho para a tela do celular e vejo que realmente são quase onze. Não sei o que me impressiona mais: eu levantar a essa hora ou Fred estar me chamando para um passeio no sábado pela manhã.


			— Ok, vou me arrumar.


			— Não demora.


			Desligo o telefone, embora minha vontade de permanecer na cama seja quase irresistível. Mas a ideia de dar uma volta pelo Garden é irrecusável. Sonhei a noite passada inteira com Summer e, apesar da melancolia, é reconfortante perceber que as lembranças e a imagem dela ainda estão tão vivas em mim. Pergunto-me como ela deve estar hoje. Imagino que não tenha mudado muito e abro um sorriso ao pensar nela. Será que, mesmo após esses anos, ela ainda pensa em nós? Vou até o banheiro; enquanto a água quente cai sobre mim, meus pensamentos fluem. É gostoso pensar nela, embora, ao mesmo tempo, doa; ainda dói.


			Troco de roupa rapidamente, após ver mais uma mensagem de Fred reclamando da minha demora. Dou uma última ajeitada no cabelo em frente ao espelho antes de sair. O céu está em seu perfeito tom de azul e, apesar de aquecer, é atenuado por ventos fortes, trazendo um frescor gostoso, uma bela manhã depois de uma noite chuvosa.


			Assim que entro no Garden, vejo Fred, que está distraído, sorrindo para o celular. Aproximo-me; ele olha em minha direção, guarda o celular no bolso e semicerra os olhos.


			— Então, me diz, Brian, com quem você saiu ontem à noite, hein? Sem me contar, seu safadinho.


			Fred coloca o braço ao redor do meu ombro, e começamos a caminhar devagar.


			— Naquela chuva? Eu fui dormir tarde, só isso; não saí com ninguém.


			— É, imaginei.


			Ele dá um sorriso sarcástico enquanto coloca as mãos nos bolsos. Sua expressão parece misturar uma pitada de diversão com um toque de ironia, como se minha resposta tivesse sido previsível.


			— Eu passei a noite pensando na Summer.


			Fred para de andar e me encara por um segundo, como se não estivesse surpreso.


			


			— Faz tempo que você não comenta sobre ela...


			— Sim, ontem eu escutei o recado da Emma sobre o reencontro, então, sei lá, cochilei e acordei falando o nome dela. Comecei a ter umas lembranças, engraçado porque...


			— Por quê? O quê?


			Hesito por um segundo antes de responder.


			— Não sei explicar; foi estranho lembrar... Foi como se o passado estivesse bem aqui. Entende o que quero dizer?


			Sorrio ao ver a confusão no rosto de Fred, que nega com a cabeça.


			— Talvez seja por causa do encontro, quer dizer, reencontro, com a possibilidade de revê-la.


			— Revê-la? Ela sumiu — minha voz sai quase em um sussurro.


			— Ah, é verdade.


			Fred revira os olhos e vira o rosto; fico com a impressão de que está escondendo alguma coisa. Nós nos sentamos no banco quase ao mesmo tempo, curioso com o que ele disse.


			— O que você quis dizer com isso, Fred? — insisto, notando sua relutância em me encarar.


			— Sei lá, Brian. Talvez a Emma a encontre.


			Ele fala finalmente, embora suas palavras soem evasivas.


			— Como assim? A Emma está procurando por ela?


			— Eu não sei, Brian. A Emma é repórter, não é? Disse que queria todos nesse reencontro; talvez tente encontrá-la. Você conhece a Emma. Você procurou por ela na época, não foi?


			Fred toca em uma parte sensível da história, uma parte de mim que ainda sente culpa por não ter feito o suficiente.


			— Não tanto quanto gostaria. A Emma te disse mais alguma coisa? Alguma pista? Minha curiosidade cresce.


			— Ei, calma aí, Brian, isso sou eu supondo, ok? Não deveria ter comentado...


			Então, não pense nisso nem por mais um segundo. E que tal irmos almoçar? Estou faminto.


			Ele tenta mudar de assunto, mas é tarde demais; há um turbilhão de emoções dentro de mim.


			Fred se levanta; quero saber mais, mas sei que não vai dizer nada no momento.


			Meu coração acelera, e um sentimento que eu não sentia há muito tempo se agita em mim: esperança. Conheço Fred há anos o suficiente para saber que ele nunca faz suposições; não falaria algo assim sem motivo. Parece que estou numa montanha-russa, bem na parte mais alta, antes da queda.


			— Vamos, Brian! — diz enquanto se levanta. — Vamos! — insiste.


			Faço que sim com a cabeça, levanto-me, tento me concentrar em outro assunto, como Fred sugeriu, mas é impossível. Ele é mestre em mudar de assunto, mas, desta vez, abriu uma porta que eu não consigo mais fechar. Então, finjo estar prestando atenção a cada palavra que ele diz. Enquanto caminhamos sobre a ponte, pela segunda vez, um casal de turistas pede a Fred que tire uma foto; é a melhor época do ano para visitar Boston, então a cidade está cheia deles. Olho em volta, para o lago; alguns patos fazem seu passeio matinal. De repente, é então que a vejo, Summer, parada debaixo do salgueiro, olhando para mim exatamente como da última vez que a vi. Solto o ar lentamente, enquanto forço os olhos naquela visão que faz meu coração disparar. É óbvio que é só minha mente me pregando uma peça, mas não deixo de tremer os joelhos.


			— Brian, vamos?


			Fred toca meu braço, fazendo-me olhar para ele. Por uma fração de segundos, ela desaparece; só posso estar sonhando acordado, bem aqui no meio do parque.


			— Ei, tudo bem? Balanço a cabeça.


			— Você parece ter visto um fantasma.


			— Um fantasma que adoraria rever de novo.


			Depois de almoçar, continuamos sentados, observando o incessante fluxo de pessoas no Quincy Market.


			— O que você tanto olha para esse celular?


			— Nada, só uma garota que conheci online. Vamos nos encontrar daqui a pouco. Acho que você deveria fazer isso, usar o celular para alguma coisa.


			— Então, esse foi o verdadeiro motivo pelo qual você me chamou aqui? Ser sua desculpa se você não gostar da garota? Eu sabia, me convidou por um motivo.


			— Claro, você se lembra do meu último encontro? A garota não tinha nada a ver com a foto que me enviou; quer dizer, até tinha, trinta anos mais velha, trinta.


			Agora, com você aqui, posso dar uma desculpa e cair fora.


			— Qual seria?


			Ele dá de ombros.


			— Ah, que você está passando mal e que vou te levar para casa. Então, se não for essa garota... — Fred se inclina e mostra no celular: morena, cabelo curto, muito atraente.


			— Faz uma cara de doente.


			— Não gosto de ser usado assim.


			— Mas qual é? Te paguei o almoço.


			Dou um sorriso rápido enquanto vamos para fora.


			— Por que se encontrar aqui? Tem muita gente.


			— Não fui eu que escolhi, foi ela; talvez tenha ficado com medo de eu ser um psicopata.


			— Você tem que parar com esses encontros... nunca sabemos quem está do outro lado da tela.


			— Verdade, e você tem que ter um encontro. Finjo não ouvir o que ele disse.


			— Olhe, eu acho que é ela.


			Fred acena, atento, reconhecendo-a no meio da multidão. Ele parece ter um talento especial para isso. Vejo um sorriso tomar o rosto dele, devagar: desta vez, é a garota da foto. Ela se aproxima, e os dois se cumprimentam com naturalidade. Fred me apresenta. Trocamos um aperto de mão breve, firme. Em seguida, ele faz um gesto discreto, deixando claro que era hora de eu me retirar. Fred parece satisfeito por eu não servir de pretexto.


			Me despeço dos dois.


			No caminho de volta para o apartamento, o tempo vira. Nuvens cobrem o céu, num cinza profundo, e ventos fortes trazem umidade. Uma melancolia se espalha pelas ruas. Tenho vontade de chuva; água nunca me incomodou, pelo contrário, sempre gostei, com exceção do resfriado que costumo pegar depois.


			


			Assim que chego em casa, a chuva começa a cair suavemente. Sento-me no sofá, perdido em meus pensamentos, enquanto observo as gotas da chuva deslizando pela janela. Não consigo tirar da mente as palavras que Fred disse; na verdade, não houve um minuto sequer em que eu não tenha pensado sobre isso.


			Pego meu celular sobre a mesinha de centro. Com um leve toque, abro a lista de contatos e procuro por Emma. Sinto uma mistura de ansiedade e expectativa ao ver o nome dela brilhar na tela. Uma dúvida persiste em minha mente: devo mandar uma mensagem? Preciso perguntar sobre Summer, mas não quero parecer excessivamente interessado, apesar de realmente estar. Após alguns minutos, meus olhos permanecem fixos no nome dela, como se pudesse exercer um encanto que me impulsionasse a agir. No entanto, a coragem me falta e, por fim, decido que ligar seria um erro. A hesitação me consome, e desisto dessa ideia, deixando o telefone em silêncio por mais um momento.


		




		

			
Capítulo Dois


			O despertador toca pela terceira vez. É uma batalha árdua lutar contra o sono e a falta de disposição, quando o desejo mais profundo do meu corpo é ficar sob as cobertas, no calor e conforto da cama, que parece ter um poder magnético sobre mim. Quando finalmente percebo que já é segunda-feira, salto da cama de forma tão abrupta que, por um breve momento, minha visão se escurece, como se o mundo à minha volta tivesse decidido fazer uma pausa. No entanto, quase que instantaneamente, um sorriso se espalha pelo meu rosto; é a terceira vez consecutiva que sonho com Summer.


			É curioso como os sonhos com ela são tão vívidos, como se eu pudesse tocá-la, neles ela conversa comigo, segurando minha mão; já não é mais aquela menina de antes, mas sim uma mulher radiante, cheia de vida. Diante do espelho do banheiro, faço uma careta ao me encarar, enquanto recordo suas palavras suaves, dizendo que sente minha falta. As memórias ecoam em minha mente, intensas e palpáveis, como se uma parte de mim estivesse presa a cada instante vivido.


			Observo minha mão por um momento, quase acreditando que posso sentir seu toque novamente, até ser interrompido bruscamente pelo som insistente do despertador, que toca a cada cinco minutos, criando um ciclo que torna meu atraso inevitável.


			Depois de me livrar de todas as distrações, tomo um banho rápido e me visto sem demora, sentindo a pressa nas minhas ações. Não há tempo para o café, mas, por sorte, encontro uma última maçã solitária na tigela. Segurando-a entre os dentes, enfio o casaco, desviando de uma pequena bolinha amarela que Joe deixou espalhada pelo chão. Apago a luz e tranco a porta atrás de mim.


			Assim que piso para fora, o ar frio do outono me envolve, com sua brisa cortante que particularmente adoro. Acelero o passo, imaginando que talvez consiga levar, ao menos, dez minutos para chegar ao trabalho. Nesses momentos, me pergunto se teria sido vantajoso ter um carro, mas logo concluo que a caminhada até o trabalho, ou para qualquer outro destino, me ajuda a esvaziar a mente e a dar espaço aos meus pensamentos. Admirar a cidade fora de uma caixa automotiva é um luxo do qual não posso abrir mão.


			Estou quase lá, a poucos passos do meu trabalho, quando um vento forte sopra, fazendo as folhas secas no chão dançarem freneticamente pelo ar. De repente, um aroma familiar toma conta de mim, e meu corpo para involuntariamente, como se todo o meu ser estivesse em alerta. Sem dúvida, é o perfume de Summer, inconfundível e marcante; nunca senti algo tão intenso que invadisse meus sentidos dessa forma. É como se eu estivesse envolvido em seu abraço mais uma vez, aquecido por sua presença. Viro-me para trás e fixo o olhar; lá está ela, elegante, caminhando com confiança em seus altos saltos, vestindo jeans justos e um casaco xadrez que dá um charme especial à sua figura. Seus cabelos loiros escuros, ondulados e presos em um rabo de cavalo, balançam ao ritmo de seus passos firmes. Um arrepio percorre meu corpo e, sem hesitar, começo a segui-la. Minhas pernas tremem, meu coração parece querer saltar pela avenida, e minha mente grita incessantemente que é Summer. Quero chamar seu nome, mas, estranhamente, não consigo lembrar como pronunciá-lo, como se as palavras me escapassem.


			Aproximo-me com o braço estendido, desejando tocá-la. Ela para de repente, mas não consigo conter meu impulso e acabo tocando-a levemente nas costas. O toque faz com que ela se incline para frente, surpresa com o contato inesperado. Ela se vira lentamente, e mantenho a respiração contida, encarando seus olhos castanhos, arregalados de perplexidade, que se encontram com os meus, sem compreender o que ocorreu. Nesse momento, a realidade me golpeia: não é ela. Não é Summer.


			— Desculpe, eu... — falho em encontrar as palavras e dou um passo para trás, consumido pelo constrangimento.


			Isso é ridículo. Ela não responde, apenas me encara com uma expressão vazia, como se eu não existisse. O sinal abre, e ela atravessa a rua, deixando-me para trás sob seu olhar indiferente, que persiste por um segundo ou dois, como um eco que se apaga. Solto o ar, respirando devagar, implorando para que meu coração volte ao normal. O perfume de Summer ainda persiste no ar, fazendo-me duvidar da minha sanidade. Confuso, olho em volta; não sei o que fazer. Estou paralisado no mesmo lugar, enquanto as pessoas desviam de mim, cada uma envolta em seu próprio mundo. De repente, o perfume simplesmente desaparece, dissipando-se no ar, como uma miragem que se despedaça.


			Trinta minutos atrasado, abro a porta do prédio, sentindo a pressão de cada segundo. Carlos, o porteiro, não está em sua posição habitual. Decido evitar o elevador e subir pelas escadas, uma escolha que espero que seja rápida.


			Felizmente, meu escritório fica no segundo andar; dou passos furtivos, mantendo os olhos atentos, tentando evitar Louis, minha nova chefe, que não tolera atrasos; na verdade, não tolera muitas coisas. Por sorte, ela está imersa em uma conversa telefônica, olhando para fora da janela. A imensa parede de vidro de sua sala permite que observe tudo e todos; deixo isso como uma janela aberta para a minha fuga. Aproveito e entro rapidamente na minha sala, fechando a porta suavemente. Antes de me sentar, pego uma garrafa de água no meu pequeno frigobar.


			De repente, a porta se abre e vejo Fred entrar, fechando-a de mansinho, como se estivesse fugindo de algo aterrorizante.


			— Brian, onde você estava? — sussurra, sua expressão pálida e inexpressiva revelando o quanto está agitado.


			— Calma, acabei me atrasando.


			— Logo hoje, Brian? Justo hoje?


			O pânico em sua voz é evidente, quase sólido.


			— Como assim?


			Esforço-me para recordar o motivo de sua inquietação.


			— A reunião! Você esqueceu? Eu tive que apresentar sozinho; você sabe como isso me afeta?


			Ele se senta, balançando as pernas de maneira agitada, como se quisesse liberar a tensão acumulada. Coloco as mãos à cabeça.


			— Meu Deus! Eu esqueci completamente.


			Apesar de Fred ser falante e extrovertido, conhecido por ser o animador das festas, ele possui um medo profundo e singular: reuniões. Uma ansiedade o domina, levando-o a gaguejar e a tremer como uma folha ao vento. Lembro-me de que, ainda no colégio, sempre que havia uma apresentação de trabalho, ele arrumava uma desculpa para sair da sala.


			— Aqui, toma um pouco d’água; vá se acalmar — jogo a garrafa, que ele pega com a mão direita, abre e bebe um gole antes de sentar-se.


			


			— Me acalmar? Você não viu o modo como Louis me olhou. Ela queria me comer vivo; e você se atrasou? Você nunca se atrasa. Te liguei várias vezes.


			— Acho que coloquei no silencioso, mal consegui dormir e acabei perdendo a hora.


			— Não vai dizer que estava pensando nela de novo? Ele suspira.


			Sorrio.


			— Estava, e antes de chegar, segui uma mulher na rua; pensei que era a Summer, porque senti o perfume dela.


			Fred se engasga com a água, tossindo por duas vezes.


			— O quê, você seguiu uma mulher na rua? Ele tosse de novo, sem acreditar.


			Sim, parece loucura, mas pensei que fosse Summer; senti o perfume no ar, era exatamente o mesmo que ela costumava usar.


			Vejo preocupação no rosto de Fred, que fica em silêncio, tentando processar o que acabei de dizer.


			— Brian, faz quanto tempo? Dez, onze anos?


			— Doze, na verdade — respondo, balançando a cabeça.


			— E você, ainda fica assim?


			— É que eu não paro de pensar nela; depois que ouvi a mensagem da Emma, fico lembrando de coisas que a gente passou, e meu coração aperta... — faço uma pausa, suspirando. — Eu só queria entender o porquê.
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