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    Apresentação




    





    Pelo que vale a pena matar?




    Quando a humanidade se depara com o caos, tudo o que lhe resta é sobreviver. Aquilo que as pessoas antes davam maior valor, agora é considerado como trivial. Água, outrora tão desperdiçada, tornou-se um dos itens mais cobiçados pela sociedade devastada.




    Durante a Terceira Guerra Mundial, o Brasil foi o principal aliado das tropas norte-americanas, entrando assim na vista das alianças inimigas. Quando todos imaginavam que o conflito se encaminhava para o fim, o país sofreu um ataque nuclear, dizimando grande parte da população.




    Os recursos naturais se tornaram escassos, a rica flora brasileira se transformou num imenso deserto e a fauna foi quase completamente extinta. Os poucos que escaparam da morte seguem lutando por tudo aquilo que a maioria desperdiçava sem se importar com o futuro.




    Agora, a sobrevivência caberá àqueles que têm frieza para enfrentar o caos!


  




  

    A busca




    Guilherme Cunha




    Eram sete horas da manhã quando ele acordou. Sete não, seis.




    Sem abrir os olhos, tateou em volta da cama, procurando os óculos. Sentiu uma garrafa tombada — e aparentemente vazia —, a mochila encostada no canto e dois vidros contendo sua medicação. Mas nada de encontrar o que precisava.




    Sentou-se na cama, ainda com os olhos fechados, e levou as mãos até os pés, encontrando, enfim, os óculos. Respirou aliviado e constatou que o dispositivo bloqueador de raios solares estava ativado, o que permitia colocá-lo no rosto e abrir os olhos.




    Já enxergando tudo ao redor, espreguiçou-se. Abriu o vidro com o rótulo branco, já quase transparente, retirou a pílula verde e a ingeriu a seco. Pegou o outro frasco, e, mesmo sem abrir, constatou que a medicação estava acabando.




    Bruscamente, retirou a agenda vermelha surrada da mochila e virou as páginas rapidamente, procurando a anotação de quando havia enchido aquele vidro pela última vez. Estava lá: há 12 luas. O comum era durar 18.




    Voltou o olhar para o frasco e, pela transparência do recipiente, calculou que aquele resto daria para mais dois dias. Três no máximo.




    O mais grave era o momento. Demoraria quatro luas para encontrar o medicamento e ele não queria abandonar aquela terra que conhecia tão bem. E justo agora que ele estava quase encontrando o que tanto procurava.




    Suspirou, vestiu a balaclava, as roupas de proteção solar, calçou sua bota e ficou de pé. Sabia que permanecer parado ali só pioraria a situação. Colocou os dois frascos de medicação no meio da esteira em que dormia e a enrolou, amarrando-a na mochila. Encaixou a faca no cinto da calça, retirou a foto dele com uma mulher da parede e a colocou no bolso. Estava pronto.




    Abriu a porta da sala que havia resistido e saiu, sentindo o calor infernal.




    Passou pela antiga coluna de um portão principal e correu até os escombros de uma parede para se proteger de quem quer que pudesse estar na região. De lá, seguiu, ainda em alta velocidade, pela estrada até uma casa em ruínas que ficava a uma pequena distância.




    Até que achou umas manchas no chão, parecia sangue.




    Desistiu da casa e seguiu a pista que levava até um carro virado, com a vista para o assoalho e as rodas do veículo. Mas o sangue ia para atrás dele.




    Diminuiu o ritmo e chegou ao veículo em silêncio. Encostou-se na lataria e percebeu que o sangue indicava que quem ou o que estivesse ferido seguiu para o outro lado do veículo. Retirou a faca da cintura, levantou-a calmamente e caminhou na direção contrária, passando pelas rodas traseiras. Contou até três e pulou para surpreender sua presa.




    Encontrou um jovem, talvez de vinte anos, ou nem isso, deitado. Estava com um ferimento na perna direita e aparentava estar vivo, também usava proteção no rosto. Talvez fosse uma armadilha de mais um ladrão de comida, mas deveria correr o risco. Segurou a faca e calmamente a aproximou do seu pescoço.




    — Ei! — gritou o rapaz ao acordar.




    Ele não respondeu.




    — Calma! Calma! — continuou o jovem.




    — O que está fazendo nessa região? Quer roubar comida de alguém, hein?




    — Não, não! Não fiz nada, senhor. Abaixa a faca, senhor, por favor.




    Ele não obedeceu. Tateou o menino em busca de armas, mas não encontrou nada. Quando bateu a mão na perna direita, ouviu o gritou de dor.




    — O que foi isso, garoto?




    — To-to-tomei um ti-tiro, senhor.




    — E posso saber por quê?




    — Estava mal em uma estação de trem, sem conseguir dormir, quando uma velha apareceu e começou a conversar comigo. Ela me deu um pó cinza escuro que me ajudaria e disse onde eu poderia encontrar mais. Quando acordei revigorado na manhã seguinte, saí em busca desse lugar e, quando estava lá, fui surpreendido por agentes do governo americano e atingido por um tiro.




    Foi quando ele abaixou a faca.




    — Estação de trem?




    — Sim, senhor.




    — Que estação?




    — Ao leste da cidade, senhor, eu o levo lá se quiser — suplicou o garoto.




    Ele se levantou e tirou a mochila. Do bolso externo do lado esquerdo, retirou uma pequena caixa de metal e umas folhas. Mastigou uma e aplicou sobre o ferimento do rapaz, que gritou de dor. Com a faca, cortou um pedaço da balaclava que usava e amarrou na perna do garoto.




    Estendeu a mão e ajudou o menino a se levantar.




    — Escute, garoto, você vai me levar até lá e depois você segue sua vida, tá bem? Daqui dois dias sua perna estará melhor.




    — Ok, senhor.




    — Qual seu nome?




    — João. E o seu?




    — Não te interessa. Vamos.




    — Você conhece essa senhora?




    — Calado.




    E seguiram. Atravessaram o longo caminho sob o sol a pino e não tiveram problema. Já era noite quando encontraram um antigo clube de lazer e foram até a sua cozinha. Inexplicavelmente, as garrafas de refrigerantes não sofreram danos com a explosão da bomba. Hidrataram-se com a bebida gasosa, colocaram mais garrafas na mochila e buscaram algum indício de comida.




    Depois de assar alguns insetos e dois ratos mortos que encontraram, foram se recolher na piscina vazia, coberta por uma lona empoeirada.




    Ele estava exausto. Sentou-se, retirando a esteira da mochila, e sentiu o corpo já envelhecido pedindo arrego. Olhou para o lado e viu o garoto estendendo um colchonete velho, carcomido pelo tempo, e acreditou que a perna dele já estava bem melhor.




    Foi quando o menino retirou um recipiente cilíndrico da mochila, bem transparente, contendo um pó cinza escuro. Abriu-o, despejou um pouco desse pó na mão e, antes que pudesse fazer qualquer coisa, tomou um tapa deixando o material cair no chão.




    — O que está fazendo, garoto?




    — Desculpa, senhor. Estou usando o que a velha da estação me indicou.




    — Você sabe o que é isso?




    — Não, só sei que tem me ajudado a dormir, senhor.




    — Isso é algo que meus antepassados criaram: rapé. Usamos para aumentar a concentração, aguçar a mente, acalmar nossos sentimentos e tranquilizar a alma.




    — Como o senhor sabe?




    Foi quando ele abaixou a balaclava e retirou os óculos solares.




    — O senhor é um índio?




    — Índio o seu cu, rapaz. Meu nome é Jé Krená, ou Hamilton, como vocês brancos me chamavam. 




    — Desculpe, senhor, mas conheço pessoas iguais a você como índios.




    — Sim, é um apelido idiota que deram para meu povo. Somos dos povos originários dessa terra.




    — De antes da guerra?




    — De antes de tudo. Mas depois te conto nossa história. Me diz, essa senhora te indicou uma casa de tijolos, na beira de um antigo rio e de um povoado há duas luas daqui?




    — Isso, senhor. Disse que era para eu seguir a antiga estrada larga até chegar a um grande campo aberto. Lá, eu veria ruínas e deveria seguir uma trilha até uma pequena casa de tijolos, onde estaria um barril com esse pó.




    Jé então tirou seus dois vidros de medicamento e mostrou para João que haviam roubado o pó dele. E que ele estava indo justamente buscar mais nesse lugar.




    — Desculpe, senhor. Só tem agentes do governo lá e me pegaram saindo.




    — Tudo bem, garoto.




    — Senhor, mas veja, eu enchi três tubos desses. Posso dar um para o senhor.




    Jé então se emocionou e aceitou o presente.




    — Você sabe como usa isso, garoto?




    — Eu ponho na mão e cheiro.




    — Não se cheira isso, se assopra. Para dentro.




    Jé então abriu a mochila e retirou um objeto que parecia a letra V formada por dois tubos amarradas por cordas na base.




    — Garoto, isso se chama Kuripé, é um aplicador de rapé. Você coloca o pó na base e encosta um dos canos em uma das narinas. O outro, você coloca perto da sua boca e assopra. Mas como somos dois, um assopra nas narinas do outro, é melhor. 




    Quando Bernardo retirou os óculos solares, Jé percebeu que o garoto usava uma máscara branca por baixo. O menino, então, retirou a balaclava e depois retirou a máscara branca.




    — Você é negro, garoto?




    — Sou sim, senhor.




    — Desculpe, eu disse “vocês brancos” mais cedo de forma mal colocada e eu não sabia. Perd...




    — Sem problema, senhor. Escondo que sou negro porque matam pessoas como eu sem motivo.




    — Sei bem como é, garoto.




    Jé teve que ensinar o que era fazer orações, já que João desconhecia o assunto. Depois, ensinou a importância das preces e do tanto que era parte fundamental do ritual.




    Pediu ao rapaz que aplicasse o rapé nele e depois retribuiu a ação.




    Ambos se deitaram no chão da piscina e pareceu que, depois de muito tempo, era possível enxergar estrelas no céu.




    — Senhor?




    — Diga, garoto.




    — O senhor conhece a velha da estação, né?




    — Acredito que seja Juara, minha irmã. Veja isso. — E então Jé retirou a foto do bolso e mostrou para o garoto.




    — O caminho é perigoso até lá, senhor.




    — Meu povo é de antes do homem branco chegar aqui. Viemos antes e vamos continuar. Sem contar que eu conheço muito bem essa terra. Mas me diga, está com medo de homem branco?




    — Não, nunca.




    — Então se prepare, garoto. Eles é que terão medo de nós.




    No dia seguinte, partiram cedo e não demoraram muito para encontrar a senhora na estação de trem destruída.




    Finalmente sua busca havia terminado e ele reencontrara a irmã. Depois de um longo e emocionado abraço, relembraram a família e conversaram sobre a situação e a destruição completa da natureza.




    E foi surpreendido com o boato contado por Juara, de que existia uma área, bem distante de onde estavam, que possuía algum tipo de vegetação ou animais, e o melhor: água. Mas teriam que abandonar aquela região.




    — Jé, meu irmão, aprendi que nosso povo é formado por nós. Não pela terra. Somos de um povo que precisa de floresta, de vida. Podemos montar uma nova família… Lá, podemos plantar e viver da nossa medicina. Não há mais nada para nós aqui.




    Para ele era difícil abandonar suas terras, mas ela tinha razão. Aquilo não era vida. Viviam em escombros, desnutridos e desidratados. Infelizmente, não havia futuro ali. Eles precisavam da natureza para viver. E com certeza seus ancestrais os acompanhariam.




    João se ofereceu a ir junto: ele também precisava de uma nova oportunidade, uma nova família.




    Jé sorriu e consentiu. Havia algo no garoto que ele gostava.




    Então os três partiriam em busca dessa terra. Da natureza. Usaram o medicamento e olharam para estrelas, sonhando com um novo lar.




    E só então, adormeceram.


  




  

    A Deus e ao povo brasileiro




    Humberto Barino




    Por que Deus não escreve por linhas certas? Por que precisa tanto de suas linhas tortas e quinhentos desvios para escrever corretamente? Se pudesse ensinaria a ele um pouco do bom e velho e português, forçando-o a muito exercício de caligrafia. Lembro de estar numa aula de Geografia, há mais tempo do que gostaria admitir, ainda aos meus doze anos, numa época em que as escolas ensinavam coisas que serviam para o engrandecimento e desenvolvimento social e não a como matar e sobreviver, quando meu professor passou no quadro uma famosa frase: “Se existe um Deus, ele é quem deve me pedir perdão”. Acho que essas palavras foram encontradas nas paredes de um campo de concentração. 




    Talvez a aula fosse de História, não importa. Para estudar a história, deve-se ter algum passado. Meu passado também não importa mais. Meus pais morreram e a única lembrança que tenho deles são seus rostos deformados pela radiação.Costumavam dizer que eu tinha o cabelo igual ao de minha mãe e o nariz como de meu pai. Hoje mal sou capaz de enxergar; o que não impede de me defender, quando necessário.




    Às vezes lembro do João, meu melhor amigo da pré-escola. Ou seria Matheus? Tanto faz. Era um nome daquele livro que foi queimado pelo meu povo. Os líderes de nossa pequena vila eram batistas que se sentiram tão traídos por Deus, que queimaram sua palavra e proibiram que ela fosse dita. Para mim não fez diferença, nunca fui à igreja mesmo. Eles foram assassinados por fanáticos de outro vilarejo, que acreditavam que a bomba era o anúncio da chegada de um dos quatro cavaleiros. Sinceramente? Mais uma vez: Tanto faz. Se há mesmo um Deus lá em cima, gostaria que ele tivesse apenas um pouco de amor, de compaixão.




    Se bem que machucamos seu filho. Mas pensando bem, e daí? Conheço mães e pais que comem os seus apenas por serem a única coisa com carne a quilômetros de distância. 




    Meu povo fala que já faz mais de uma década desde que a bomba caiu. Perdemos os calendários e não recebemos nenhuma ajuda. Ficaria muito feliz em saber que a América do Norte nem existe mais. Os Urubus de ossos, a tribo mais ao norte, diz que se passaram trinta anos. Eu não acredito que faça tanto tempo assim. O Brasil não tem estações, não dá para contar invernos ou primaveras.




    Ao menos aqui costumava ser o Brasil. E sinceramente? Tanto faz quanto tempo se passou, espero ao menos estar viva amanhã.


  




  

    A favor do vento




    Larissa Mancini




    As planícies marrom acinzentadas, de vegetação escassa e seca, estendiam-se a perder de vista desembocando em um céu azul sem nenhuma nuvem. Martina observava a paisagem desolada do baú sem portas do caminhão que sacolejava por conta da gasolina vencida, o que potencializava suas dores de cabeça provenientes da radiação. Alguém choramingava no fundo do baú, e a cada soluço Martina segurava mais forte um pequeno vaso com um broto verde. Era um dos raros brotos que via depois que as bombas nucleares assolaram o Brasil ao ponto de iniciar um processo irreversível de desertificação.




    — Você está muito calada ultimamente.— Enzo interrompeu seus pensamentos.




    Martina sorriu, como acostumou-se a fazer, em vez de retrucar.




    — Não é nada. — Ela deu de ombros. — É a dor de cabeça de sempre.




    Enzo passou a encará-la, desconfiado, algo que sempre a incomodou.




    — Eu não estou grávida — ela disse, firme, para colocar um ponto final na situação.




    — Acho bom.




    Ter filhos estava descartado na realidade que se desenhou há vinte anos, depois dos ataques que destruíram biomas e milhões de vidas. Não havia nada para uma nova vida, mesmo naquele novo mundo, que mais parecia velho. Recordar a infância por vezes fazia o coração de Martina doer de saudade. Sentia falta dos pais, mesmo não lembrando mais dos seus rostos.




    — Quieta — resmungou um dos homens para a pessoa que chorava.




    Martina era muito pequena quando os ataques ocorreram, mas ela ainda se lembrava do clarão que ofuscou seus olhos quando olhou para a janela, como se o Sol tivesse caído do céu. Os vidros então explodiram junto com um forte estrondo e tudo se apagou. Quando acordou, desnorteada e assustada, o mundo não era mais o mesmo. Chamou pelos pais, mas eles não responderam. Saiu pela rua, chocada demais para chorar, e viu poucas casas ainda em pé, mas todas destruídas e incendiadas.




    — Andem a favor do vento para evitar a radiação! — um homem sangrando gritava para quem visse nas ruas. — A favor do vento!




    Havia corpos e muita fumaça. Martina perambulou sem rumo, abraçando o próprio corpo, lembrando sempre de seguir a favor do vento.




    — Chega! — Enzo berrou, arruinando suas lembranças. Ele levantou-se e, tentando manter o equilíbrio, foi em direção ao choro. Chutou com força a gaiola. A garota lá dentro calou-se.




    Há um bom tempo Martina não conseguia mais olhar para aquelas garotas. Olhar para seus rostos de pavor ou ódio era como ver-se no espelho. Perdera as contas de quantas noites passou em claro depois das permutas, quando Enzo recebia de outros grupos água, comida ou armas em troca das garotas que encontrava pelas estradas. Martina matava a sede e a fome, mas alimentava o remorso. A repulsa que sentia por Enzo, antes enterrada em seu subconsciente pelo instinto de sobrevivência, passou a brotar em seu consciente, adubada pelo cansaço e pela culpa.




    — Chegamos! — Enzo anunciou.




    Ele abriu a gaiola e levou a garota à força para fora do baú. Seus companheiros também desceram. Martina ouviu a voz do homem que liderava um grupo para o qual Enzo costumava fazer escambos. Ela colocou o vaso de lado e tampou os ouvidos com as mãos. Não olhar não era mais suficiente. Deixar de ouvir o que se seguia nas permutas era outra forma de fugir da realidade.




    A viagem de volta foi silenciosa. Enzo incomodava-se com seu silêncio sem perceber que ele também passou a calar-se, assim como todos os outros. Martina desconfiava que era a esperança esvaindo-se, por isso o broto que levava consigo significava mais do que apenas uma planta. Bastou um pouco de terra e água e a semente germinou, verde e esperançosa. Martina se perguntou se um dia ela voltaria a ser como aquele broto aguardando uma vida inteira para florescer.




    Olhou para Enzo, absorto como sempre depois de tomar fartos goles dos novos galões de água. Lembrou-se de quando eram crianças e brincavam juntos no condomínio onde moravam. Por isso quando o viu, em meio a fumaça e corpos, tudo ficou menos terrível. O pai dele, sangrando, guiou-os para o hospital, mas quando chegaram havia apenas ruínas de tijolos e ferros retorcidos.




    Anos se passaram e o sangue de Martina desceu. Seus seios ficaram fartos. Olhou para Enzo como nunca tinha olhado antes e beijá-lo, sob o luar de uma noite quente e tranquila, longe do acampamento, foi um impulso que não pôde segurar. Os primeiros anos após aquele beijo foram doces mesmo em meio à miséria cada vez mais ostensiva. Depois Martina experimentou o sabor amargo da penúria e da indiferença de Enzo, que passou a vê-la como propriedade. Ela se viu satisfazendo-o não mais por amor, mas em troca de proteção e comida. Perguntou-se como aquele garoto inocente e divertido tinha se transformado num homem frio e impiedoso que saqueava grupos indefesos e tratava mulheres como mercadorias. Algumas tiveram que ceder aos seus desejos. Não havia amor que suportasse isso, e assim Enzo deixou seu coração há muito tempo para ser apenas uma antiga lembrança em meio ao caos. Ele era a única pessoa viva que amou. Desvencilhar-se daquele laço, mesmo carcomido, era impraticável. Partilhar a cama com um homem que passou a odiar pelos seus atos parecia melhor do que aventurar-se sozinha pelo mundo e ser uma presa do tipo de gente para quem ele fazia negócios.




    Os olhos de Enzo encontraram-se com os de Martina e por um momento ela agarrou-se à esperança de ver o rapaz de suas lembranças. Mas os olhos dele estavam mortos e ressuscitavam apenas através da fúria, a mesma que o fez tomar o vaso de suas mãos e jogá-lo para fora do caminhão.




    — Por que você fez isso? — ela exclamou, incrédula. 




    — Porque você desperdiça água com uma droga de planta inútil, sua imbecil — ele respondeu aos gritos. — Cansei dessa palhaçada!




    — Por que lutar pela sobrevivência se você já está morto, Enzo? — ela questionou-o.




    O caminhão parou de repente interrompendo a discussão. Martina fechou os olhos porque sabia o que estava acontecendo e, pela primeira vez, desejou que a nova prisioneira estivesse armada e matasse todos. Para seu desgosto a mulher estava completamente indefesa, mas Martina surpreendeu-se: uma menina, que não passava dos oito anos, a acompanhava. A mulher se desesperou quando a colocaram na gaiola sem a criança, mas aquietou-se quando ameaçaram cortar a garganta das duas. Ninguém protestou quando Enzo decidiu que fariam a troca apenas no dia seguinte.




    — O que você vai fazer com a criança? — Martina perguntou, em voz baixa, para Enzo.




    O homem tinha olhos vazios.




    — Você pode brincar de ser mãe enquanto eu decido — ele respondeu —, mas não se esqueça que tudo o que eu encontro pelo caminho é meu. 




    Anoiteceu quando chegaram ao acampamento, o que tinha sobrado de uma loja de conveniência. A mulher continuou na gaiola. A menina correu para o lado de Martina e agarrou sua mão. A moça não se desvencilhou, pelo contrário. Apertou a menina para junto de si. 




    Era noite de comemoração, afinal, era raro encontrar uma moeda de troca em tão pouco tempo. A céu aberto, acomodaram-se em bancos rasgados ao redor de uma fogueira e começaram a beber o vinho que ficava sob a tutela de Enzo. Martina suspirou porque sabia que não dormiria devido a baderna que eles fariam.




    A moça e a criança acomodaram-se dentro de um carro enferrujado. Martina ofereceu para ela sua água e sua porção de comida. Enzo jamais partilharia itens do grupo com prisioneiros.




    — Eles são os homens maus que sempre me falaram — a menina comentou.




    — É, são — Martina concordou, sincera. — Sua mãe está certa.




    — Estava — a menina, tristonha, a corrigiu. — Ela morreu. Meu pai também.




    — Aquela mulher não é sua mãe? — Martina perguntou, incrédula. 




    — Não, é a Teresa, uma amiga do meu pai. A gente estava indo para Nova Esperança, só que ela errou o caminho. 




    — Nova Esperança? Que lugar é esse?




    — É um lugar protegido com um monte de gente legal. Meu pai falava que eles querem reconstruir o país. Meus pais eram cientistas por isso seriam úteis, assim como os amigos deles. Mas no meio do caminho um grupo nos atacou e… — Ela se calou por um momento. — Eles sempre falavam do mundo antes do apocalipse. Eu não conheci esse mundo, queria tanto saber como era! 




    — E onde fica Nova Esperança?




    — Não sei, só dá para chegar lá se cantar uma música que vai descrevendo o caminho. Eu sei de cor. Se a Teresa não tivesse errado a letra e tivesse confiado em mim, não estaríamos aqui. — A menina deu de ombros, decepcionada. — Mas nem todo mundo pode saber de Nova Esperança. É um segredo. Não conte para ninguém.




    — Por que você está me contando se sou do time mau?




    — Você não é — a menina respondeu, franzindo o cenho. — Você é prisioneira como a gente, dá para ver na sua cara. E uma pessoa má não dividiria a própria água.




    Martina ficou em silêncio quando deparou-se com a sua consciência.




    — Qual é seu nome?




    — Esperança.




    Martina refletiu sobre os pais da menina e concluiu que foram pessoas otimistas por colocarem uma criança naquele mundo maldito e a nomear com uma palavra cujo significado chegava a ser um bem mais precioso do que qualquer outro para manter alguém vivo.




    Os homens estavam distraídos contando piadas grosseiras enquanto o álcool alterava seus sentidos. Martina deixou a menina dormindo dentro do carro e foi até o baú do caminhão. A prisioneira gemia baixinho, encolhida em um canto da gaiola.




    — O que você tem? — Martina perguntou.




    — Como se você se importasse — a mulher retrucou. Sua voz estava trêmula. — Ficarei melhor se eu puder dormir com minha filha.




    — Nova Esperança existe mesmo? — Martina perguntou, sem rodeios. — Não adianta enrolar. Esperança me contou tudo.




    — Por que ela contaria isso para você? — a mulher, desorientada, questionou.




    — Ela disse que sou uma prisioneira como vocês.




    — E você é?




    Martina não respondeu, abaixando os olhos. A mulher rastejou pela gaiola, levantou-se com dificuldade e, ao alcançar a mão de Martina, tocou-a com delicadeza.




    — Eu sei o que essa vida guarda para as mulheres — a prisioneira disse. — Ela é uma criança. Por favor, se resta alguma misericórdia em você, faço um apelo de mulher para mulher. Dê uma dose para ela. — A prisioneira colocou um frasco na mão de Martina. — Por favor!




    A súplica da mulher foi apenas um sussurro. Seu corpo escorregou pelas grades até chegar ao chão. Começou a convulsionar e Martina entendeu o que estava acontecendo. Em poucos minutos a mulher estava morta.




    A aurora irrompeu naquela manhã silenciosa. Garrafas vazias estavam espalhadas por todo o acampamento, assim como os homens, imóveis. Alguns estavam sobre o chão, outros sobre os bancos. Martina, a única pessoa acordada, tinha acabado de completar o tanque do caminhão. A gaiola estava vazia e o baú estava cheio com todas as armas, munições, alimentos e água que a moça havia encontrado.




    Martina acordou a criança e ofereceu a ela uma caneca de água.




    — A Teresa ficou com muito medo e partiu — ela falou sem jeito. — Não podemos culpá-la.




    — Eu estou sozinha agora — Esperança murmurou, dissimulando a tristeza e o desespero. Martina se perguntou quantas vezes não fez o mesmo para tentar suportar aquele mundo.




    — Não, não está — ela afirmou. — Serei sua guardiã. Prometo confiar em você e não errar a letra da música que nos levará para Nova Esperança.




    Mesmo receosa havia resignação nos olhos da menina e Martina viu nela o bem mais precioso que fazia jus ao seu nome. Naquela nova jornada, sabia que enfrentaria os riscos que sempre evitou e julgou merecê-los. Quando Esperança segurou forte em sua mão enquanto andavam até o caminhão, percebeu, enfim, que havia uma chance de brotos e vidas florescerem.




    — Estão todos dormindo ainda — Esperança cochichou, inocente, com medo de acordá-los.




    Martina olhou para os corpos e, por um instante, fitou Enzo estirado com o rosto contra o chão. Jogou sobre ele um frasco vazio. O líder do grupo estava deposto para sempre. Uma corrente de ar passou por elas e Martina sorriu para si mesma ao perceber que seguiriam a favor do vento. 




    — É, estão — Martina disse. — Sorte a nossa.
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