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Brevísima presentación

			Este libro es una biografía reflexiva con un estilo propio del siglo XVI, concentrada en la ascesis cristiana y en los esfuerzos de martirio y purgación del padre Baltasar Álvarez.

			Resulta un testimonio de primera mano, de enorme interés para quienes estudien los principios del cuidado del espíritu en la historia de las religiones. 

		

		
		

	
		
			
Al cristiano lector

			Habiendo el Eclesiástico enseñado a su pueblo de Israel, y en él a todos los hombres, los preceptos de la ley divina, y muchos consejos y avisos de grande perfección, quiso luego ponerles delante de los ojos los heroicos ejemplos de sus antepasados, que los guardaron con grande excelencia, y por ello fueron dignos delante de Dios y de los hombres de eterna gloria y alabanza, para que se animasen a imitarlos, y por este medio alcanzasen la gloria y honra que ellos alcanzaron. Y de camino cumplió con la obligación que tenía de refrescar y perpetuar la memoria de tales varones, que con sus hazañas ilustraron su nación, alabando y engrandeciendo más especialmente a los que fueron sus maestros, de quien él aprendió la sabiduría que enseñaba, para pagalles con esto el bien que dellos había recibido. Alabemos, dice, a los varones ilustres, que fueron nuestros padres y progenitores, con quien Dios mostró su magnificencia en los siglos pasados, y ganó para sí grande gloria, los cuales fueron hombres grandes en la virtud, dotados de mucha prudencia, y con ella manifestaban los divinos secretos de los Profetas, que estaban encerrados en sus libros, gobernaban su pueblo y le comunicaban santísimas palabras. Fueron hombres ricos, y pusieron su estudio principal en la virtud, y vivieron pacíficamente en sus casas; alcanzaron grande gloria entre su gente, y en sus días fueron de todos alabados; y los que nacieron dellos quedaron con nombre para contar sus alabanzas.

			Todas estas palabras, en sustancia, son del Eclesiástico, cuyo consejo, inspirado por el mismo Dios, como lo demás de su libro, deseo seguir en éste. Porque habiendo escrito algunos libros de la oración y meditación, y de la perfección cristiana en todos los estados, que fuesen guía y medio para alcanzarla, he deseado escribir los heroicos ejemplos de los antepasados, que nos la enseñaron. No digo de los muy antiguos, porque los que vivieron más cerca dellos nos quitaron deste trabajo, sino de los que yo mismo conocí y traté, de cuya santidad y doctrina me aproveché, en quien nuestro Señor estampó las virtudes y verdades que en mis libros he declarado. Uno destos fue el Padre Baltasar Álvarez, insigne religioso de nuestra Compañía de Jesús, padre en espíritu, y maestro no solamente mío, sino de casi todos los ancianos que hay en esta provincia de Castilla, y de muchas personas eclesiásticas y seglares deste reino; hombre en quien Dios mostró su grande magnificencia, enriqueciéndole con sus dones celestiales, y por su medio ganó grande gloria entre los fieles; hombre verdaderamente grande en virtud y dotado de insigne prudencia en declarar los secretos de la ciencia mística, en gobernar y aprovechar las almas, y en hablar las palabras santísimas de Dios, que penetraban y encendían los corazones; hombre grandemente rico con riquezas del cielo, cuyo estudio continuo fue en la hermosura de la virtud, y en el trato familiar con Dios, viviendo entre los suyos con grande paz, y poniéndola siempre entre todos, por lo cual alcanzó grande nombre de santo entre los de la Compañía, y entre todos los que lo trataron; y en sus días fue venerado y alabado dellos: y a mí, que soy uno de los que fueron sus hijos y discípulos, me ha cabido en suerte escribir sus insignes virtudes, para que todos nos animemos a imitarlas. Porque (como dice San Gregorio), la vida de los justos es una viva lección de las virtudes y de los medios que hay para alcanzarlas. Es un clarísimo espejo donde vemos nuestras faltas e imperfecciones, para limpiarnos y purificarnos dellas. Es un vivo dechado de la perfección evangélica, y de los grados por donde podemos subir a ella. Es un perfecto memorial de las maravillas de Dios, que es admirable en sus santos, y los guía a la cumbre de la santidad, unas veces por caminos extraordinarios y prodigiosos, más para admirar que para imitar; otras veces por el camino ordinario y trillado, pero con un modo heroico y perfectísimo, y por esto juntamente admirable e imitable. Y por este camino llevó a este glorioso Padre, en cuya vida hallarán mucho que imitar todos los que pretenden la perfección, y desean alcanzar el don de la oración, y del trato familiar con nuestro Señor, y el acierto en saber aprovechar a los prójimos; y por esto más especialmente su vida es un vivo dibujo de la que deben tener los religiosos que profesan la junta de la vida activa y contemplativa, atendiendo juntamente a los ejercicios de la oración y contemplación, y a los ministerios de ayudar a las almas. Y como ésta es la profesión de los religiosos de la Compañía de Jesús, así a ellos muy más especialmente les pongo delante este dechado, de donde saquen la perfección con que han de guardar enteramente su instituto.

			Y generalmente, los que desean ser muy espirituales y perfectos en entrambas vidas, si quieren saber cómo podrán alcanzar el cumplimiento de su deseo, pongan los ojos en los grados por donde nuestro Señor llevó a este santo varón, y caminen por los mismos en el modo que les fuere concedido por el Señor, de cuya gracia y misericordia depende nuestro aprovechamiento, obedeciendo a sus divinas inspiraciones y cooperando con nuestras industrias y diligencias. Porque primero le concedió el don de la oración por el camino ordinario de discursos y meditaciones, especialmente en la vida, pasión y muerte de Cristo nuestro Redentor. Y porque este don no puede andar solo, dióle lo segundo el espíritu de la penitencia y mortificación en todas las cosas. Y para arraigarse más en ambas, fundóle lo tercero en la perfecta guarda de sus tres votos, castidad, pobreza y obediencia, con los demás consejos de perfección que están en las reglas de su religión. Y a esto lo ayudó con el uso devoto del Santísimo Sacramento, haciéndole su sacerdote, para que pudiese, sin impedimento, recibir la Comunión con más frecuencia. Y porque tenemos necesidad de valedores e intercesores para salir con empresa tan alta y tan dificultosa, hízole devotísimo de la Virgen sacratísima nuestra Señora, y de los ángeles, y de muchos santos que son nuestros patrones. Luego le comunicó ferviente celo de la salvación de las almas, con talentos grandes para ayudarlas, empleándole en varios ministerios, con que cogiese mucha mies dellas. También lo quiso emplear en oficio de gobierno, donde ayudase más a los súbditos y apacentase las ovejas de Cristo, a imitación de su buen pastor, el cual le dio el don de la confianza en su infinita bondad y amorosa providencia para acometer cosas grandes de su servicio, y con ella le dio prósperos sucesos, fundándole en profunda humildad, para que no se desvaneciese con ellos. Mas porque la humildad y la paciencia y las demás virtudes no tienen su fineza y firmeza si no son probadas con desprecios en enfermedades y trabajos, quiso darle su parte dellos, donde resplandeciesen y se perfeccionasen más sus virtudes; y cuando estuvo bien labrado y mortificado, lo levantó al más alto grado de oración y contemplación, con que tuviese más alivio, e hiciese sus oficios con más fruto. Finalmente, comunicóle lo supremo del amor de Dios, y la perfecta conformidad con la divina voluntad en todas las cosas prósperas y adversas; y como entonces estaba la fruta madura, cogióla para ponerla en su celestial mesa, dándole una dichosa muerte en medio de su fervorosa carrera.

			Mas no se ha de pensar que subió por estos prados por el orden que se han puesto de uno en otro; porque la vida de estos escogidos va mezclada destas variedades de acción y contemplación, de consuelos y desconsuelos, y de oficios altos y bajos, con sucesos prósperos y adversos, sucediéndose unos a otros una y muchas veces.

			Esta fue la traza de su vida, y lo será deste libro en lo que contaremos della, para que de tal manera se vaya leyendo la historia, que juntamente veamos el orden de plantar las virtudes, y subir a la cumbre de todas. Y por la misma razón, contando los heroicos ejercicios de sus virtudes, pondremos también los altos sentimientos, y las profundas sentencias y razones que el Señor le comunicó en cada uno dellos.

			Y porque la verdad y certeza de lo que se refiere es fundamento del gusto y provecho que se saca en leerlo, ninguna cosa pondré aquí que no la tenga por verdadera y cierta. Porque fuera de las cosas que yo mismo vi y noté en este santo varón, las demás se supieron por relación de personas muy fidedignas de nuestra religión o de otras, o de seglares que las vieron y advirtieron, o las pasaron con el mismo Padre, y después las contaron: o se sacaron de un libro pequeño que se halló en su poder, donde escribía los sentimientos que nuestro Señor le comunicaba en la oración, como los escribían nuestro Padre San Ignacio y su compañero el Padre maestro Pedro Fabro, hombre de grande espíritu, y otros muchos Santos, para que no se les olvidasen las verdades y favores que el Señor les hacía, y para poder aprovecharse de nuevo con la lección dellos. Otras cosas también descubrió él mismo a las personas con quien trataba, en secreto, y a veces en público, en las pláticas, movido de caridad, con celo de alentar a los desmayados y pusilánimes, y con otros santos fines, como sabemos que santamente Job contó sus virtudes, y San Pablo muchas de sus revelaciones, para alentar y confirmar en la fe a los fieles.

			Muchas destas cosas recogió primero el Padre Francisco de Salcedo, sobrino del mismo Padre, que entró en la Compañía poco después que murió su santo tío, cuyos pasos comenzó a seguir con tanto fervor y espíritu, así en su propia perfección como en el celo de ayudar a las almas, que fuera varón muy señalado si no lo atajara la muerte en la flor de su edad, siendo rector de nuestro colegio de Soria. Pero antes lo había sido tres años en el de Ávila, por donde también comenzó el santo Padre Baltasar Álvarez, y entonces acabó de hacer todas las diligencias que pudo para recoger la mayor parte de lo que va escrito en esta historia. Y es otro título que me movió a acabarla; porque este Padre fue mi discípulo, así en letras, los tres años que leí Artes en León, como en el espíritu cuando fui maestro de novicios en Villagarcía. Y pues como discípulo escribo la vida de mi santo maestro, así, como maestro es bien que acabe y perficione la obra de mi buen discípulo; cuyo hermano, el doctor don Diego López de Salcedo, que fue colegial en el insigne colegio de Santa Cruz de Valladolid, y después, del Consejo Real de Órdenes, y ahora lo es del Supremo de Castilla, añadió otro nuevo título con la mucha instancia que me hizo para que escribiese esta historia, porque no se echasen en olvido obras tan grandiosas de tal tío, ni se perdiesen los buenos trabajos de su Hermano. Pidiólo y negociólo con nuestro Padre general Claudio Aquaviva: por cuya orden; cumpliendo con la de muchos de nuestra Compañía, la escribo para gloria de nuestro Señor Dios, y para edificación de la Iglesia Católica, y más particularmente de nuestra mínima Compañía de Jesús, el cual mostró las riquezas de su redención en este su fiel compañero, manifestándolas por su medio a los fieles, de los cuales es justo que sea conocido y estimado en la tierra, como creo que lo es de todos los ángeles y Santos en el cielo.

			Y aunque en esta historia iremos, por el orden de los años y lugares donde este santo varón estuvo, contando las cosas más señaladas que entonces le sucedieron; mas con ellas también juntaremos otras semejantes, aunque hayan sucedido en otro lugar y tiempo, para que así todas se entiendan mejor y con mayor provecho. Y porque el buen árbol se conoce por los buenos frutos, y el sabio y santo maestro por los sabios y santos discípulos, y el Padre Baltasar tuvo muchos tales, dignos de eterna memoria, haremos mención en esta historia de los más señalados, así seglares como religiosos, de nuestra Compañía y de otras religiones, no solo para que por ellos se conozca la santidad del maestro, sino para que dure perpetuamente la memoria de tan insignes personas, cuyos heroicos ejemplos obren en los que los leyeren lo que obraron en los que los vieron. Y de camino cumpliré yo con mi deseo y obligación, honrando del modo que puedo a los que conocí y traté muy familiarmente, y sé que honraron a nuestro Señor con todas sus fuerzas en esta vida mortal, por lo cual creo que su Divina Majestad los honra grandemente en la eterna.

		

	
		
			
Capítulo I

			Del nacimiento y crianza del Padre Baltasar; de su entrada en la Compañía, noviciado y estudios

			El Padre Baltasar Álvarez fue natural de la villa de Cervera, obispado de Calahorra, adonde nació el año de 1533, de padres nobles. Su padre se llamó Antonio Álvarez, y su madre Catalina Manrique. Fue muy bien inclinado desde niño, dando muestras en la niñez de la devoción que había de tener cuando grande; porque sus ordinarios entretenimientos eran hacer cruces, altares y procesiones. Criáronle sus padres cristianamente, haciéndole aprender las primeras letras y el latín en su mismo pueblo; en el cual como hubiese aprovechado bien, lo enviaron a la Universidad de Alcalá, donde oyó las Artes, y se graduó de Maestro, y prosiguió oyendo dos años de Teología, con mucho provecho suyo.

			En este tiempo le iba nuestro Señor aficionando y labrando en la virtud, conforme a lo que dél se quería servir; y como era inclinado a devoción y recogimiento, deparóle Dios compañeros y personas recogidas que lo ayudasen para ello; porque, como dijo Salomón, el que se acompaña con sabios, será sabio, y el que anda con recogidos y devotos, será como ellos; lo cual experimentan mucho más los mozos, a quien por su tierna edad se pegan fácilmente las palabras y costumbres de los amigos con quien tratan; y cuando son bien inclinados, juntándose con buenos se perfeccionan mucho en sus buenas inclinaciones. Y así nuestro devoto mancebo, y en especial desde el año 1551, por la comunicación que tuvo con un siervo de Dios, comenzó a tomar dos ratos de tiempo: uno a la mañana, en levantándose, y otro a la noche, en que recorría su conciencia y meditaba algunas cosas que Dios le daba a sentir. Y como hallase gusto en esto, vino después a tomar costumbre de añadir otros ratos entre día para orar, con que se acrecentaba el gusto y el provecho; y el mismo hallaba en leer buenos libros y tener buenas y santas conversaciones.

			Por medio destos ejercicios le dio nuestro Señor, cuatro años antes de entrar en la Compañía, un encendido deseo de dejar el mundo y seguir los consejos de Cristo nuestro Salvador. Porque mirando su vida pasada cuán astrosa había sido, como él decía, y cuán ingrato a quien tanto bien le había hecho, parecíale que para servir a Dios de veras y mirar por la salvación de su alma le convenía tomar estado de religión, adonde se alcanza esto con mayor seguridad y perfección. Pero entibiábale en este buen propósito un continuo pensamiento que le combatía, acordándose que sus padres gastaban con él mucho en los estudios, y no era bien desampararlos en la vejez: especialmente, que en las cartas que le escribían le mandaban se encargase de dos hermanas pequeñas que tenía, porque si ellos morían no tenían otro padre sino a él. Y como tenía gran respeto a sus padres, hacían gran fuerza en su corazón estas razones, y traíanle muy perplejo. Y no es de maravillar, porque, como pondera San Gregorio, los nervios de Behemot se llaman perplejos; y cuando Satanás ve que alguno es llamado de Dios para Religión, procura tentarle, oscurecerle y enredarle con razones que tengan color de piedad, para que no sepa a cuál espíritu debe obedecer, al que lo llama o al que lo retira. Pero no desamparó la luz del cielo a este justo, con la cual salió de su perplejidad y prevalecieron las razones de Dios, deshaciendo las de sus padres carnales, dándole confianza de que su Divina Majestad, como padre de huérfanos, miraría por sus hermanas y las pondría en estado, como lo hizo muy a gusto de todos.

			No estaba entonces resuelto qué religión había de tomar, aunque estaba muy inclinado a la Cartuja, por parecerle más conforme a la inclinación que tenía de recogimiento y penitencia. Comunicó estos deseos, nueve meses antes de entrar en la Compañía, con algunas personas doctas, con quien solía tratar, y en especial con un deudo suyo muy siervo de Dios, que después fue canónigo de la Magistral en la santa iglesia de Calahorra. El cual, habiendo encomendado este negocio a Dios, le respondió que, si tenía deseos de dejar el mundo, se entrase en la Compañía de Jesús, la cual, como Religión nueva, florecía en grande santidad y fervor de espíritu. Cuadróle tanto esta razón, que luego se resolvió a ser de la Compañía, quedando toda su vida muy agradecido al que le dio tan acertado consejo. De modo que después de muchos años, yendo camino, rodeó una vez diez leguas solo por ir a dar las gracias al que había sido instrumento de Dios para este bien que le había hecho.

			Pero no es razón pasar en silencio otra causa desta vocación, que, a mi parecer, fue la más principal, aunque por entonces estaba encubierta. Deseaba este fervoroso mancebo la sagrada Religión de la Cartuja, por estarse, como dice Jeremías, sentado en la soledad y levantarse a sí sobre sí, escogiendo la parte de María, que es mejor que la de Marta, y ocupándose totalmente en la vida contemplativa, que es más excelente que la activa. Pero nuestro Señor Dios (cuya providencia es admirable en el repartimiento de las vocaciones para diversas Religiones y para varios oficios dentro dellas) lo tenía escogido para la vida compuesta de entrambas, que es mejor que cada parte por sí sola, empleándose, a imitación de nuestro soberano Maestro y Redentor y de sus Apóstoles, en la contemplación de los divinos misterios, de tal manera, que della sacase luz, caudal y esfuerzo para lo mejor de la vida activa, atendiendo a la salvación de las almas; saliendo, como dice San Bernardo, de la contemplación a la acción, y volviendo de la acción a la contemplación. Y éste fue, a mi parecer, el principal motivo que tuvo la Divina Majestad en llamar a este Padre y aficionarle a la Compañía de Jesús, cuya propia profesión es atender no solo a la salvación y perfección de sí mismos, sino también a la salvación y perfección de los prójimos, tomando por medio para conseguir entrambos fines la oración y contemplación, y los demás ejercicios espirituales.

			Tomada, pues, esta resolución, pidió luego, sin más dilación, ser admitido en la Compañía, porque la gracia del Espíritu Santo, como dijo San Ambrosio, es enemiga de todo lo que es tardanza; y cuando es conocido ser de Dios el llamamiento ha de ser obedecido con tanta presteza y puntualidad, que, como dice San Crisóstomo, no nos detengamos ni un solo momento, de tiempo; al modo que San Pedro y San Andrés, y los dos hijos del Zebedeo, en oyendo la vocación de Cristo nuestro Señor, al punto dejaron las redes y su padre y lo siguieron. Con esta presteza procuró su entrada en la Compañía, y fue recibido en nuestro colegio de Alcalá, que es uno de los principales seminarios de nuestra Religión en España, proveyéndola de muchos y muy esclarecidos sujetos, que con su espíritu, virtud y letras la han ilustrado. Entró el año 1555, a los veintidós años de su edad, quince años después que se confirmó la Compañía, en la misma edad que San Bernardo entró en la nueva Orden del Císter, otros quince años después que fue fundada. Y no sin algún misterio de la divina Providencia entró a los 3 de mayo, día de la Invención de la Santa Cruz, y como pronóstico del amor con que había de abrazarla y descubrir a muchos los ricos tesoros que están escondidos en ella.

			Enviáronle luego los superiores a la villa de Simancas, donde estaba el Noviciado de toda la provincia, que abrazaba entonces las dos que ahora llamamos de Castilla y Toledo. Era muy extraordinario el fervor de los novicios que allí se juntaban de tan varias partes; porque el Espíritu Santo los llenaba del mosto o vino nuevo del espíritu propio desta nueva Religión que había plantado en la Iglesia. Halló nuestro novicio, por experiencia, ser verdadera la razón que su pariente le había dicho; y acordándose siempre de ella, procuró llevar adelante el fervoroso espíritu de sus primeros Padres, que tan vivo estaba en sus hijos, para que no se envejeciese ni entibiase por su culpa. Y animado con el ejemplo de compañeros tan fervorosos, comenzó a señalarse mucho entre ellos, esmerándose en procurar la excelencia de la mortificación, penitencia y oración, y otras insignes virtudes, que resplandecieron en él por todo el discurso de su vida, como luego veremos. Porque desde entonces comenzó a caminar por la senda estrecha de la perfección, con el paso apresurado y fervoroso que fue continuando hasta la muerte. Y así solía él decir después a los novicios (como yo siendo novicio se lo oí en una plática): «Mirad cómo vivís ahora, porque de ley ordinaria, al paso que camináredes en la probación caminaréis el resto de la vida. Si en el noviciado sois tibios, y descuidados en vuestro aprovechamiento, siempre os quedaréis tibios e inmortificados; mas si camináis con fervor de espíritu, quedaréis bien acostumbrados para proseguir del mismo modo». Esta verdad, aunque es proverbio muy antiguo, aprobado del Espíritu Santo, que dice: El mancebo seguirá en la vejez el camino por donde fue en la mocedad; pero él también la sacó, como otras, del libro de su propia experiencia, acordándose del fervor que nuestro Señor le había comunicado en su noviciado, en el cual lo ayudó mucho el Padre Bartolomé de Bustamante, que hacía oficio de maestro de novicios. Porque como conoció el caudal del sujeto, probábale y labrábale, como aconseja San Juan Clímaco, con diversas mortificaciones y penitencias, para darle ocasión de crecer más en las virtudes, poniéndose él con mucha humildad en sus manos, como el hierro que sale de la fragua está en las del herrero, para que lo doblegase y labrase a su voluntad, hasta que se imprimiese en su corazón la forma de la perfección evangélica. Y así solía él decir que el Padre Bustamante había hecho grande bien a su alma. Porque no es creíble lo mucho que ayuda la diligencia del santo y diestro maestro para que el novicio salga muy aventajado; y como Dios nuestro Señor labraba a este Padre para ser maestro de novicios y guía de muchas almas, quiso que experimentase el bien que les venía por topar buenas guías.

			En este tiempo solían acudir a Simancas el Padre Francisco de Borja y el Padre Antonio de Araoz, que eran como dos ojos de la Compañía en España; y encomendaban los superiores al Hermano Baltasar que los sirviese, para que con el olor de su modestia y fervor los edificase, y él quedase aprovechado con la luz que de tales lumbreras recibiese, especialmente del Padre Francisco de Borja, que se le aficionó mucho, por verle tan fervoroso y tan devoto. Pero no le duró mucho tiempo el recogimiento de Simancas; porque faltando en un colegio de los cercanos quien hiciese la cocina, lo enviaron a que hiciese el oficio de cocinero, como quien tan aficionado se mostraba a oficios humildes; y hizo tan de veras éste por algunos meses, como si toda su vida se hubiera de ocupar en él, descuidando totalmente de sí y de sus cosas, cuidando solamente de agradar a solo Dios, en cuya casa (como él decía) no hay oficio bajo, ni ocupación que no se pueda tener por muy honrosa, remitiendo el tiempo que ha de durar a la providencia de nuestro Señor, por medio de los Superiores.

			Los cuales, como lo vieron tan aprovechado, lo sacaron del noviciado al fin del mismo año, para proseguir sus estudios. Porque, aunque es verdad que en la Compañía hay dos años de probación para los novicios, mas entonces, como estaba en sus principios y tenía tan pocos sujetos, abreviábase este tiempo, y nuestro Señor ayudaba con su gracia para suplir esta falta, haciendo, con el mucho fervor del espíritu, en pocos meses, lo que ahora se alcanza en dos años. Cuánto más que, en medio de los estudios, conservaban el fervor y devoción de novicios, orando y trabajando como si no fueran estudiantes, y estudiando como si no fueran novicios. Y desta manera, con particular ayuda de nuestro Señor, salieron en aquel tiempo algunos varones no menos aventajados en el espíritu y santidad que en las ciencias divinas y humanas.

			Enviáronle, pues, a Burgos a rehacerse en las Artes que había oído en Alcalá; en lo cual estuvo poco, porque las había estudiado con curiosidad, y así a pocos días, el año de 1556, lo enviaron al colegio de Ávila para que acabase de oír los dos años de Teología que le faltaban en el convento de Santo Tomás, de los Padres Dominicos. Porque como entonces la Compañía no tenía maestros hechos, iban los Hermanos estudiantes a oír la Teología a las Universidades de Salamanca y Alcalá, o a los colegios o conventos que la Sagrada Religión de Santo Domingo tenía en Valladolid y Ávila, por leerse allí con la excelencia, puntualidad y curiosidad que todo el mundo sabe. Estudió sus dos años con mezcla de muchas ocupaciones, por ser recién fundado el colegio de Ávila y ser forzoso acudir a muchas cosas que faltaban en tales tiempos, y más en casas tan pobres. Pero con todo eso aprovechó bien en los estudios y salió de los buenos estudiantes de su tiempo. Y aunque no fue muy señalado en la Teología escolástica, pero suplió esta falta con la eminencia que tuvo en la mística, alcanzando de nuestro Señor, como después veremos, con la oración, lo que otros ganan con mucho estudio. De modo que con mucha suficiencia pudo ejercitar todos los oficios y ministerios que le encargaron, como fueron de Confesor, Maestro de novicios, Rector, Provincial y Visitador, gobernando y enderezando toda suerte de personas seglares y religiosas de la Compañía y fuera della, platicando y hablando en común y en particular de las cosas espirituales; todo con tanta excelencia, que puede ser dechado de perfección a todos los que hicieren semejantes oficios.

			Porque este santo varón, desde el punto de su primera vocación, tuvo muy impreso en su alma aquel consejo que San Bernardo dio a los monjes del monte de Dios, diciéndoles que a todos, en cualquier grado y estado que tengan en la Religión, se les pide que sean perfectos; al novicio, que sea perfecto novicio; al estudiante, que sea perfecto estudiante; al obrero, que sea perfecto obrero; al que comienza, que comience con perfección; al que aprovecha, que sea perfecto en aprovechar; y al que está en grado de perfecto, que no pare, sino que, como dice San Pablo, siempre vaya adelante y procure ser más pertecto. De suerte que, cuando principiante, tenga perfectamente todas las virtudes en el grado que convienen a estado de principiante; y como va creciendo, las vaya teniendo todas en grado más perfecto. Y porque el Padre Baltasar caminó siempre a este modo, me ha parecido de tal manera seguir el orden de la historia por sus años, que contando sus virtudes, juntamente vaya poniendo el aumento y perfección dellas, aunque haya sido en tiempos diversos.

		

	
		
			
Capítulo II

			De la inclinación grande que tuvo desde novicio a la oración y trato familiar con Dios nuestro Señor, y de las diligencias que hizo para alcanzarle con excelencia

			Entre las muchas señales y prendas que hay en esta vida de que nuestro Señor tiene escogido a alguno para muy altos grados de santidad y para empresas muy grandiosas de su servicio, una muy principal es concederle el soberano don de la oración con eminencia y admitirle al trato familiar con Su Divina Majestad. Porque la oración, como dice San Gregorio, es medio muy universal y eficaz para la ejecución de las cosas que tiene trazadas en su eterna predestinación; y cuando pone este medio con excelencia, es señal que pretende algún grande fin de su divina gloria. Y demás desto, la oración, como enseña San Crisóstomo, por mil caminos y modos maravillosos engendra una vida pura y santa, digna del Dios a quien sirve. No puede sufrir morar en casa pobre, vacía y mal aliñada, sino luego la compone y llena de gloriosos ejercicios, de copiosos merecimientos y de dones soberanos. Cría un ánimo generoso y un pecho nobilísimo, que no se abate a culpas, aunque sean ligeras, ni a niñerías de la tierra, ni a conversar vanamente con los mundanos, ni a dar entrada a los demonios, porque del trato y conversación familiar con Dios viene tal grandeza de corazón a los que lo tratan, que tienen por basura cuanto hay en el mundo, y por bajeza envilecerse a admitir las persuasiones de los espíritus malignos, o hacer alguna cosa que sea indigna de la presencia de su Dios. Y asimismo da un ánimo superior a los trabajos y tribulaciones desta vida y a la misma muerte, sin que nada desto sea parte para quitarles la santa libertad de espíritu y la pureza del corazón que les comunica el trato familiar con su Criador, en cuya virtud se tienen por fuertes y poderosos para vencer a sus enemigos y hacer obras muy gloriosas. Todo esto es de San Crisóstomo; de lo cual infiere, que el cuidado de la oración es indicio de la virtud y aprovechamiento interior. Si veo, dice, a un cristiano o religioso tibio en orar, y que hace dello poco caso, luego conjeturo que tiene poca virtud y pocos dones de Dios en el alma; mas si lo veo muy cuidadoso de la oración, luego entiendo que está lleno de dones celestiales. Porque si el que trata con sabios es sabio, quien trata familiarmente con Dios, ¿qué sabiduría tendrá y qué riquezas espirituales alcanzará? Finalmente, como dice San Buenaventura, la oración es un medio omnipotente para librarnos de todos los males y acarrearnos todos los bienes, solicitando a la Divina omnipotencia para que venga siempre en nuestra ayuda.

			Todo esto he querido apuntar aquí para comenzar a descubrir la santidad y obras maravillosas del Padre Baltasar Álvarez, a quien nuestro Señor concedió con singular excelencia este soberano don de la oración, previniéndole desde el noviciado, y aun mucho tiempo antes, con especiales ayudas, para que comenzase luego a resplandecer en esta virtud, y por consiguiente en las demás, como la luz de la mañana, que va subiendo y creciendo hasta el perfecto día. Y porque hay dos modos de oración mental, uno por el camino ordinario, como lo tienen comúnmente los justos, y otro por camino más extraordinario, que se comunica a pocos; aunque este siervo de Dios fue mejorado en entrambos, ahora solamente trataremos del primero, que dispone para el segundo y depende mucho de nuestras industrias, prevenidas y ayudadas de la divina gracia, sin la cual no se puede tener un buen pensamiento, ni invocar el nombre de Jesús; mas con ella fácilmente se aplica el entendimiento a considerar los misterios de la fe, despertando con los discursos y meditaciones varios afectos de devoción en la voluntad, haciendo peticiones y coloquios con nuestro Señor, al modo que lo enseña nuestro Padre San Ignacio en el libro de sus Ejercicios, y nosotros lo hemos declarado en otros libros.

			Comenzó, pues, el Padre Baltasar por este modo de oración con grande fervor, y duró en él, como después veremos, dieciséis años, inspirándole nuestro Señor las diligencias que había de hacer para aventajarse en él y hacerse digno de ser admitido a otro trato más íntimo y levantado, si el Señor quisiese comunicársele. De estas diligencias pondremos aquí una suma, reduciéndolas a estas diez, que son las más principales, para que los deseosos de crecer en esta virtud puedan aprovecharse dellas.
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			Primeramente nuestro Señor, desde novicio, le comunicó unas grandes ganas y ansias de tener continua y fervorosa oración, porque estos deseos tan encendidos suelen ser precursores de las insignes mercedes que han de venir del cielo, y los que mueven a pedir y procurar con instancia lo que tiene Dios trazado de dar con su providencia. Y por esto dijo Salomón: Deseé, y fueme dado el sentido; llamé, y vino en mí el Espíritu de la sabiduría. Y David dice: Que el Señor oye el deseo de los pobres, y que su oído percibe el aparejo del corazón dellos. Estos deseos se fundaban en la grande estimación y aprecio que tenía de este soberano ejercicio; no solo por lo que había leído y oído de los grandes bienes que trae consigo, sino mucho más por lo que él iba experimentando; porque la oración es un maná escondido, el cual no es bien conocido y estimado si no es del que le gusta y recibe, y en gustándole, crecen las ansias de gustarle mucho más; porque el gusto engendra nueva hambre, conforme a lo que dice la Divina Sabiduría: El que me come tendrá más hambre, y el que me bebe tendrá más sed. De aquí es que estos deseos hervían tanto en el pecho de este siervo de Dios, que todo tiempo le parecía poco y corto para darse a este santo ejercicio; y así, en cumpliendo con las demás obligaciones forzosas, se volvía a ésta y gastaba en ella los ratos que le sobraban, diciendo que el buen religioso, en este destierro, todo el tiempo que no está con su Dios había de ser como el peñasco fuera de su lugar, el cual está allí violentado y como padeciendo en su modo mientras lo detienen, pero en soltándole, luego comienza a caminar a su centro. Y quien tiene este espíritu despacha más negocios en una hora que otros en muchas, y no se detiene en ellos más de lo necesario, y en estando desocupado camina a su descanso, que es tratar y conversar con su Dios.

			Verdad es que como el fervor de los principiantes, aunque sea de buen espíritu, suele tener algunas mezclas del propio, así estas ganas de tener oración vinieron a ser tan demasiadas, que algún tiempo lo trajeron inquieto y con algún modo de queja contra los Superiores, porque lo ocupaban mucho y no le daban lugar para todo el recogimiento que deseaba. Y como cayó en la cuenta desta imperfección, procuró quitarla, acompañando sus fervorosos deseos con una perfecta resignación en la divina voluntad cerca de todas las cosas que pertenecen a la oración, porque esta resignación es muy necesaria e importante disposición para medrar en ella, según aquello de David: Subditus esto Domino, et ora eum; sujétate al Señor y resígnate en su voluntad, y entonces podrás orar con grande fruto. Y así, con mejor acuerdo, se resolvió de no querer más tiempo de oración retirada del que la obediencia le señalaba y sus ocupaciones obligatorias le permitiesen, tomando por regla de la oración el consejo que dio Tobías a su hijo, de la limosna: Sé misericordioso del modo que pudieres; si tuvieres mucho da mucho, con largueza; y si tuvieres poco da poco, con alegría. Así decía él: Date a la oración retirada como tuvieres tiempo. Si tuvieres mucho tiempo, gasta mucho en ella; si poco, da esto poco de buena gana, porque más te importa guardar la ley del Señor, repartiendo con él de lo que te diere, que hurtar para ofrecer mucho. Porque escrito está, que aborrece el holocausto de rapiña. Y así aborrece hurtar el tiempo a la obediencia, aunque sea para orar y sacrificar. Cuánto más que orar es estar con Dios, y si le hurtas los ratos de tiempo que él quiere para otras cosas, no estará contigo; y si no está contigo, ¿cómo será oración tu soledad? El esclavo que hace todo lo que su amo le manda, y gasta el tiempo en lo que él le ordena, aparejado para cualquier cosa de su servicio, no come el pan de balde, y sin escrúpulo puede sosegarse. En confirmación desto cuenta en su librito que un día de San Mateo, representando al Señor unas quejas amorosas de no tener tiempo para estar con él a solas: Factum est ad me verbum Domini, le dijo nuestro Señor: Conténtate de que me sirvo de ti, aunque no te tenga conmigo, con lo cual quedó por entonces muy sabroso. Con estas razones que la misma oración le enseñaba, corrigió el Padre Baltasar sus demasiadas ansias de tenerla, quedándose con las moderadas que el espíritu del Señor siempre le comunicó, y conservó por toda la vida.

			De donde procedió que perpetuamente fue muy puntual y exacto en cumplir, por lo menos, todo el tiempo que las reglas de la Compañía señalan para oración, lección, exámenes de conciencia y otros ejercicios espirituales, sin dejar jamás ninguno dellos, con toda su entereza, en el tiempo señalado, o en otro equivalente, por más ocupaciones que tuviese. Y cuando sospechaba que habían de ser muchas, madrugaba más para cumplir con quietud su tasa de tiempo en todos estos ejercicios; y entonces añadía, como él solía decir, media hora más para las mermas, porque procuraba ser más largo que corto en ellos, y deste modo le quedaba después lugar bastante para los demás negocios.

			Pero no se contentaba con solo este tiempo de la regla, sino, cuando era Superior, y casi siempre lo fue, se alargaba mucho más; porque después de tañido a acostar se iba al coro y se estaba dos y tres horas en oración, velando como buen pastor cuando reposaba su ganado. Y fuera desto, mandaba al despertador que le despertase media hora antes que a los demás; y cuando iba a despertarle, ya lo hallaba en oración. Y otras veces se le pasaban las noches de claro en claro, orando dentro de su aposento, como lo echaban de ver los que vivían pared en medio, por imitar al Señor, de quien dice San Lucas que trasnochaba en la oración de Dios, diciéndole, como otro Isaías: Mi ánima te deseó de noche, y con mi espíritu, de todas mis entrañas, velaré a ti por la mañana. Pero especialmente hacía esto cuando se veía apretado de alguna necesidad suya o ajena, o negocio de importancia. De lo cual veremos adelante muchos ejemplos.

			Fuera desto, cada año, por lo menos una vez, se recogía por espacio de ocho o quince días, más o menos, según le daban lugar las ocupaciones, para hacer los Ejercicios como se usa en la Compañía, dedicando todo aquel tiempo a solo el trato familiar con nuestro Señor. Y cuando las ocupaciones no daban lugar a tanto, procuraba siquiera tomar cada mes un día, y cada semana una mañana toda para Dios, porque echaba de ver, por experiencia, que en estos ratos tan largos se afervora el espíritu y se alcanza la gracia de la devoción y el trato familiar con Dios; se aumentan las fuerzas para ejercitar las buenas obras y ayudar a las almas. Y por esto Dios nuestro Señor detuvo a Moisés siete días dentro de la niebla, y de allí le llamó al monte, donde le tuvo cuarenta días y le dio las tablas de la ley, y después bajó con ellas en las manos, para publicarlas al pueblo. Y aunque nuestro Señor pudiera hacer en una hora lo que hizo en cuarenta días, quiso dar a entender que los que han de tener trato familiar con Su Majestad le alcanzan con la comunicación larga y retirada de mucho tiempo, donde son enseñados y fortalecidos para todas las cosas del divino servicio.

			De aquí se puede ver la atención, reverencia, devoción y fervor de espíritu con que este siervo de Dios tendría su oración recogida, pues ninguno gasta en ella tantas horas con tanta frecuencia, si no es teniendo grande aprecio deste noble y provechoso ejercicio, y probando por experiencia la dulzura y fruto que dél se saca. Y las mismas ganas que tenía de dar tanto tiempo a la oración, le movían también a poner sumo cuidado en tenerla con perfección. Y así, todo el tiempo de los dieciséis años en que caminaba por el primer modo de oración, se esmeró en guardar puntualmente todos los consejos y advertencias que enseña nuestro Padre San Ignacio en el libro de sus Ejercicios, y las llama adiciones para tener bien oración, sin faltar en ninguna, por pequeña que fuese, porque había echado bien de ver lo mucho que agrada a nuestro Señor su divina voluntad con tanta entereza y puntualidad, aunque sea en cosas mínimas, para que nos admita en su presencia y trato familiar, por ser muy amigo de los obedientes, y enemigo de los que siguen sus propias trazas. Y como dice San Bernardo, el esposo celestial no descansará por la contemplación en el lecho del corazón que no está florido con flores de obediencia, sino sembrado de ortigas de la propia voluntad; ni se comunicará en la oración al desobediente el que amó tanto la obediencia, que quiso más morir que dejar de obedecer.
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			De aquí también le vino andar con humildad por el camino de la oración. No quiso subir de un vuelo a lo supremo della, sino ir por sus grados, poniéndose en el más bajo, hasta que Dios le mandase subir a otro más alto. Porque, como dijo el mismo San Bernardo, no es cosa segura subir de repente a lo sumo, y pedir el ósculo al divino rostro sin haber primero besado los pies y después las manos del celestial esposo. Conforme a esto, el Padre Baltasar fue caminando por las meditaciones y obras de las tres vías que llaman purgativa, iluminativa y unitiva; comenzando por las primeras para purificarse de culpas y mortificar las pasiones, y las demás cosas que impiden el trato con Dios. Y por esta causa tenía especial cuidado de los dos exámenes de conciencia que usa la Compañía cada día: uno general de todas las culpas y faltas, y otro particular de una especial falta para desarraigarla; apuntando las veces que faltaba por la mañana y por la tarde, haciendo comparación de unas a otras, y de las que faltaba un día o una semana con las que había faltado el día o semana precedente, para echar de ver cómo se enmendaba. Y deste ejercicio hacía grande caso, diciendo que era un modo de oración práctica con que se alcanza el propio conocimiento, que es raíz de la humildad y la pureza del corazón, que es la disposición más importante para la familiaridad con Dios.

			Con esta diligencia juntaba otra muy importante para medrar en la oración, haciendo al fin de ella un examen o reflexión sobre todas las cosas que entonces le habían sucedido, así de mal como de bien, para llorar y corregir los descuidos y para agradecer a nuestro Señor los buenos sentimientos que le había dado. Y por que no se le olvidasen, los apuntaba en un libro de memoria, de que se hizo mención en el prólogo, notando el día, mes y año, la ocasión en que sucedían; y en él dejó escrito que estas verdades eran como brasas del cielo en el pecho, para que despertasen su tibieza cuando se sintiese flojo, refrescando la memoria dellos, tornándolos a rumiar despacio para sacar nuevo provecho.

			Y de aquí se le seguía otro muy grande para durar en la oración continuamente, clumpliendo el consejo del Salvador, que dice: Conviene siempre orar y no desfallecer. Porque todo el día andaba entretenido, rumiando los buenos sentimientos que había tenido en la oración de la mañana, comunicándole nuestro Señor con esta ocasión otros de nuevo. Así lo confesó él mismo en el librito que hemos dicho, adonde hace esta pregunta: ¿Qué pensará uno entre día? Y responde desta manera: Si tiene abiertos los ojos, la oración del cielo le hará todo el día festivo. Porque, como en palacio dan cada día ración al que sirve bien, así nuestro Señor a los que le sirven con fidelidad se la da de los relieves de su plato con nuevos sentimientos de verdades, que traen al alma bien sustentada y ocupada. Y yo experimento en la mía, que no puede digerir tantos bocados como le dan. Por donde se ve cuán largo era nuestro Señor con este su siervo, pues era tanta la abundancia y grandeza de los sentimientos, que no tenía tiempo para digerirlos, aunque todo el día se ocupase en rumiarlos.

			Y de aquí le venía andar siempre en la presencia de Dios, recogiéndose muy a menudo dentro de sí mismo, para mirarle con más viveza, procurando no estar menos recogido en la plaza que en la celda. Y algunos advirtieron que, a menudo, se le cerraban los ojos, sin poder impedirlo, como el que está dormitando, por la costumbre que había hecho de cerrarlos, para abrir con más facilidad los interiores. Asimismo, cuando era novicio y estudiante, y salía acompañando a algún Padre, todo aquel tiempo iba en oración, y mientras el Padre negociaba, él oraba. «Y en los caminos que hacía, siempre iba orando»; y por esto solía decir que acompañar y caminar era bueno para siempre orar. Desta manera vino el Padre Baltasar a juntar las dos cosas que hacen a uno espiritual y hombre de oración. Porque ni basta la oración larga y retirada, si después entre día se derrama el corazón y se olvida de continuarla, o rumiando lo que sacó della, o añadiendo otras jaculatorias breves y frecuentes, pues como dice Casiano, muy poco ora el que solamente ora cuando está de rodillas, si no procura cumplir lo que dice el Apóstol: Orad sin intermisión; ni tampoco bastará la frecuencia de las oraciones breves, si no hay algunos ratos de oración retirada, en la cual se enciende el corazón para que conserve la presencia de Dios y el recogimiento interior, sin que se hiele y pierda con las ocupaciones del día. Y a este propósito repetía algunas veces lo que respondió el Maestro Juan de Ávila, que hizo el Audi filia, a uno que le preguntó si bastaba traer presencia de Dios entre día, y andar recogido como él andaba: Si no tiene, dice, más que eso, perderse ha; y preguntando qué era esto más, dijo: Largos ratos de oración.

			Finalmente echó el sello a todas sus diligencias con la grande constancia y perseverancia que tuvo en todas las cosas sobredichas. Porque, con haber padecido en los dieciséis años que tuvo este modo de oración grandes nieblas y sequedades de espíritu, durezas, distracciones, desmayos y otras aflicciones y pruebas, por donde pasan los que van por este camino, nunca perdió las ganas de tener oración, ni la puntualidad y ejecución en ella, perseverando con tanta firmeza y diligencia, como si siempre hallara buena y suave acogida, poniendo su principal confianza en la infinita misericordia y liberalidad de Dios, en cuya presencia se ponía, al modo que dijo la Cananea, como un cachorrillo que está esperando las migajas que caen de la mesa de su señor; y como el otro amigo del Evangelio, por ningunos desvíos se cansó de llamar a las puertas de Dios muchos años, hasta que vino a ser oído y admitido a su familiar trato con grande abundancia de dones celestiales; como veremos en el capítulo XII, adonde se pondrán los frutos y premios tan grandiosos de estas diligencias, y de la perseverancia que tuvo en ellas.

		

	
		
			
Capítulo III

			Cómo comenzó por la meditación de los misterios de la Humanidad de Cristo nuestro Señor, y de la especial devoción que siempre le tuvo, y de los provechos que sacó

			Los que comienzan a servir a Dios y a tratar con Su Divina Majestad en la oración, después que han salido del miserable estado del pecado en que estaban, y ejercitado para esto las meditaciones de la gravedad de los pecados, de la terribilidad de la muerte, juicio, infierno, y otros castigos que la Divina Justicia amenaza contra ellos, suelen pasar a la meditación de los misterios que pertenecen a la sagrada Humanidad de Cristo nuestro Salvador, Dios y hombre verdadero, que es nuestro camino, verdad y vida, principio, fin y medio de nuestra perfección y salvación; porque él dijo: Yo soy la puerta; si alguno entrare por mí, se salvará, y entrará, y saldrá, y hallará pasto. Por esta puerta han de entrar todos, así pecadores como justos; así los principiantes como los que aprovechan o son perfectos; y todos hallan pasto conveniente para sus almas, conforme a su necesidad y capacidad y al fin que pretenden en la entrada, cuando meditan sus misterios. Los pecadores, meditando lo mucho que hizo y padeció por sus pecados, hallan pasto de contrición, penitencia y lágrimas para limpiarse y salir dellos. Los principiantes hallan pasto de las virtudes que mortifican los vicios y pasiones, y hacen que la carne se rinda al espíritu, y la sensualidad a la razón. Los que aprovechan hallan pasto de verdades y virtudes más crecidas, que les ilustran y hacen crecer como la luz de la mañana, hasta llegar al perfecto día. Mas los perfectos hallan pasto más excelente, entrando por esa puerta de la sagrada Humanidad a contemplar los misterios altísimos de la Divinidad, y saliendo a ejercitar con los prójimos obras y ministerios de muy encendida caridad. Por esa puerta entró nuestro Padre Baltasar desde sus principios, y no cesó de estar toda la vida entrando y saliendo. Entrando primero en los secretos del corazón de Dios humanado, y subiendo después a engolfarse en los misterios de Dios trino y uno, y saliendo de allí, primero a mortificarse y labrarse a sí mismo con varios ejercicios de virtudes, y después a socorrer con gran fervor a sus prójimos.
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			Primeramente tomó a Cristo nuestro Señor por su principal Maestro, conforme a lo que el mismo Señor dijo: Vuestro Maestro es uno solo, que es Cristo. El cual hizo este oficio, en cuanto hombre visiblemente, enseñando a todos con obras y palabras la perfección evangélica y los secretos misterios de la Divinidad y Trinidad, que estaban antes escondidos; y en cuanto Dios, le hace invisiblemente cada día, enseñando al alma estas verdades, dándole luz para entenderlas, y afición para desear y procurar las virtudes. Y de entrambas maneras le tomaba por Maestro en su oración, ya mirándole como hombre, formando dentro de su imaginación la figura de este Señor, la cual, después, le comunicaron muy más perfectamente; ya mirándole como Dios, que habla al corazón de sus siervos en la soledad interior. Y era admirable la compostura, reverencia, devoción y ternura que en esto tenía. Presentábase en su oración a Cristo nuestro Señor como discípulo a los pies de su Maestro, diciéndole de esta manera: Señor mío, vos y yo tenemos sendos oficios dados por vuestro Eterno Padre, cuando dijo: Este es mi Hijo muy amado, a él oíd. El vuestro es de ser Maestro; el mío es de ser discípulo. Si es para vuestra gloria, hagámosle ahora. Y porque del Maestro es hablar, y del discípulo callar, yo tendré silencio; hablad vos, Señor, que vuestro siervo oye; y para estar más atento cerraré mis ojos. Y porque no solo sois Maestro, sino Señor, oíros he de rodillas. Y porque no solamente sois hombre, sino Dios, tendré las manos puestas y levantadas en alto; por una parte oyéndoos, y por otra parte adorándoos; por una recibiendo la doctrina, y por otra mostrando la veneración en que la tengo, con la postura religiosa, sin bullirme por más cosas que me desasosieguen, porque no se me pierda ni una palabra de doctrina tan saludable. Y el desasosiego que allí se me ofreciere tendré por martirio, y lo sufriré como tal, haciendo en esto poco prueba de lo mucho que en otras oraciones he ofrecido de sufrir por vuestro amor. De suerte que, en resolución, he de oírle como a Maestro, en silencio; de rodillas, como a Señor; las manos puestas como a Dios, y sin bullirme porque no se pierda palabra, y para que se vea lo mucho que mi alma venera su doctrina. Esto decía y hacía este devoto Padre. El cual no llama aquí, hablando con los principiantes, oír en silencio, aquel modo alto de oración, que se dice de quietud y unión, en que cesan los discursos, y se reciben con sosiego las divinas ilustraciones, el cual resplandeció después en el mismo Padre, como en su lugar veremos; sino otro ordinario y necesario para orar con atención y provecho, en que cesan las distracciones y vagueaciones de la imaginación parlera y vagabunda; y el entendimiento, con quietud, atiende a discurrir y meditar los misterios del Salvador y las palabras que habló en su Evangelio, y las interiores que habla al corazón del que bien medita, que son las divinas inspiraciones.

			Con el ejercicio desta meditación comunicó nuestro Señor al Padre Baltasar especial aprecio y devoción con todas las palabras deste celestial Maestro. Porque, aunque es así, que todas las palabras que Dios habló desde el principio del mundo y están en la Sagrada Escritura, han de ser creídas con igual fe, por ser de una misma suprema verdad, que no puede engañar ni ser engañada; mas, con particular respeto y cuidado, se aprovechaba de las benditísimas palabras que habló el Verbo Eterno encarnado, hallando en ellas una particular medicina y poderosa eficacia para todo lo que toca al bien del alma. Pues, por esto mismo, el Señor dijo que sus palabras eran espíritu y vida; y San Pedro le respondió: Señor, ¿adónde iremos, que tienes palabras de vida eterna?

			Y esto le procedía de la singularísima devoción y estimación que tenía de la persona deste celestial Maestro, mirando a su sacratísima Humanidad como a fuente de todas las riquezas espirituales; y con este espíritu se allegaba a él en la oración, para tener parte en ellas. Este sentimiento alcanzó meditando aquellas palabras de San Lucas: Bajando Jesús del monte, acudía a él muchedumbre de gente. Llegó, dice, del cielo el hermano mayor, rico señor, y llegábanse a él, y salía dél virtud que enriquecía a los demás. Y de aquí es que las pláticas del Padre Eterno con los justos son de que estimen a Cristo, y las trazas con que les enriquece son por este medio magnificans, como dice David, salutes Regis ejus: engrandeciendo las saludes de su rey; esto es, haciendo que en su corazón engrandezcan y estimen la salud y plenitud de bienes que les vino por este rey y Salvador del mundo. Porque, como dijo San Pedro, nos dio cosas muy grandes, y cumplió promesas muy preciosas; de quien se verifica lo que dijo el Santo Job: Si comí a solas mi bocado, sin que le partiese con el huérfano y peregrino. Él es Hijo de Dios, y él nos dio la potestad de serlo nosotros; en él se complació el Padre Eterno, y en él le complacemos nosotros. Él es Sacerdote, él nos hizo sacerdotes. Él tiene en sí todas las cosas, él nos hizo participantes dellas. Este era el sentimiento del Padre Baltasar. Y con gran dolor añadía que una de las ignorancias más perjudiciales que puede haber en el pueblo cristiano es de la persona de Cristo, y de las riquezas que en él tenemos, de donde les proceden grandes necesidades, con tristezas, desmayos y desconfianzas, como si estuvieran sin remedio. A la manera que los hermanos de Josef padecían hambre y desconsuelo, porque ignoraban que su hermano Josef reinaba en Egipto, y que estaba en su mano la abundancia de aquel reino, adonde Dios le había enviado, como él mismo se lo dijo.

			Con estas y otras meditaciones cobró también grande estimación del encendidísimo amor que Cristo nuestro Señor nos tuvo, de donde procedieron los beneficios y mercedes que nos hizo. Declarábalo por esta comparación, con estas devotas y fervorosas palabras: Cuanto los rayos del Sol son más recios, tanto más quema el resplandor que dellos reverbera. Los rayos del amor de Cristo nuestro Señor iban a dar derechos en el corazón de su Padre, por cuyo amor y obediencia nos amó. Pues si los rayos son tan recios por ser tan intenso el amor que a su Padre tenía, ¿qué tanto quemará su resplandor? No hay lengua ni virtud que lo pueda significar. Esta es aquella fuerza que dijo el Profeta: Alegróse como gigante a correr por su camino, desde lo más alto del cielo fue su salida, y su vuelta hasta lo más alto de él, ni hay quien se pueda esconder de su calor. ¡Oh amor divino, que saliste de Dios, y bajaste al hombre, y volviste a Dios! Porque no amaste al hombre por él, sino por Dios; y en tanta manera le amaste, que quien bien considera este amor no se puede defender de la amorosa fuerza que hace al corazón. ¿Quién le reconocerá en su primera entrada en el mundo, ternecito y helado de frío por él, que no se encienda en amor suyo? ¿Quién le mirará en el discurso de su vida, vil y maltratado por honrarle, que no le estime? ¿Quién le verá en el remate, permitir que sus criaturas pongan en él las manos, y le afeen, y atraviesen en un palo, levantado en alto, todo teñido en su misma sangre, por obrar su salud, que no se le lleve consigo y alce de la tierra? Si los beneficios son cadenas, y las buenas obras tizones; con tantas como mi alma ha recibido deste Señor, ¿cómo no se abrasará toda en su amor? Y si el amor mueve más a amar que los beneficios, porque el que a otro algún beneficio hace dale parte de lo que tiene; mas el que le ama dale a sí mismo con lo que tiene, sin quedarle nada; alma mía, ¿cómo no amas a Dios? ¿Cómo no te hartas con Dios, y te basta, pues basta a los ángeles del cielo? Si en el triste y ciego amor del mundo los corazones fríos se encienden en amor de otros citando se ven prevenidos de su amor, y los amantes se queman y abrasan cuando se ven, ¿qué dureza es la tuya, alma mía, que ya que no has prevenido a este Señor amándole, no pagas al que ves que te ha dado tantas muestras de su amor? Para el que no tiene su corazón prendado de otra parte, basta lo dicho.

			Con estas razones encendía el Padre Baltasar su corazón en amor del Redentor, que primero le amó, procurando no tener el corazón prendado de otra criatura, para que pudiese arder en él con más fervor su divino amor. Y para esto procuraba también ahondar más en el conocimiento de los demás títulos, por donde Cristo nuestro Señor merece ser amado y estimado, diciéndole: ¡Oh Señor, y los que te conocen cómo te quieren! Tu Padre te quiere, el Espíritu Santo te quiere, tu Madre te quiere, y tus ángeles y tus hijos y amigos todos están tiernos en tu amor, y tus criaturas te hacen profunda reverencia; ¿y yo solo no tengo de quererte? ¿Yo solo tengo de estar helado y descomedido en tu presencia?
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			Desta estimación y amor que tenía a Cristo nuestro Señor procedía aparejarse con particular disposición para las fiestas principales, en que se celebran los misterios de su sagrada Humanidad, gastando mucho tiempo en oración sobre ellos, y recibiendo particulares visitas y regalos en su consideración, como se saca de los sentimientos que cuenta en su librito haber tenido en semejantes días. De los cuales pondré aquí solo dos, en que se descubren las diligencias que hacía y lo que del Señor recibía. La noche de Navidad andaba tan metido en la presencia del Salvador, a quien adoraron los pastores, que, después de colación, yendo a tener un rato de recreación con los demás del Colegio: Acordéme, dice, que iba a estar yo con el ganado, cuyo principal pastor es Cristo, y representóseme que por ser buen pastor no habría dejado solo su ganado y se estaría con él: con lo cual fui muy consolado a ella, pues allí había de hallarle. Después apunta los altos intentos y deseos que tenía y la resignación con que se aparejaba para tener o carecer de los regalos que asomaban, diciendo: Si me sucediera aquella noche según yo lo tenía deseado, como esto fuera grande regalo, así no venir fuera grande trabajo; mas para el fin que Dios lo envía, tanto de más efecto cuanto más puro. Y con esto quedé consolado.

			Otro sentimiento semejante tuvo el día siguiente de los Reyes, en el cual dice: Deseando tener buenos pensamientos de la fiesta, sentí esta palabra: ¿Y si el Señor no quiere que los tengas? Respondí: De muy buena gana quiero, ignorar lo que Dios no me quiere declarar. Y si tú buscas el contentamiento del Señor, no te hace agravio, pues por aquí se lo das más presto. Y con esto quedé satisfecho y consolado. Pero no lo dejó Dios seco sin la devoción que deseaba con tanta resignación, porque luego lo consoló con esta devota consideración, ponderando la alegría de los Magos cuando vieron la estrella: Si en este destierro donde hay tanta tristeza y miseria, la luz que da el Señor contenta y harta tanto, que los Reyes, en viendo la estrella, se alegraron con muy grande gozo, ¿qué será gozar del Señor a quien esta luz muestra? Y sin duda se le dio a gozar, como consta de otros tiernos sentimientos que añade, los cuales se pondrán en el capítulo VI.

			Pero sobre todos los misterios del Salvador tenía singular devoción con los de su santísima Pasión y Muerte en la cruz, la cual traía muy fija en su memoria, y gustaba mucho de meditar en ella. Y así, preguntándole en este tiempo de qué manera tenía oración, respondió que, en entrando en ella, le eran dados los pies benditísimos de Cristo crucificado, y allí se estaba adorándolos. Y puesto a estos pies, meditaba la lección tan alta de todas las virtudes que este soberano Maestro leyó en la cátedra de la cruz, y sacaba encendidos afectos de mortificarse y crucificarse a sí mismo, y de amar y ayudar a los prójimos, por cuyo amor su Maestro padeció tales trabajos. Y era tan grande el provecho que de allí sacaba, que a todos los que comenzaban de nuevo a tener oración les aconsejaba la meditación de la Pasión como fuente de su aprovechamiento espiritual; y solía repetir muchas veces en sus pláticas ordinarias: No pensemos que hemos hecho nada, hasta que lleguemos a traer siempre un Cristo crucificado en nuestro corazón. Y así le traía él, porque deste modo se puede entender la presencia corporal de Cristo nuestro Señor, que escribió habérsele comunicado, en la relación que después pondremos. Aunque yo pienso que principalmente entendía esto de la imagen viva de Cristo crucificado, que imprime en el corazón el amor de este Señor, transformándonos en la figura que tomó por nosotros en la cruz, deseando entrañablemente vivir siempre crucificados con él y por él, diciendo como el Apóstol: Con Cristo estoy clavado en la Cruz; vivo no yo, sino Cristo vive en mí.

			Fuera de esto se aprovechaba también de tener siempre en su aposento un Crucifijo, a quien estaba mirando a menudo, y por cuyo medio recibía señaladas mercedes, y luz de muchas verdades que decía a los que le hablaban; y a veces quedaba transportado, entrando por las puertas de sus sacratísimas llagas a engolfarse en el abismo de su infinita caridad y divinidad. Finalmente, lo que meditaba con especial sentimiento y fervor en Cristo crucificado eran los tres compañeros que le siguieron desde el pesebre por todo el tiempo de su vida, y con más rigor en su Pasión y Muerte: conviene, a saber: pobreza, desprecio y dolor; rumiando y desmenuzando las cosas particulares que encierra cada uno. Mirábale en la cruz tan pobre, que estuvo del todo desnudo, y sin tener una gota de agua con que mitigar su sed; tan despreciado, que como insigne malhechor fue puesto en medio de dos ladrones, y blasfemado de todos los circunstantes; tan dolorido, que de pies a cabeza no tenía parte en su cuerpo que no padeciese terrible tormento. Y con esta consideración no solo se enternecía, sino se alentaba a buscar la pobreza, a amar los desprecios y abrazar los dolores, como lo hizo toda su vida, estimando siempre en mucho la cruz espiritual, que destas tres cosas se compone; porque en esto consiste la perfecta imitación de Cristo crucificado, y lo que llama San Pablo traer en sí la mortificación de Jesús y las señales de sus llagas, como se verá en el capítulo que se sigue.

		

	
		
			
Capítulo IV

			De las veras con que procuró desde novicio la mortificación de sí mismo en todas las cosas, y la prosiguió toda la vida con muchas obras de penitencia

			El espíritu de la perfecta oración, que llega a tratar familiarmente con Dios nuestro Señor, no se halla sin el espíritu de la verdadera y entera mortificación de sí mismo, la cual ordinariamente precede como disposición para orar con provecho; y la acompaña como arma fuerte para vencer las repugnancias y dificultades que se ofrecen orando; y se sigue después della, como fruto a que inclina y mueve la misma oración, para poner en obra las cosas que en ella se han entendido y deseado. Menester has subir primero al monte de la mirra, que es la mortificación amarga a la carne, si has de pasar al collado del incienso, que es la oración, suave al espíritu. Y porque en este collado de Dios hay escuadrones de filisteos y enemigos, que hacen guerra y molestia a los que en él residen, has de tener las armas en la mano para pelear contra ellos, mortificando y deshaciendo todos los estorbos y dificultades que ponen. Y si has subido al monte Tabor, y transfigurádote por la oración en la imagen de Cristo glorificado, no es para quedarte allí, sino para bajar a cumplir los excesos de amor, aunque sea a costa de muchas mortificaciones y trabajos, acompañándote con su pobreza, desprecios y dolores, llevando la cruz, que se compone dellos.

			De aquí es que, como nuestro Señor deseaba hacer perfecto a este su siervo, juntamente con las ganas de la oración le comunicó también, desde sus principios, una generosa y fuerte resolución de mortificarse a sí mismo en todas las cosas, deseando morir, si pudiese, de una vez a sí y a todo lo criado, para vivir a solo Dios, y hallar en él quietud y descanso. Porque, como la carne tiene grandes repugnancias, miedos y temblores de la mortificación, teniéndola por cruz muy pesada, y cuanto más huye de ella tanto se le hace más terrible; así es gran prudencia ofrecerse varonilmente a llevarla desde luego con gran rigor; porque, como dijo el Salvador, el Reino de los cielos ha de ser conquistado por fuerza y violencia, y los esforzados y valientes lo arrebatan, no venciendo a otros, sino venciéndose a sí mismos, y degollando a su propio amor; porque con esta buena muerte se libran de mil muertes que padecen los amadores de sí mismos no mortificados, y alcanzan el gozo y paz en que está el reino de Dios. Y así solía decir el Padre Baltasar: Que como los mártires, según canta la Iglesia, mortis sacrae compendio vitam beatam possident, con el atajo breve de una buena muerte poseen descanso eterno, y vida bienaventurada; así los justos bien mortificados, con otra breve muerte de su propia abnegación, alcanzan el descanso que en la tierra se puede alcanzar. Y porque no ponemos de una vez cuero y correas en nuestra abnegación, así andamos siempre gimiendo, y llevamos la cruz sin morir en ella, que es propio de los hipócritas.
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			Con esta resolución comenzó este santo ejercicio, y acometió con brío la mortificación de lo que suele estar más arraizado, que es los siniestros de la condición natural. La cual tenía a los principios seca y áspera consigo y con otros; y fue muy advertido de todos los que le conocieron, que la corrigió y mortificó de tal manera, que se quedó con la aspereza para consigo, mostrando grande blandura y suavidad con los demás. Al modo que se escribe de nuestro Padre San Ignacio, que de su complexión natural era muy colérico, y con la mortificación se mudó de modo que parecía flemático. A cuya imitación mortificó tanto su natural, que de rígido le trocó en blando.

			Demás desto, el afecto de carne y sangre con los parientes, que tan natural y arraigado está en muchos corazones, le tuvo tan mortificado y sujeto como si no tuviera padre, ni madre, ni deudos. Nunca se le oía decir de dónde era ni qué parientes tenía, ni se metía en sus negocios. Y la vez que fue a Roma, aunque a ida y vuelta pasó por junto a su tierra tres leguas, no quiso ir allá ni avisar para que le saliesen a ver sus deudos; y las veces que fue allá después, fue forzado por obediencia de los Padres Provinciales, y habiendo él propuesto muchas razones para impedillo. Por esta causa también, nunca quiso recibir dellos cosa alguna, por no quedar más prendado ni obligado a visitarlos, diciendo que el religioso ha de poner los ojos toda la vida a no engorrarse, ni prendarse con demasía con ninguno de la tierra, ni pariente, o amigo o deudo, sino ser como otro Melquisedec, sin padre ni madre, ni deudo que le quite el privilegio de su religiosa libertad.

			También se esmeró mucho en la mortificación de los sentidos, procurando no darles contento en nada. Venció la curiosidad de la vista con grande extremo. Porque, cuando fue a Roma, donde hay tantas cosas que ver, no quiso verlas; y mientras los demás andaban viéndolas, él se quedaba en oración delante de los cuerpos santos, cuyas reliquias visitaba. Siendo Rector en Medina, yendo el día del Corpus a la procesión, advirtieron muchas personas que, todo el tiempo que duró, clavó los ojos en el Santísimo Sacramento, sin jamás apartarlos a mirar las danzas y las demás fiestas que le daban ocasión para ello. Y él mismo, con cierta ocasión conveniente, contó que, estando en Valladolid en un auto de la santa Inquisición, le cupo un lugar desde el cual no podía mirar al tablado de los inquisidores y de los penitentes sin mirar primero las mujeres que estaban en otro tablado delante del suyo. Y pareciéndole esto de mucho inconveniente, sacó una imagen de nuestra Señora que solía traer consigo, y clavó en ella los ojos y el corazón, de manera que siete horas que duró el auto, no levantó los ojos de la imagen ni supo más de lo que allí se había tratado, que si no estuviera presente.

			No tuvo menor cuidado en la mortificación del sentido del gusto; porque cuando le sabía alguna cosa bien, la dejaba al mejor tiempo, y por lo menos dejaba el mejor bocado del plato, diciendo que era bien dejarle para Dios. Y no permitía que en la mesa se hiciese con él alguna particularidad; y si le ponían algo bueno, dábalo a los que tenía cerca de sí. Y si la porción ordinaria que le cabía era mejor que la que caía al que estaba a su lado, trocaba con él, y tomaba para sí lo peor; y cuando con disimulación podía tomar el mal pan o más duro, lo tomaba, y ponía el mejor y más blando al que estaba a su lado. En su aposento nunca quiso tener algún regalo de los muchos que solían enviarle, sino que se diesen a los enfermos. En sus enfermedades, cuando tenía mayor hastío, se hacía más fuerza a comer lo que le daban, porque el comer entonces era atormentar el gusto. Las purgas y bebidas de botica, por más amargas que fuesen, las tomaba con mucha pausa hasta la última gota sin dejar nada; y aun se quedaba con ella enjuagando la boca, para gustar más la amargura de la purga. Una vez, estando enfermo, le pusieron un pollo sin abrir, y con saberle muy mal, comió dél por mortificarse, hasta que el mismo que se le puso advirtió en ello y se le quitó de delante. Y estas mortificaciones procuraba hacerlas de modo que otros no las advirtiesen, por huir de la honra que se cobra de ser mortificado; pero no podía encubrirlas, porque ya todos reparaban en ellas. Una vez, en un mesón, apenas tenía que comer más que un huevo, y fingió que se había caído de la mano en el suelo, y echó de ver el compañero que había sido por mortificarse en aquella poca comida que habían hallado. Era enemigo de cosas olorosas, fuera de la iglesia o del aposento de algún enfermo cuando era necesario. Y por mortificarse, siendo Superior, limpiaba él mismo los lugares inmundos.

			En su aposento buscaba incomodidades que fuesen materia de mortificación. En Ávila escogió a tiempos un aposentillo tal, que apenas se podía rodear, y tenía el breviario y otros librillos en una tabla sin mesa. Nunca se sentaba en silla o en parte donde estuviese arrimado, aun cuando estaba convaleciente, y el cuerpo pedía algún modo de descanso; y por esto, nunca tuvo en su aposento silla, si no es de costillas y sin respaldar.

			Fue muy rígido en tratar a su cuerpo con grande aspereza; porque decía que estando un alma llagada de Cristo nuestro Señor, no está contenta si no lo está su cuerpo también. Porque como hay semejanza en los corazones, estando ambos llagados, así la hay entre su cuerpo y la Humanidad sacratísima de su Señor, que ve llagada y lastimada. Y de aquí es que, si su Señor no le da dolores y enfermedades en el cuerpo, él toma la mano en lastimarle y llagarle. Y así lo hacía este santo varón. Porque, como nuestro Padre San Ignacio en el libro de sus Ejercicios encomienda tanto a los que tratan de oración el uso de las penitencias corporales, así florecía grandemente en los nuestros con la oración el espíritu de la penitencia en traer cada día cilicio, y tomar dos disciplinas, una por la mañana y otra por la tarde, que duraban más de un cuarto de hora cada una, dormir sobre una tabla, no comer sino una vez al día, estar puestos en cruz algunas horas, tomar disciplinas en refectorio por espacio de un salmo de Miserere mei, o dos, y otras invenciones santas que inventaba el fuego del divino amor, que ardía en sus corazones, para perseguirse y maltratarse, andando con una santa porfía de aventajarse los unos a los otros. Y los que conocieron a este santo Padre afirman que se aventajaba en esta parte a los demás; y como casi siempre era Superior, así tenía más mano para hacer más grandes penitencias. Tomaba cada día tan recias disciplinas en todo su cuerpo de pies a cabeza, que por encarecimiento decían los novicios de Medina que hacía temblar todo el cuarto; y fue menester que el Provincial le pusiese tasa; y sus confesores, viendo que se iba consumiendo por el mal tratamiento de su cuerpo, con cilicios, abstinencias y dormir sobre una tabla, le obligaban a que se moderase, porque no se le acabase la salud y vida, como había sucedido a otros muchos de los nuestros, por la misma causa.
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			Pero no se contentaba con esta mortificación, sino que procuraba la de su propia voluntad, que es la mejor, la que más importa para crecer en el espíritu y en toda virtud, y para conformarse en todo con la divina voluntad, que es lo supremo de la perfección. Y en razón desto le dio nuestro Señor este sentimiento, que cuenta en su libro, hablando de sí como de tercera persona: Entendió que Dios nuestro Señor no quiere que tomemos gusto en cosas del mundo, porque tras ellas se nos va la voluntad, y no quiere que hagamos lo que la propia voluntad nos dice, sino lo contrarío; ni que tomemos gusto, si no es el que viene del cielo por su mano. Como el ollero desmenuza el barro, y después lo pisa y da muchas vueltas, hasta que está blando y suave, así nuestro Señor, como es tan primo en sus obras, quiere nuestra voluntad muy rendida a la suya; y para esto la deshace y da vueltas, hasta que está muy sujeta, blanda y suave, como al caballero su caballo; aunque cuando se ha de hacer alguna obra gruesa, no es necesario que esté el barro tan suave. Entendiendo la sobredicha persona este misterio tan grande, se admiró, y por su medio experimentó recibir del Señor grandes mercedes. En las cuales palabras da claramente a entender que puso en práctica este aviso, y cogió dél muy copioso fruto. Y así es, que mortificaba grandemente su voluntad, aunque en cosas de suyo buenas, cuando le impedían para otras mejores. Como se vio por lo que dijimos de las demasiadas ansias que tenía de tener tiempo para oración, huyendo por esta causa del trato con los prójimos, y como entendiese por divina inspiración que nacían de su propio amor, que deseaba su descanso y consuelo, y no puramente el servicio de Dios, las mortificó y venció de manera que va con mucho gusto acudía a las ocupaciones con los prójimos, pareciéndole que allí hallaría el mayor servicio divino que buscaba. Y así, ponderando lo que dice San Pablo con lágrimas, que había muchos enemigos de la cruz de Cristo, decía él hablando con el mismo Salvador: Desde aquí digo, Señor, que mi contento no lo quiero en afanar más tiempo para el cumplimiento de mis deseos, aunque buenos, sino en perderme por vos: no en que me deis más de lo que tengo, ni en tener salud o comodidad, sino en que os sirváis dello Vos. Y cuanto os alargáredes en ello, por tanto mayor favor lo tendré, por ser amigo de vuestra cruz, y acallar las lágrimas de vuestro Apóstol. No quiero ya poner mi contento en hacer lo que yo quiero, sino en lo que vos queréis: más quiero dejar de ofrecer, que hurtar el tiempo para hacerlo.

			Con este valor se privaba de sus buenos gustos y deleites espirituales, por el mayor gusto de Dios, que está en cumplir su santa voluntad. Y a este paso mortificaba también su propio juicio, y su honra y estima, y generalmente cualquier afición a criaturas, que en algún modo pudiese menoscabarle el fervoroso amor de su Criador. Un padre familiar suyo contó, que, reparando en verle algunos días continuados muy pensativo, como quien deseaba alguna cosa o tenía alguna pena, le preguntó la causa, y le respondió: Ando procurando recabar de mí, vivir como si estuviera en los desiertos de África, y que mi corazón esté tan desasido de las cosas desta vida, y de las personas humanas, y que venga a estar tan solo de criaturas, como si en hecho de verdad viviera en los desiertos.  Y así lo recabó, como adelante se verá, lo cual es indicio de la continua y ferviente mortificación interior y exterior que traía. De aquí es que continuamente se andaba persiguiendo y negando, no solo en cosas grandes, sino en cosas muy menudas; porque decía que la sustancia de la mortificación consistía en mortificarse en todas las cosas, aun en las más pequeñas, para que no solamente se halle recto y perfecto en el estado, sino en las menudencias dél, imitando a la esposa, cuyas manos y dedos, hasta las puntas estaban llenos de mirra muy escogida. Y el que llegare a esto, podrá decir: Consummatum est; acabado es todo lo que se encontraba con la voluntad de Dios; todo lo que impedía todo lo que se puede andar de nuestra parte. Y así le sucedió al mismo: porque con esta continua mortificación quitó todos los estorbos de su aprovechamiento, venció sus pasiones, alcanzó gran libertad de espíritu, y un señorío de sí y de sus afectos, que ninguno le vio turbado ni enojado. Cuando era menester reprender a alguno, sin turbarse, tomaba máscara de hombre enojado, y luego se quedaba tan sereno y quieto como si nada hubiera pasado; porque las pasiones que antes impedían, ya no dañaban, sino servían a la razón en lo que ella mandaba, quod est grande miraculum gratiae. Lo cual, dice, es un gran milagro de la gracia de Dios, con cuya virtud los enemigos que antes nos destruían, ya nos ayudan y aprovechan.

			Desta mortificación salía su composición exterior tan apacible y religiosa, que echaba de sí olor de santidad, y componía a quien le miraba. Porque su modestia era grande, el rostro de penitente y hombre puesto en Dios, los ojos algo llorosos, y una gravedad no ofensiva, sino amable, por acompañarla con semblante alegre, sin muestras de tristeza, por muchos trabajos que tuviese. Muchas personas graves afirmaban que no solamente los ayudaba con sus palabras, sino también con su sola presencia, y por ser tal la modestia y santidad que resplandecía en su persona, cumpliéndose en él lo que dijo el Santo Job, que la luz y resplandor de su rostro nunca se caía en tierra; porque ni hacía cosa que le avergonzase, ni que desdijese de la gravedad y autoridad de su persona. Lo cual es efecto de la perfecta mortificación, que tiene a raya todos los afectos del hombre interior, y los movimientos del hombre exterior.

			Finalmente, por las vehementes ganas que tenía el Padre Baltasar de traer siempre unido su espíritu con Dios, por continuo amor y trato familiar con Su Majestad, se echa de ver la fuerza y ganas con que se mortificaba a sí mismo. Porque el amor es fuerte como la muerte, y duro como el sepulcro, para matar, destruir y deshacer todo lo que impide la unión con su amado; y es tan liberal en dar cuanto se le pide por alcanzar lo que ama, que ninguna cosa niega, por muy costosa o penosa y desabrida que sea. Esto declaraba el mismo Padre por el ejemplo de Siquén, cuando deseaba casarse con Dina, por el vehemente amor que la tenía; el cual dijo al padre y hermanos della: Cuanto me pidiéredes os daré: aumentad la dote, señalad las arras y joyas que quisiéredes, que todo lo daré de buena gana como me la deis por mujer. Y como lo ofreció lo cumplió; porque pidiéndole que él y todo su pueblo se circuncidasen, el amor le dio elocuencia para persuadir a todos que viniesen en ello. Así, el que de veras desea la unión con la Divina Majestad, generosamente se ofrece a dar por ella cuanto le pidiere, pensando que todo es poco.

			Y porque nuestro Señor pide por precio y dote principal la circuncisión espiritual del corazón, y la perfecta mortificación del amor propio y de todo el pueblo de los apetitos y pasiones; a todo se ha de ofrecer; y tener tal eficacia, que persuada y aficione a todas sus potencias y sentidos, para que gusten de circuncidar y quitar todas las demasías. Y desto ha de hacer honra y autoridad, preciándose de parecer mucho a Cristo nuestro Señor, y a sus Apóstoles y discípulos. Y en esta razón, meditando una vez aquellas palabras de San Juan: Estaban junto a la cruz de Jesús, María su Madre, y la hermana de su Madre, etc., tuvo este sentimiento: Estando Cristo nuestro Señor en la cruz, ha entrado en los suyos por punto de honra estar cerca della; y cuanto más cerca, tanto mayor honra y mayor provecho. Y esto les vino del espíritu de Cristo, que obra en ellos lo que en el mismo Cristo. Él está en la cruz, y su Madre y los justos cerca, y más cerca su Madre; pero los pecadores están apartados; y por esto, como dijo David, está la salud muy lejos dellos.

		

	
		
			
Capítulo V

			Cómo hizo los tres votos de castidad, pobreza y obediencia, y de la perfección con que siempre los guardó

			Como el Instituto de la Compañía obliga a tratar con toda suerte de prójimos, aunque sean muy desalmados, herejes o infieles, para reducirlos a Dios y salvar sus almas, ha establecido, con aprobación de la Sede Apostólica y del santo Concilio de Trento, que los novicios sean muy probados, no solamente un año, como en las demás religiones, sino dos enteros, al fin de los cuales hacen los tres votos de pobreza, castidad y obediencia; y aunque no son solemnes, bastan para que queden verdaderamente religiosos, como está difinido y declarado en una bula de Gregorio XIII; y por consiguiente, quedan obligados, cuanto es de su parte, a vivir perpetuamente en la Compañía, guardando los votos del modo que se declara en las reglas. Conforme a esto, el Padre Baltasar, cumplidos los dos años de su noviciado, que fue el año de 1557, estando en Ávila estudiando, hizo los dichos tres votos con grande consuelo y fervor de espíritu, ofreciéndose liberalmente al perpetuo servicio de nuestro Señor en este estado para que le había llamado, en el cual se hallaba tan contento y satisfecho, que, como el guante se hizo para la mano y la vaina para la espada, así la religión de la Compañía le armaba, y se le ajustaba con su espíritu. Mas porque no está la grandeza de la perfección en prometer a Dios grandes cosas, sino en cumplirlas con grande excelencia, veamos la que tuvo este santo varón toda la vida en guardar estos tres votos. La cual se puede rastrear por lo que se dijo en el capítulo pasado de su insigne mortificación; pues, como dice Santo Tomás, el fin destos votos es quitar los tres mayores impedimentos que tiene la perfección evangélica; conviene a saber, el amor de los regalos y deleites sensuales, la codicia de las riquezas y comodidades temporales y la soberbia libertad de la propia voluntad y juicio en el gobierno de sí mismo. Y como tales impedimentos no se pueden arrancar del corazón con solo dejar las cosas exteriores, es menester muy insigne mortificación para acabar de desarraigarlos del corazón, y alcanzar con excelencia las virtudes de la castidad, pobreza de espíritu y obediencia, que son la muerte y destrucción dellos.

			
1. De su castidad

			Y primeramente el Padre Baltasar se esmeró toda la vida en la virtud de la castidad, guardándola con la perfección que dice nuestra regla, que es imitando la puridad angélica con limpieza del cuerpo y mente, tomando para esto todos los medios con que ella se defiende, conserva y perfecciona. Porque ¿cómo no había de tener castidad angélica el que castigaba su cuerpo con el rigor que se ha dicho, para que estuviese sujeto al espíritu, y la sensualidad no se rebelase contra la razón? ¿Cómo no había de tener gran pureza de pensamientos quien mortificaba tanto la vista, que, por no mirar a las mujeres que tenía delante de sí en el auto de la Inquisición, como dijimos, los clavó siete horas en la imagen de la Virgen Santísima que consigo traía? ¿Y cómo no había de ser muy puro el que tan devoto era de la Virgen y Madre de la pureza, gustando tanto de pensar en ella? ¿Y cómo no había de vencer las tentaciones que combaten la castidad, quien tenía tan a mano el arma tan poderosa contra ellas, como es la continua y fervorosa oración? El mismo Padre vino a confesar que le había hecho nuestro Señor merced de no sentir movimientos, ni inclinaciones sensuales, con la continua devoción y recogimiento interior con que andaba siempre en la divina presencia: porque quien siempre está mirando que le mira Dios, en todo lugar, por secreto que sea, procura no hacer cosa indigna de la presencia de Dios. Y así alcanzó los tres grados que él ponía en esta virtud, siguiendo la doctrina del seráfico Doctor San Buenaventura. El primero es una gran determinación de no ofender a nuestro Señor en esta materia, mortal ni venialmente, haciendo diligentísima resistencia a los movimientos y pensamientos sensuales. El segundo, estar la carne tan sujeta al espíritu, que raras veces y blandamente sea uno tentado, y con facilidad alcance la victoria, si por su culpa no se deja vencer. El tercero, estar tan domadas las pasiones, que apenas se sientan, y flaquísimas; y tener tanto horror a sus cosas, que siendo necesario oírlas, o hablar dellas, no se mueva más que si se tratara de piedras o lodo. Y este grado no se alcanza sino por especial gracia de nuestro Señor, la cual concede a algunos de sus escogidos, y la concedió a este su siervo; aunque primero que la alcanzase peleó valerosamente contra las tentaciones.

			Una vez, peregrinando, una mujer moza y de buen parecer le acometió como a otro José, estando a solas; mas él acudió a su acostumbrado refugio de la oración, y no solo se libró a sí de aquel peligro, mas ganó aquella mujer para Dios, y la hizo que, arrepentida de su pecado, se confesase. Mas no se aseguró con esta victoria, antes, con un humilde temor de su flaqueza, guardaba el tesoro de la castidad, huyendo cualquier ocasioncita de deslizar contra ella. Y declaraba su temor diciendo que no tiene tanto peligro el que de una torre alta está colgado de un hilo de estambre, como tiene el hombre su limpieza entre las ocasiones de perderla. Y el mismo Señor, que le dio el don de la castidad, le enseñó el recato que había de tener para conservarle, con este sentimiento cerca de la miseria humana: Habiéndote mostrado el Señor algunos días atrás los manantiales de tu nada, y habiéndote experimentado tal, ¿cómo te puedes escandalizar de caídas ajenas, ni dejar de recatarte de las propias? De aquí aprendió a tener sumo recato a nunca estar con mujer a solas; y cuando iba a visitar alguna, no se sentaba hasta que traían silla para su compañero. Y como él trataba con muchas mujeres espirituales, decía que con éstas se ha de tener mayor recato; porque el amor espiritual suele pasar los límites, y volverse carnal, y el buen vino en vinagre fuerte; y no se echa de ver hasta que están las voluntades tan asidas, que, aunque con dolor, antes huelgan de soltar de Dios que de sí, por no disgustarse, pareciéndoles que se pagan mal; y entonces acude el demonio a soplar el fuego, y a enlazar y cegar. También consigo mismo a solas tenía gran recato en desnudarse y levantarse con toda honestidad, sin dejarse ver parte de su cuerpo. Y decía que se había de reparar mucho en el modo de estar en la cama con postura religiosa y honesta; porque, si los religiosos no tienen muerto el deseo de padecer, ¿qué menores cosas se les pueden ofrecer que no descubrirse en verano estando sanos, y con la ropa moderada que tienen? Y ¿cómo guardarán esta decencia, cuando se abrasan en alguna calentura, y no los vea nadie, si no se van curtiendo?

			
2. De su pobreza

			Fue muy amigo de la santa pobreza, por imitar la del Salvador; de quien tuvo muy altos pensamientos, como después veremos. Estaba muy persuadido que consistía en ella la sustancia de la religión, y así solía decir: Ninguno se eche polvo a los ojos, ni se lisonjee con sentimientos, luces y gustos espirituales, si no hace buen rostro a este trago tan amargo de la pobreza evangélica. Y entonces verá si la ama, si juntamente ama los compañeros della, que son hambre, sed, frío, desprecio. Porque quien busca honra en el vestido y no ser tenido por vil, no ama la pobreza; quien teniendo sed no sabe sufrirla un poco, sino como animal se derriba al agua, no estudia en ser pobre; el que quiere que nada le falte y ser tenido por religioso, engañado anda. Conforme a este sentimiento practicaba la pobreza, escogiendo para sí lo peor en la comida, vestido y comodidades de aposento. Y aun en la sacristía, se le advertía que tenía cuidado de tomar el ornamento más pobre que había para decir Misa, diciendo que aun en aquello se entraba la vanidad y curiosidad.

			Deseaba que le faltase lo necesario: nunca quiso no solo pedir, pero ni aun recibir cosa que le ofrecían muchas señoras que le trataban; parte por conservar la pobreza, y parte por no perder su santa libertad, haciéndose esclavo de los que se lo dan. Y, como dice San Jerónimo, aunque parece que los seglares se indignan cuando no se recibe lo que dan, mas por otra parte estiman al que no lo acepta; porque es grande la verdad y fuerza de la santa pobreza. Nunca vistió ropa nueva, porque primero hacía que otro la estrenase y se abrigase con ella, y después de algo traída, se la vestía él. Ni aun quería ponerse los zapatos nuevos hasta que otro los trajese algunos días y dejasen de parecer nuevos. Las pláticas que hacía, con ser de mucha estima, las escribía en sobrecartas, por ahorrar de papel limpio. En su aposento le faltaban algunas cosas de las necesarias; con tener necesidad de unas Concordancias, decía que quería antes andar algunos pasos más a la librería común, por amor de la pobreza, que tenerlas consigo. No tenía otro asiento que un escabelejo o una silla de costillas sin respaldar; y cuando algún señor de título le visitaba, decía con muy buena gracia: «Siéntese vuestra señoría en este banco como en casa de pobres, que en su casa sobran hartas sillas donde se podrá después sentar»; y ellos se edificaban más desto que si vieran el aposento lleno de sillas imperiales.

			En Medina le dieron una vez de limosna una silla de terciopelo, y dijo que había de ponerla en el puesto más honrado de la casa; y, así, la envió a la cocina, donde estuvo hasta que se gastó y deshizo, para que los novicios que entraban a ayudar al cocinero se acordasen que habían de vivir al revés del mundo, y estimar en poco lo que él estima en mucho. Era enemigo de andar cargado de cosas curiosas, aunque fuesen buenas, como imágenes, relicarios, estampas, Agnus, cuentas y otras cosas semejantes, porque en tales cosas se pega más el corazón del religioso, como se ve por la impaciencia que tiene cuando se las quitan. Y aunque sea con título de darlas a otros, es bien ahorrar deste trabajo y carga, para que el corazón pueda consolarse con solo Dios. Y así decía, que los amadores de la pobreza, que se privaban de sus comodidades, experimentaban lo que dijo David: Rehusó mi alma recibir consuelo, acordéme de Dios y quedé consolado. Mas los que buscan sus comodidades no tendrán este despertador para acordarse de Dios y recibir dél su consuelo. Y de aquí concluía que el amor de Dios y la confianza en su divina providencia eran remedios de la pobreza breves y abastados; porque a aquel que de verdad ama a Dios, nada le falta; no porque sobre abundancia de bienes en su casa, sino porque falta la gana de ellos en su alma; y al que nada desea de lo que se vende en la plaza, todo lo que en ella hay le sobra. Quien ama a Dios de verdad quita su amor de otras cosas y le pone en haber esta sola; y por salir con ella hace barato de todas las demás. ¿Y, por ventura, negará Dios un pedazo de pan a quien no tiene hambre sino del mismo Señor, habiendo Él dicho: Buscad primero el reino de Dios y lo demás se os dará por añadidura? ¿O podráse persuadir el que conoce las entrañas de Dios y las trazas que ha tomado para desembarazar de los cuidados de la tierra al que ha escogido para su conveniente servicio? Temamos, pues, y amemos a Dios, porque, como dijo el Salmista: Nihil deest timentibus eum: nada falta a los que le temen.

			
3. De su obediencia

			De la obediencia tenía grande estimación, diciendo que ella era el acierto de Dios, con que un alma se quita de dudas y perplejidades, pues la da por regla cierta en todo lo que no es pecado, siguiendo el sentir y ordenación de un hombre que anda entre nosotros, a quien hizo entrega de sí, fiándose de Dios que le gobernará por medio dél. Y aunque muchas veces acaece ser inferior en letras, virtud y experiencia, no por eso deja de ser seguro el obedecerle, porque el acierto de la obediencia no está en la sabiduría, bondad y tiento del ministro, sino en el orden y traza de Cristo nuestro Señor. Así como el venir a la Hostia consagrado no depende de la bondad y devoción del sacerdote que consagra, sino de haberlo así querido y ordenado el mismo Señor: y cuando Él os tocó el corazón para que os sujetásedes por su amor en la religión a los superiores, bien sabía que habíades de venir alguna vez a manos de superior ignorante y de poca virtud, y todavía quiso que os sujetásedes a él, porque sabe trazar esa ignorancia y pocas letras de modo que no os dañen, antes os aprovechen, y su ordenación sea el medio de vuestra riqueza; y el que tiene acepción de superiores, sujetándose a éste y no al otro, es sospechoso en la obediencia, como lo sería en la fe el que se postrase a adorar un Crucifijo de oro o plata y no al de madera, pues la razón de adorarle es una en entrambos.

			De aquí infería que uno de los mayores beneficios que recibimos en la religión es el de la obediencia, y este acierto de Dios en todas nuestras cosas, por menudas que sean; ni hay camino de Samaria al Jordán que tan sembrado esté de joyas, vasos y vestidos preciosos como el camino de la obediencia religiosa lo está de excelentes virtudes. Y cuando el alma comienza a sentir lo que es gobierno de Dios, entonces comienza a tener en mucho la obediencia, por quien le viene este bien; porque siente cuánto en él es honrada y enriquecida, y aprovechada del Señor, que la llamó y convirtió a sí, conforme a lo que dice David: El Señor me rige, nada me faltará; púsome en lugar de buen pasto, y de buen agua, y convirtió mi alma.

			En estas verdades fundaba su obediencia y el consuelo y provecho della. Desde novicio se esmeró en la puntualidad de la obediencia, imitando la de los Santos Padres, que dejaban la letra comenzada por acudir a lo que eran llamados; y toda la vida se preció desto, pareciéndole gran descomedimiento detenerse un momento en obedecer, y en responder al Señor que le llamaba. Y siendo superior, era el primero en todas las obediencias comunes; y cuando iba a otro colegio, estaba muy rendido al superior que allí gobernaba. Y como una vez, en un colegio, quisiese ir a decir misa fuera de casa, dijéronle de parte del superior que no lo hiciese, y al punto lo dejó sin hablar palabra, con no verse inconveniente más que parecerle así al superior. Y a otro que era visitador de la provincia, le obedeció puntualmente en dos cosas muy graves, en que aventuraba su honra y contento, como en su lugar veremos. Decía que los que estaban en obediencia pueden, si quieren, gozar de un gran privilegio, que es no entrar ni salir en las cosas hasta la muerte por su voluntad, sino por la de Dios, que es un gran tesoro; y el que se grava con la distribución y con saber a qué hora ha de hacer las cosas, tome por remedio decir a su misma alma: ¿Ya no te consuela saber a qué hora quiere Dios que te levantes? ¿Cómo quiere que andes vestido, cómo mantenido? Vuelto se ha el mayor regalo en mayor tormento. ¿Cómo se ha oscurecido el oro y perdido su resplandor? ¿Quién te hizo atar siendo libre? El mismo espíritu que te desengañó te inclinó a este medio como a un gran tesoro, ¿y ya no lo estimas? A San Pablo envió Dios a Ananías, ¿y esto tú no miras? ¿Cómo caíste, lucero de la mañana?

			Ponderaba mucho a este propósito las palabras que dijo San Rafael a Tobías cuando se espantaron de que un ángel hubiese hecho en ellos lo que hizo: Cuando estaba con vosotros, por voluntad de Dios estaba. Y según esto, decía que en casa de Dios no había oficio bajo. Y de sí dice en el librito de sus sentimientos: Yo tengo puesta mi dicha en que se quiera Dios servir de mí en los más viles oficios de toda mi religión. ¿Y cuándo se lo merecí yo, que se quiera servir de mí, y ocuparme en su servicio, aunque sea en hacer adobes? Estimo esto en tanto, que no hay oficio tan bajo en que él me emplee, que por él no pierda yo todo mi contento. Quien de alguno se quiere servir, obligarse quiere a él. ¿Pues qué grandeza puede llegar a nuestras almas que tanto nos harte, como oír que quiere Dios servirse de nosotros por obligarse a nosotros? Y en otra parte dice: ¿Qué grandeza tiene el predicar, si Dios no lo quiere? ¿O qué bajeza fregar, si él lo quiere? ¿Qué grandeza tiene estar en el rincón, si Dios no gusta? ¿O qué bajeza andar fuera, si él gusta?

			No quería que el que estaba en obediencia pensase ¿qué será mañana de mí, o qué tengo de hacer? Porque la respuesta está en la mano. Haré lo que me mandaren; será lo que Dios quisiere. Y así dice: Todo mi interés es tenerte a ti, Señor, contento; está tú contento, y tenme a mí con tormento; mándame y vuélveme, que yo espero mandado. Y si es menester trotar toda la vida, éste es mi contento. Esto decía porque tenía entonces repugnancia de andar caminos, así por falta de salud como por temor de perder el recogimiento. Mas en todo se resignó a la obediencia, sin hacer caso de sus repugnancias, teniendo por grande gloria el vencerlas.

			De aquí también procedía la quietud con que estaba en el lugar y oficio donde los superiores le habían puesto. Cuando le mudaron de rector de Salamanca a Villagarcía, que es un lugar pequeño, vino muy de buena gana a encerrarse allí con deseo de acabar en aquel puesto su vida, si el Señor quisiera; porque decía que los religiosos han de huir mudanzas de los oficios, ocupaciones o lugares donde les pone la obediencia, acordándose de lo que dijo el ángel a San José cuando fue a Egipto: Estáte allá hasta que yo te mande otra cosa. Y la razón es porque no puede uno subir a más alto lugar que a estar puesto en las cosas por Dios y no por sí. Mejore el tal su voluntad, y estará todo acabado, y se podrá decir dél: Bienaventurados los oídos a quien la voz de la obediencia es dulce.

			No desmayaba en las cosas arduas y dificultosas en que la obediencia le ponía, aunque se viese muy destituido de partes para ellas; porque decía: De aquello en que Dios pusiere al religioso, él le sacará con medra; y si le cargare más de lo que puede sufrir, censo echa sobre sí de lo suplir; y si mandare que hable al que no sabe, obligación pone sobre sí de enseñarle. Esto querría yo, que él me pusiese de su mano en algo que excediese mi caudal, porque por el mismo caso se obligaría a me lo dar. Y pues tú, Señor, me mandas por tu obediencia hablar a tal hora, espero tu recado desde ahora por este o por el otro medio, como a ti más te agradare. Y el que fuere puesto en algún ministerio por obediencia, para el cual le parece que le faltan letras, prudencia, autoridad y valor de ánimo, después de haber representado su inhabilidad no desmaye: Revele al Señor su causa y espere en él, porque él lo hará. Y por prenda de esta verdad, tome la prudencia que dio a David sobre sus enemigos, la ciencia sobre sus maestros, la experiencia sobre los viejos; la autoridad que dio a Josué sucediendo a un capitán tan grande como Moisés; el corazón que mudó a Saúl para que dijese con la grandeza y sentimientos de rey; la estima que dio a José con Faraón, haciéndole maestro suyo y de todos los grandes de su reino; la luz del cielo y sabiduría que comunicó a Daniel sobre todos los que Nabucodonosor quiso escoger de Israel para que asistiesen en su presencia; y los medios que tomó para que él y sus compañeros saliesen tan sabios como su asistencia requería.

			En consecuencia desto, decía que la seguridad que había en el trato con los prójimos cuando se entraban en él por obediencia, era muy grande. Y si por obedecer iba entre malas mujeres para ganarlas tratando con ellas tendría pensamientos limpios como si fuera un ángel; y si se quedaba en su celda por su propia voluntad, allí se quemara con malos pensamientos. No sé yo cómo podéis tener por cosa segura apartaros de la voluntad del Señor. ¿Qué seguridad puede haber donde no está Dios? Que es lo que dice San Bernardo: Quando bene erit sine illo, aut quando male cum illo? ¿Cuándo me fue bien sin Dios, o cuándo me pudo ir mal estando él presente? Tenía experiencia que en las ordenaciones que le enviaban, aunque a veces se le ofrecía que lo contrario fuera mejor, pero obedeciendo hallaba después ser más acertado lo que la obediencia había ordenado, y por esto la llamaba traza de Dios; y al súbdito a quien pareciere que algo della va fuera de camino, se le puede decir lo que dice la Divina Escritura: Que el justo vive de la fe; y aquel secreto que él no entiende, est mysterium fidei, del cual salen buenos sucesos en el que con fe y humildad la asentare, aunque los medios le parezcan disparatados. Y por esto gustaba mucho de una cosa que le dijo un Padre provincial desta provincia, que cuando le enviaban de Roma alguna ordenación en que le decían hiciese esto o lo otro determinadamente, parece que se le abría el cielo, y se le alegraba el corazón; pero cuando le enviaban a decir que lo mirase o hiciese lo que le pareciese, se ponía en grande aprieto.

			Finalmente, él echaba de ver una mano secreta de Dios, que andaba meneando sus negocios por medio de la obediencia, y esto le tenía muy contento en todo lo que venía por medio della. Y a este propósito tenía algunos sentimientos y dichos admirables. A nuestro Señor decía: Por ningún camino, Señor, puedo tanto ser tuyo como por el que dejo de ser mío. Sobre juramento le va al Señor que hará crecer al que le fuere fiel en obedecer; porque del obediente Abrahán se dice: Non est inventus similis illi, qui conservaret legem Excelsi; ideo jurejurando fecit illum Dominus crescere in plebem suam. ¿Qué nos dañará dejar por obediencia las cosas que nos dan contentamiento, y entrar en las que nos dan tormento, sino acrecentar el merecimiento? La obediencia es perpetua cruz, es cuchillo de sabores propios, es vena de vida, es un pozo de oro; y en acertar o errar en obedecer, no va a decir poco de bien o de mal, porque es cosa que siempre traemos entre manos. Como Moisés era Dios de Faraón, el superior lo es del obediente, el cual dice: Suene tu voz en mis oídos, porque la voz de la obediencia es para mí muy dulce.

			Estas y otras cosas muy altas sentía y decía desta virtud, como se verá más, cuando se trate de la grande conformidad que tenía con la divina voluntad en todas las cosas.

		

	
		
			
Capítulo VI

			Cómo se ordenó de sacerdote, y de la devoción con que rezaba el Oficio divino y decía Misa cada día

			Como el Padre Baltasar se daba tanta priesa en el fervor de las virtudes y mostraba gran caudal para ayudar a los prójimos, luego que acabó sus estudios, que fue el año tercero de su entrada en la Compañía, le hicieron ordenar de sacerdote, y con este nuevo título comenzó de nuevo a crecer en la devoción y en el trato más familiar con nuestro Señor, a cuya mesa era admitido cada día. Y como el orden sacro trae consigo obligación de rezar el Oficio divino, procuró siempre cumplirla con grande perfección, sin que las muchas ocupaciones que tenía, y a veces se ofrecían de tropel, fuesen parte para que no antepusiese ésta a las demás. Y como la Compañía no profesa el uso del canto y coro, él rezaba sus Siete Horas Canónicas con mucho espacio y sosiego, y a sus tiempos, y en lugar recogido, por quitar todas las ocasiones de derramar el corazón. Nunca se le vio rezar por los tránsitos ni paseándose, sino por muchos años le rezó de rodillas en medio del aposento; y cuando, por alguna indisposición, no podía estar así, estaba sentado, descubierto y sin arrimarse, porque la reverencia exterior ayuda mucho a la devoción interior, y para provocarse a ella decía: Pensaré de rato en rato cómo están los ángeles en la presencia del Señor, con conciencia muy limpia y reverencia muy íntima, y mirándome a mí, sacaré vergüenza de que, faltándome limpieza, me falte también reverencia. Ítem: me acordaré de lo que dijo nuestro Señor en Job: Non parcam ei, et verbis potentibus, et ad deprecandum compositis; porque el orar bien, como declara San Gregorio, no está en formar palabras compuestas, sino en prorrumpir en gemidos amargos. De ordinario rezaba solo, sin compañero que le ayudase, por ir más despacio y poder detenerse algo en gozar de los sentimientos que el Señor le comunicase, deseando también no tener testigos de ellos; y por lo mucho que en sus pláticas se aprovechaba de los salmos, y el espíritu que sacaba de ellos, se echaba de ver la grandeza de estos sentimientos, reparando mucho en cualquier palabrita; y hasta en el persignarse y santiguarse era muy exacto, haciendo con especial devoción esta santa ceremonia, porque le dio nuestro Señor a sentir que cuando se santiguaba diciendo: En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, las tres divinas Personas le echaban su bendición, y él lo hacía en nombre dellas.
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