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			Esta é uma obra de ficção.


			Mesmo as figuras históricas nela


			apresentadas são tratadas de forma ficcional,


			numa mescla de fantasia e realidade.


			Qualquer semelhança dos personagens


			fictícios com personagens reais


			não passa de fortuita coincidência.


			Para Vânia e Vinicião;


			“Mas de quem lhe amar mais do que a si mesmo, você não fugirá nem com trinta, nem com trezentos anos, menina!”


			Cartomante


			“Mesmo que todos os dias ao acordar decida queimar dez mil dentro de um vaso de ouro, sobre a mesa do meu café da manhã, haverá dinheiro suficiente para torrar nos próximos dois séculos!”


			Ernaldo Solto


			“Vim salvar sua vida!”


			Juliano Morello


			“Tudo pode ser obra do acaso... ou nem tudo. 


			Às vezes nada acaba sendo.”


			Fausto


			“É como se Deus estivesse me dando uma nova 


			oportunidade de ser feliz. Nunca me perdoaria se 


			desperdiçasse essa chance.”


			Marina 


		




		

			
Capítulo Primeiro
A Cartomante



			Os olhos castanhos de Marina parecem hipnotizados pelo bolo coberto de glacê branco com duas velinhas de números baixos enfincadas mais ou menos no centro: três e zero. 


			— Trinta. — sussurra respirando fundo.


			O pensamento inevitavelmente retorna alguns anos, exatamente num dia um tanto acinzentado em que voltava da escola com Beatriz, sua prima. Cruzando a praça principal da cidade, passando pela estátua esculpida em bronze: monumento ridículo que “homenageava”(pretérita conjugação e aspas, pois no local atualmente existe um grande chafariz e uma fonte) seu pai, quando decidiu puxar o agasalho azul-claro do colégio Matilda Peçanha que a prima vestia, forçando-a a mudar o trajeto na direção de algumas pessoas agitadas que se amontoavam boquiabertas próximas ao coreto da praça... 


			Uma velha cartomante manuseava um baralho fazendo com extrema facilidade as cartas deslizarem por seus dedos. De repente todo o baralho era colocado de lado pela escolha de três cartas... E o espetáculo estava ali. As três cartas de um segundo para outro viravam duas, num novo jogo de mãos as duas tornavam-se cinco, até as cinco surpreendentemente desaparecerem dando origem a uma única carta dourada.


			— Esta mulher é o cão. — cochichou um espectador barbudo.


			— Não tenham medo, não tenham! Aqui e somente aqui! — gritou a velha. — Não temam, queridas ovelhinhas, pois o pior ainda está apenas por vir! O passado, o presente e o futuro... As cartas revelam detalhes acontecidos ou por acontecer! 


			— Golpista. — murmurou Beatriz


			Marina apenas observava.


			As pessoas iam fazendo comentários, uns riam, outros em debates paralelos concordavam ou discordavam quanto à possibilidade daquela mulher esquisita ter tais poderes.


			Até o momento em que a velha esticou um dos braços e conseguiu agarrar a blusa de Marina, puxando-a com força e fazendo com que a moça praticamente caísse sentada sobre um banco improvisado com madeira rústica e tijolos.


			— Não tenho dinheiro, não tenho! — repetiu a pobrezinha instintivamente, com os olhos vidrados e o rosto vermelho de susto e vergonha. — Não...


			— Como é o negócio? Você não tem dinheiro, minha filha? Quem não tem sou eu! — ironizou a vidente com seu grito rouco. — Tão poderosa e tão jovem assim, só pode ser filha de alguém muito importante, acertei? Pena que nem tudo dure para sempre...


			— Só pode estar falando do seu pai, Marina. — sussurrou Beatriz enquanto trançava as pernas ao se sentar no chão, bem ao lado da prima. Há poucos segundos atrás havia enchido a boca para chamar a velha de golpista, entretanto, parecia agora a pessoa naquela praça com o olhar mais fascinado. O que as tais adivinhações poderiam revelar?


			Suspense.


			Três tapas limparam parcialmente o chão áspero da praça e somente depois as cartas foram sendo ajeitadas cuidadosamente, uma a uma; fileiras de três cartas, quatro fileiras... 


			De repente o vento, como que combinado com a dita cuja, virou a segunda carta da terceira fileira e expôs a todos a bizarra gravura impressa no papel: uma égua amarela, rosto de mulher, com lábios carnudos que vomitavam uma labareda de fogo.


			— Está grávida! — bradou a cartomante subitamente, convicta, quase rasgando as pálpebras para arregalar os olhos. — A donzela está grávida, pessoal!


			— Golpista, não disse? — gritou Beatriz, antes de fechar ainda mais o rosto para se dirigir à cartomante. — Sabia que ela só tem dezesseis anos? Deveria saber antes de sair por aí dizen...


			— Está grávida sim! — insistia a mulher. — Grávida, grávida, grávida!


			— Dezesseis! — reafirmava Beatriz. — Dezesseis anos!


			— Hum, vamos ver... — disse a velha coçando o maxilar, a boche­cha, o queixo. Havia por ali três ou quatro pelos esbranquiçados, quase juntos, enormes, dentro de uma covinha escura. — Talvez seja, acho que... — ia balbuciando pra si mesma enquanto ainda de olhos fechados, tombava a cabeça para os lados encostando ora uma orelha em um ombro, ora a outra no outro. Na sequência, sem mais nem menos, começou a rir desvairadamente. — Júlio?! Júlio?! Júlio?! — repetiu eufórica, forçando novamente o pescoço a fazer o pêndulo lento. Mas só depois de dois ou três segundos de reflexão misteriosa, acrescentou certeza e uma variante ao nome que a pouco ventilara. — Juliano! 


			Beatriz levantou-se quase com um pulo.


			— Cale essa boca, sua farsante maluca! — vociferou no mesmo instante em que puxava Marina, afastando-a pouco a pouco da multidão abismada. — Cale essa sua boca suja! — tornou a protestar cheia de indignação, enquanto arrastava a prima que parecia em transe, assustada, calada e trêmula.


			A velha então expôs meia dúzia de dentes amarelos numa risada forçada, para em seguida tratar de ir recolher as cartas com um arzinho de superioridade, de satisfação; uma espécie de constatação do dever cumprido. 


			— Fuja de mim, fuja... – saiu gritando e pareceu interromper-se apenas para soltar outra risada fajuta. — Fuja de cada um dos seus medos, dúvidas e segredos, mas de quem lhe amar mais do que a si mesmo, você não fugirá nem com trinta, nem com trezentos anos, menina!


			Quando as duas já estavam bem longe, me aproximei da vidente e segurei sua mão. Foi como das outras vezes: a onda eletromagnética correu do corpo dela ao meu, acompanhada de uma sucessão de imagens e vozes que iam me dizendo tudo quanto podia ver e ouvir. As revelações se esbarravam, se atropelavam, colidiam. 
A vida torta dela me chegava em fragmentos, trechos que talvez até a própria cartomante já pudesse ter esquecido.


			Assustada, ela tentou recolher o braço, mas não deixei. Puxei-a, sorrindo como se aquilo de alguma forma pudesse acalmá-la. Aproximei minha boca do ouvido dela e pude notar um chumaço asqueroso de pelos despontando da cavidade.


			Nojo.


			Sussurrei pausadamente:


			— Sei que foi você que quebrou os óculos da sua irmã e por isso seu pai a surrou com um cinto, fazendo a fivela deixar uma marca permanente no rosto dela. Sei que você vivia visitando sua tia para roubá-la e, inclusive, no dia em que recebeu a notícia de que a coitada havia morrido num hospital do Paraná, estava por lá fazendo companhia à sua prima quando teve a brilhante ideia de levar o bracelete de ouro do porta-joias sobre a cômoda branca, laqueada, de um dos quartos do apartamento. Sei também que para se vingar de uma traição, você foi capaz de matar seu filho recém-nascido, asfixiando o pobrezinho com o travesseiro, enquanto ele dormia no berço que seu tio Galdino havia feito porque nem condições de comprar um vocês tinham.


			Pensei em dizer outras coisas, mas parei quando percebi as primeiras lágrimas escorrerem pelo rosto dela. Ofereci somente um pouco do que ela dava aos outros todos os dias, só isso, nada mais.


			A princípio cheguei a achar que realmente fosse uma farsante, como Beatriz havia acusado, mas não é que a desgraçada realmente entendia das coisas? Mesmo nunca tendo me visto na vida, ergueu a cabeça permitindo que cada pessoa pudesse visualizar seus olhos vermelhos e estarrecidos, enquanto repetia meu nome e observava o vento levar embora algumas de suas cartas:


			— Balthazar... Balthazar Orofino!


		




		

			
Capítulo Segundo
A Fuga



			Juliano Morello encaixou entre as pernas uma mala de couro marrom envelhecido, nem grande nem pequena, a única que levaria consigo. Nela, Misael Boneri, que descendia da italianada como a grande maioria dos cerca de quinze mil habitantes de uma cidade minúscula chamada Sarapinas; predominantemente rural e esquecida entre os limites da divisa de São Paulo e Minas Gerais, tivera o cuidado de encher de coisas que de alguma forma pudessem ser úteis ao rapaz.


			Enrolado numa camisa xadrez que pertencia ao próprio filho, Boneri se preocupou em providenciar um pedaço razoável de pão envolto por um plástico transparente. Entre outras coisas, colocou também uma garrafa de vidro com água, um canivete afiado e mil e alguma coisa em notas pequenas, para que o rapaz não encontrasse dificuldade em gastar.


			— Nem acredito que estou indo embora assim. — lamentou Juliano vendo a paisagem escorregar rápido pelo vidro semiaberto da caminhonete.


			Boneri balançou a cabeça horizontalmente e bateu as mãos com força contra o volante de ferro. Freou bruscamente o veículo levantando poeira na estrada de terra e iniciou um sermão, antes mesmo dos pneus terminarem de derrapar...


			— Estou entendendo errado ou realmente não vê diferença nenhuma entre estar vivo ou morto?


			— É que...


			— Acha que conseguiria sobreviver por quanto tempo insistindo nessa ideia idiota de permanecer por aqui?


			Rápida reflexão do rapaz.


			— Não sei.


			— Eu respondo: nem um dia! Norberto Mascarenhas ofereceu uma baita quantia ao jagunço capaz de capturá-lo. Conseguiu espalhar pelos quatro cantos que você não passa de um marginal. Acha que ele não gostaria que você estivesse lá no sítio para morrer junto com seus familiares?


			Juliano respira fundo.


			— E se alguém conseguiu sobreviver? Talvez meu irmão possa ter fugido antes que o fogo consumisse tudo. Talvez agora esteja sozinho, com medo... Ele só tem oito anos, se estiver vivo deve estar desesperado!


			— E você tem quantos: dezoito, dezenove? — rebateu o velho, depois chacoalhou a cabeça e apertou com força um dos joelhos do rapaz. — Eu o colocarei dentro de um trem a caminho da Estação da Luz. Pedirei para um amigo lhe esperar na chegada a São Paulo. Lá, ele o ajudará a encontrar um lugar para ficar. Quando já estiver instalado, peça para que me avise. Mais tarde prometo ir ao sítio dos seus pais conferir se o incêndio chegou a poupar alguma coisa. — garantiu enquanto recolocava a caminhonete em movimento. — O que se ouviu falar é que bloquearam todas as portas e janelas da casa e atearam fogo; acho impossível alguém ter sobrevivido. A cidade procura culpados por essa atrocidade, mas nós sabemos quem está por trás de tudo.


			Juliano abaixou a cabeça.


			Quando a caminhonete parou em frente à estação ferroviária, o rapaz saltou rápido com sua mala, porém em seguida ameaçou voltar ao automóvel caminhando cheio de hesitação.


			— Acho que preferia estar com eles. — admitiu com a voz nasalada.


			O velho quase teve um treco.


			— Nunca mais diga isso, nunca mais! — gritou Boneri. — Seu pai morreu com sua mãe e seu irmão por não se submeter à tirania de um bandido e você está vivo porque tem que estar vivo, entendeu? Deixe que o tempo fortaleça todo esse ódio dentro de você, deixe a dor calejar sua cabeça, deixe que a saudade te dê ideias... Um dia você voltará à essa cidade e prometo ajudar nesse acerto de contas, mas isso no tempo certo, momento certo, hora certa, entendeu? Precisa pôr na cabeça que agora é hora de não fazer nada, apenas fugir!


			Juliano largou sua mala, retornou alguns passos e abraçou Boneri com toda força. Fechou os olhos enquanto imaginava-se dando o último abraço em seu pai.


			— Obrigado por tudo o que fez por mim.


			— Não fiz nada demais.


			— Colocou roupas do seu filho dentro da minha mala, se arriscou me escondendo dentro de sua própria casa, colocando em risco a vida de toda sua família e...


			O velho o interrompeu:


			— Fiz o que fiz e faria tudo de novo, em respeito ao seu pai que era um homem bom. Nunca se esqueça disso: seu pai era um homem justo! Nunca deixe que lhe digam o contrário.


			— Obrigado!


			— Não agradeça, se apresse! — exclamou Boneri, depois se inclinou para pegar as alças da mala e reencaixar na mão do rapaz. — Corra que o trem já vai partir!


			Juliano se despediu com o olhar. Enxugou rapidamente o rosto e correu para o vagão de portas abertas. Entrou e se sentou ao lado de um senhor de terno e gravata pretos. Colocou a mala entre os joelhos, no assoalho, enquanto ouviu o trem apitar para deixar a estação.


			Pouco tempo depois, moveu o zíper para enfiar a mão dentro da mala e, dentre as roupas, retirar um pedaço de pão que foi devorado vorazmente com cinco ou seis mordidas. Quando segurou a garrafa de água, antes mesmo que a pudesse levar à boca, ouviu murmurar a voz esfarelada do homem sentado ao seu lado:


			— Não estou passando bem, rapaz...


			O velho respirava com dificuldade, suava frio e mal era capaz de comandar as próprias mãos, que tremiam descontroladas.


			— Quer que chame alguém?


			— Não precisa! — respondeu rapidamente. Descerrou os olhos e concentrou toda a energia em forçar a voz na intenção de ao menos ser compreendido. — Contanto que arranje uma maneira de ressuscitar Jesus Cristo para que volte a operar milagres... Ninguém além dele nesse mundo poderá ajudar um velho doente à beira da morte. Preciso apenas de um gole de sua água e promete ser eternamente grato por isso.


			— Claro!


			— No bolso do meu casaco há um pequeno estojo plástico com alguns comprimidos. Preciso de dois, dois não... três! Dormi e acabei não tomando meus medicamentos, pegue pra mim.


			Juliano enfiou a mão no bolso do paletó, encontrou rapidamen­te o tal estojo, ao abri-lo tentou entregar os comprimidos ao homem, mas por força da situação, acabou com as próprias mãos lançando-os dentro da boca aberta do sujeito que, impressionantemente, aos poucos já foi se sentindo melhor.


			Os olhos do velho fixaram o teto do vagão por uns dez segundos, depois, a mão direita, ainda titubeante, foi se levantando na direção do rapaz em forma de cumprimento.


			— Silas Drumond!


			— Juliano Morello!


			— Para onde está indo, rapaz?


			Juliano sorriu timidamente.


			— Se este trem estiver indo para a capital, estou indo pra lá...


			— E se não estiver?


			— Então não sei para onde estou indo.


			— Então está indo para onde o trem te levar?


			— Acho que sim.


			— Está falando sério?


			— Claro.


			— Não acredito...


			— Estou falando sério...


			— Fugindo de casa?


			— Não! — rebateu Juliano de súbito, já tentando pensar em alguma coisa. Em Sarapinas, vez ou outra, era incentivado por seu pai a escrever algum poema ou edital para o jornal da cidade... — Indo aperfeiçoar novas técnicas. 


			— Oh, sempre bom. O que você faz?


			— Às vezes escrevo em um jornal.


			— Escreve o quê?


			A vocalização retraída só se desprendeu depois da hesitação:


			— Poesia...


			O velho sorriu eufórico.


			— Não acredito, não tenho como acreditar! Como pode perceber, estou muito velho e doente... Acho sinceramente que voltando para casa farei questão de abandonar meu emprego. Trabalho há mais de vinte e oito anos para o homem mais poderoso de Belém Paulista, que ordenou justamente minha ida à capital com a missão de buscar um rapaz jovem e bonito que fizesse e recitasse uma poesia antes de dançar a valsa com sua filha que está completando quinze anos. Ela se chama Marina e é sem sombra de dúvidas a moça mais bonita da minha cidade. Conhece Belém Paulista?


			Juliano ergueu os ombros.


			— Só de nome...


			— Fica umas três estações atrás dessa que você acabou de embarcar. — complementou o velho e retirou a garrafa da mão de Juliano para novamente levá-la à boca, sorrindo enquanto dava uma golada menos desesperada dessa vez. Devolveu a garrafa já esticando o braço para segurar o queixo do rapaz, movendo sua cabeça sutilmente, de um lado a outro. — O que acha de descermos na próxima estação? Podemos pegar outro vapor que nos leve imediatamente pra lá...


			— Sério? 


			— Claro! Meu patrão pediu um rapaz jovem e bonito e pelo que pude notar, talvez lhe falte apenas umas roupas ajeitadas. Podemos vender a história de que apesar de viver na capital, tenha supostamente morado um bom tempo no interior; essa será nossa desculpa para seu sotaque. Tem seus vinte e poucos anos?


			— Dezenove...


			— Ótimo! É um rapaz alto também... Em Belém Paulista quero conhecer algumas de suas poesias, caso nenhuma me chame a atenção, peço para Licurgo Mandará, um bêbado que de vez em quando escreve alguma coisa que preste, criar algumas rimas para você declamar.


			Juliano franziu as sobrancelhas.


			— Desculpa, mas tenho que te dizer uma coisa... – murmurou, fazendo sua interposição misteriosa barrar momentaneamente a empolgação de Silas. – Definitivamente não tenho a menor noção de como se dança uma valsa.


			O velho sorriu aliviado.


			— Se todo problema fosse esse...


			— Não é um problema? 


			— Fique tranquilo. Não há motivo para se preocupar, menino. Confesso que também não sabia, mas tive excelentes professoras e em pouquíssimo tempo acabei me tornando um verdadeiro pé de valsa. Faço questão de levá-lo à escola onde tive essas aulas. Posso lhe garantir que as distintas garotas do Bordel Sétima Profecia, que fica na região central do lugar para onde estamos indo, irão disputar no mano a mano o direito de lhe preparar. Acredite no que estou dizendo...


		




		

			
Capítulo Terceiro
O Aborto



			Ernaldo Solto lhe deu uma bofetada no rosto. Marina quase caiu da cadeira, mas não chorou. Deixou tombar frontalmente a cabeça encostando o queixo no peito suado e passou a respirar ofegantemente. Fechou os olhos, depois recostou uma das mãos sobre a bochecha inchada que formigava e doía bastante.


			— Se tivesse a sorte de não ser seu pai e não soubesse que tem dezesseis anos, brigaria com qualquer um que insistisse em afirmar que você tem mais de dez. — berrou o patriarca. As veias saltavam em sua testa franzida, em seu pescoço estufado, braços tensos e punhos cerrados. Um pouco antes havia dado um chute na escrivaninha, agora desferiu outro golpe com mesma ou até mais força que o primeiro, depois outro tão violento quanto, esse capaz de arremessar papeis e canetas no chão. — Não pode nem imaginar a vergonha que estou sentindo. Nas poucas vezes que tenho saído de casa ultimamente, sou obrigado a perceber as pessoas cochichando tudo o que você foi capaz de fazer. Qualquer imbecil agora está se sentindo no direito de discutir a retidão da nossa família.


			Marina não se defendeu.


			A mãe tentou entrar no escritório, chegou até mesmo a colocar parte do corpo no cômodo, mas decidiu recuar ao ouvir os primeiros gritos do marido.


			— Suma daqui, Cláudia!


			— Mas...


			Outro chute, agora na porta, que se chocou contra o batente e parou entreaberta. Um fecho delgado de luz foi o único até então, mesmo bastante contrariado, a ultrapassar a barreira entre o corredor e o interior do escritório.


			— Vá procurar alguma alma para salvar junto com suas amigas “colaboradoras” e me deixe em paz! — bradou transtornado, batendo com certa truculência a cabeça contra a parede e chutando rodapés com a ponta dos dedos. — Preferia ter morrido no exato momento em que descobri o que essa desgraçada foi capaz de fazer da própria vida!


			E outra bofetada no rosto da moça.


			Agora Marina ameaçou cair, entretanto, seu pai agarrou um de seus braços forçando-a a continuar sentada. Empurrou com o pé a cadeira dela, fazendo-a deslizar até parar encostada em uma das paredes.


			— Vou sofrer cada maldito dia do resto da minha vida por saber que também fui responsável por sua criação... — lamentou com o olhar gelado, no entanto, no segundo posterior, passou a forçar um sorrisinho ridículo que se estendeu inclusive enquanto a exclamação era retomada, agora em autodefesa. — Mas será que realmente sou o maior culpado? Será que alguns paus já não nascem tortos? Sua avó é o melhor exemplo disso... Vó Zéza teve dois filhos legítimos: o vagabundo do seu tio Nélo e eu. Depois que minha tia morreu com o marido num acidente de automóvel, lhe restou criar o único filho deles: Geninho. Tratava o menino melhor que os próprios filhos, dava mais atenção, muito mais carinho e veja só no que deu... Geninho deve estar encarcerado em algum presídio nojento desse país ou morto e enterrado como indigente em qualquer cova rasa por aí.


			Batidas à porta.


			O principal segurança da família invadiu espalhafatosamente o escritório, só agora retirando do rosto os óculos escuros e enxugando a testa com a manga da camisa social, respirando fundo e iniciando meia dúzia de pedidos de desculpas:


			— Perdão, doutor... Desculpe a demora. Perdão mesmo. Sabe que odeio deixar o senhor esperando, mas tive que acompanhar o pessoal descarregar alguns materiais na marmoraria.


			Nélo, tio de Marina, chutou a porta e também entrou no escritório tropeçando nos objetos caídos no chão, passando pelo irmão e o segurança e continuando a caminhar. Parou apenas diante da moça, porém, com um rodopio acabou de costas pra ela, com os braços cruzados diante do peito, corpo ereto e um olhar irritado que encarava ora Ernaldo, ora seu funcionário.


			— O que está pensando em fazer? — Indagou de forma áspera.


			Ernaldo deformou levemente os lábios num sorriso indignado. Enfiou as mãos nos bolsos da calça e moveu o rosto para o alto, esgueirando seu olhar até o teto branco do escritório. Balbuciou alguma coisa como que falando com alguma divindade, depois corrigiu a postura para fazer um “não” propositalmente lento com a cabeça. Encarou o irmão com desprezo e respondeu, à sua maneira, a pergunta que lhe fora feita:


			— Não é da sua conta!


			— O que pretende fazer, Ernaldo? — insistiu Nélo, agora com um grito.


			Ernaldo Solto revidou no mesmo tom.


			— Suma daqui, seu bêbado!


			Um soco no rosto foi a única maneira que Nélo encontrou para prosseguir na discussão. Observando o irmão esparramar-se sobre a escrivaninha, ameaçou desferir-lhe outro golpe, mas o segurança conseguiu agarrá-lo por trás, empurrando-o com força contra a parede.


			— Pode soltá-lo, Heitor, pode soltá-lo! — ordenou Ernaldo, endireitando o corpo. — Largue esse bêbado maldito!


			Como um cão adestrado, o segurança obedeceu.


			Nélo rapidamente se virou para tentar levantar a sobrinha da cadeira, contudo, Heitor não hesitou em lhe agredir pelas costas; uma cotovelada de cima para baixo, atingindo nuca, pescoço e parte da clavícula.


			— Ordinário... — gritou Nélo antes de contra-atacar o brutamonte com dois ou três socos. 


			O engraçado é que Heitor, apesar de visivelmente maior e mais forte, não encontrou maneira de defender ou esquivar. Até Ernaldo Solto se embolou com os dois agarrando o irmão pela camiseta.


			Ernaldo:


			— Pare, Nélo!


			Tentava puxá-lo, chacoalhá-lo, buscava um milhão de formas que o impedissem de prosseguir, mas nada parecia fazer frente à ira do homem... Até que Vó Zéza encaixou o corpo na fresta da porta do cômodo.


			— Já está bêbado, Agnélo?


			Só então Nélo se conteve. Sua respiração acelerada era a evidência que a mãe precisava para pressupor o tamanho do esforço que o filho fizera naquele escritório; gritando, agredindo o segurança e o próprio irmão. Os olhos agitados num olhar severo, os ombros ainda erguidos, as mãos formando socos, sujas por pequenas partículas do sangue do segurança.


			— Não... — resmungou Nélo.


			— E o que pode estar acontecendo aqui então? — insistiu a velha, coçando a cabeça sob a peruca grisalha. Entrou escritório adentro com a dificuldade que lhe era característica, puxou uma cadeira e sentou-se bem em frente à neta. Passou os dedos curtos, com as unhas despedaçadas no rosto inchado e rubro dela. — Ninguém vai falar nada?


			— Vamos, conte, Marina! — incitou Nélo.


			Ernaldo Solto tomou a frente:


			— Bati nela!


			— Por qual motivo, meu amor? 


			Agora a indagação havia partido de Cláudia, mãe de Marina, novamente ousando chegar até a porta, com o cuidado de colocar a pergunta da forma mais sutil, mais suavizada possível, quase a encaixando num refrão de uma música bem melosa, cadenciada e harmônica. As pernas posicionadas estrategicamente, abriam possibilidade para um hipotético recuo emergencial.


			Ernaldo ajeitou a gola da camisa antes de falar:


			— Querem saber o porquê?


			— Claro! — assentiu Vó Zéza num estalo.


			— Então digo a vocês: Marina mantém um relacionamento amoroso há um ano e três meses com o rapaz que Silas trouxe da capital para dançar a valsa com ela naquela maldita festa! — descarregou impiedoso, parou para respirar fundo, se encostou na escrivaninha e cruzou os braços na frente do peito. — Juro por tudo o que é mais sagrado que se aquele velho não tivesse morrido dias depois da viagem, pediria a cabeça dele a Heitor nesse mesmo instante.


			— Não acredito! — duvidou Vó Zéza.


			— Acha isso absurdo? Acha que isso é tudo? — prosseguiu Ernaldo em tom de discurso. — Acham que já ouviram o bastante? Então respirem fundo, pois faço questão de dividir com vocês a desgraça maior: Além do caso com o rapaz por esse tempo todo, uma centena de escapadas daqui do casarão para dormir com o vagabundo lá na pensão, Marina está grávida!


			— Grávida?!?!


			Repetiram todos praticamente ao mesmo tempo, com exceção da própria moça e também do segurança, que já sabia de tudo, pois tivera a missão de investigar a história e comprovar cada uma das suspeitas.


			Todos os olhares se voltaram à Marina. Vó Zéza prolongou a respiração sempre barulhenta. Cláudia se esqueceu de murchar a barriga e soltou mais o peso do corpo contra o batente da porta. Nélo e Heitor que, segundos antes ainda se entreolhavam cheios de ódio, também passaram a observá-la na expectativa de surgirem as primeiras palavras que dessem origem a qualquer tipo de explicação.


			No entanto, quem voltou a dizer alguma coisa foi Ernaldo:


			— Grávida, grávida, grávida! — martelava brutalmente. — Mas isso não fica assim não... Não cheguei aonde cheguei deixando os outros fazerem ao meu redor o que bem entendem, fazendo gato e sapato das coisas relacionadas à minha família e minha vida. Heitor me ajudará a resolver tudo isso, ah se ajudará!


			Só então Marina quebrou seu silêncio:


			— Nem pense em fazer qualquer coisa a Juliano!


			— Faço o que bem entender!


			— Se Heitor fizer alguma coisa a ele juro que...


			— Você não jura nada, nada, nada! Não consegue perceber em que buraco se enfiou? Não consegue entender a besteira que fez? Não está no direito de dizer ou prometer fazer nada! Você nunca mais vai ter direito algum, nunca mais! — impôs Ernaldo de forma dura, depois moveu as pernas girando o corpo e escorregando os olhos até o segurança. — Quero que vá agora mesmo à Pensão do Fidel e traga aquele rapaz, por bem ou por mal. Não retorne a esse escritório sem ele, Heitor! Não volte a olhar nos meus olhos sem ele debaixo do seu braço! Você consegue compreender o que estou te pedindo?


			— Vão bater nele! — gritou Marina.


			Vó Zéza tentou acalmá-la:


			— Vão não, nem pense uma coisa dessa, Marina... Ernaldo nunca permitiria que um de seus funcionários fizesse algo assim a quem quer que seja e, além do mais, Heitor não é nenhum delinquente.


			— Será que não? — cutucou Nélo.


			O segurança olhou atravessado, encheu o peito de ar, ergueu o braço trêmulo passando a mão sobre o nariz ainda lambuzado de sangue.


			— Não é não! — insistiu Vó Zéza. — Ele irá até a pensão e trará o rapaz aqui para que haja uma boa conversa, só assim vamos conseguir entender tudo isso. Colocamos os pingos nos is e acertamos o que houver para ser acertado.


			Marina suspirou.


			Nélo ajeitou com as mãos os cabelos e a barba.


			— Vou também, Marina, não se preocupe. Nada de mal acontecerá ao rapaz, absolutamente nada, posso lhe garantir. Quero ver quem será capaz de fazer alguma coisa a ele. — bravejou em tom de ameaça.


			Vó Zéza:


			— Não quero vocês dois se atracando pelas ruas, ouviram?


			Nenhum deles garantiu nada, nem por gestos. Heitor deixou o escritório cheio de pressa. Nélo imprimiu o mesmo ritmo, ainda que o acompanhando à uma distância razoável.


			E a partir daquele momento não se falou mais nada, apesar de cada um fazer questão de permanecer por ali. A escassez de palavras valorizava o som mecânico do relógio pendurado na parede, dando proporção maior à angustia que Marina ia sentindo a cada casa que o ponteiro dos segundos inevitavelmente era capaz de alcançar.


			Numa espécie de delírio, a moça chegou a ver nitidamente Heitor retornar ao escritório arrastando Juliano que, chorando, com o rosto ensopado de sangue, implorava para que não lhe batessem mais. Outro delírio foi capaz de projetar o segurança perseguindo o rapaz com o revólver em punho, correndo como um louco, atirando para todos os lados nos corredores da pensão... O pior é que tudo se desenrolava diante dos seus olhos de uma forma tão natural, mas tão natural, que não parecia outra coisa senão a simples e incorrigível realidade.


			Marina começou a chorar com soluções e resmungos. Balançava a cabeça horizontalmente e raspava a lateral interna de um calcanhar na lateral do outro. Não queria pensar em mais nada, não queria supor mais nada, nem mesmo tentar antever a infinidade de possibilidades trágicas que o medo era capaz de projetar. Como era difícil...


			O silêncio perdurava.


			Até o instante em que Heitor retornou sozinho. Tinha uma expressão estranha no rosto; olhos cansados, boca totalmente tomada por uma palidez esquisita, pescoço penso mais para um lado, ombros caídos.


			— Cadê o rapaz? — indagou Cláudia.


			O primeiro esforço do segurança concentrou-se na tarefa de assimilar a pergunta que lhe fora feita; quando conseguiu, o desafio passou a ser a escolha das devidas palavras que anunciassem da maneira menos trágica possível o que acabara de presenciar... Fracassou:


			— Morreu! — exclamou de bate pronto.


			— Como assim? — quis saber Vó Zéza.


			Marina não conseguiu aguardar os segundos que Heitor demoraria para narrar o acontecido, saltou em seu pescoço, machucou-o com os dedos e com as unhas, depois com as palavras:


			— Você o matou!


			A defesa do segurança incluiu entonação dramática na voz e um par de olhos úmidos fazendo uma força sobre-humana para que o choro não tivesse início ali mesmo na frente de todos:


			— Juro que não fiz nada!


			— Matou sim!


			— Nunca faria isso, Marina!


			— São todos assassinos!


			— Não encostei as mãos nele!


			Ela tentou agredi-lo novamente, mas sua mãe foi ágil em colo­car-se entre a filha e o funcionário da família. Afastou os dois, puxando Heitor para o outro lado da escrivaninha, com as mãos determinando onde queria que ele ficasse.


			Cláudia:


			— Acalme-se, respire primeiro, Heitor, respire. Precisamos enten­der como um rapaz jovem e forte como aquele perdeu a vida assim tão de repente. Concorda que o que está nos dizendo é algo completamente estranho e difícil de compreender?


			— Também não entendi nada, D. Cláudia... — murmurou o segurança gesticulando braços e mãos. Parecia ainda afetado por uma espécie de estado de choque incapaz de deixar que recobrasse sua condição habitual. — Também não entendi coisa alguma, havia uma confusão tremenda por lá... Sinceramente não sei.


			— Matou sim! — insistia Marina.


			Até que Nélo chegou, embora nesse momento parecendo portar-se de uma forma completamente diferente de como estava quando saiu. Os passos agora eram lentos, os gestos desordenados e indecisos. Os olhos ganharam uma vermelhidão lânguida, mórbida... Certamente o caminho de volta havia incluído uma parada, por mais rápida que tenha sido, no Café Futura, famoso bar localizado em uma das esquinas da região central.


			— Ninguém fez absolutamente nada de mal ao rapaz. — confir­mou evitando olhar as pessoas nos olhos. — Quando chegamos ao quarto 208, a polícia já ocupava o local. Ouvi o delegado dizer que não encontraram qualquer ferimento no corpo do menino, nem nada que pudesse sugerir algum tipo de agressão que ele por ventura tivesse sofrido. Não havia desarrumação por lá, nem indício que apontasse invasão ou coisa do tipo. Acho que estão acreditando num mal súbito, talvez após o jantar de ontem, talvez durante o sono... Não sabem ao certo.


			Um grito e Marina lançou-se ao chão. Agora as unhas chegavam a ferir o próprio rosto num desespero que ela nunca havia experimentado na vida. A exata impressão de que o mundo desabara sobre sua cabeça aumentava cada vez que o sorriso e as palavras de Juliano Morello voltavam a existir em seu pensamento transtornado. — “Vim salvar sua vida!”


			E mais gritos desesperados.


			Cláudia abraçou a filha.


			Porém, o pior de tudo foi que em meio à toda aquela situação, Vó Zéza desmaiou e caiu da cadeira batendo com considerável contundência a cabeça contra o piso de madeira do escritório. Começou a tremer o corpo todo, enrolou a língua, retraiu os músculos e tendões das pernas e dos braços, até envergou a munheca arreganhando os dedos. Contorceu-se inteira por alguns segundos até parar estática como se tivesse morrido.


			— Ninguém põe a mão! — berrou Ernaldo abrindo os braços e as pernas, mantendo a cabeça da mãe a alguns centímetros de seus sapatos para evitar que alguém a tocasse. Mas como a velha não se mexeu mais, não restou outra alternativa que não fosse a contradição. — O que estão esperando? Vamos levá-la para o hospital!


			Nélo e Heitor correram para socorrê-la, um mais estabanado que o outro. Carregaram o corpo desfalecido em direção às várias portas até deixarem a casa, em busca de um dos carros da família. Cláudia foi indo à frente, completamente alvoroçada, tentando retirar do caminho tudo o que pudesse servir de obstáculo.


			E todos saíram apavorados.


			Entretanto, nem mesmo o incidente envolvendo a própria mãe foi capaz de roubar a atenção de Ernaldo Solto que, agarrando a filha pelos cabelos longos, tentava arrastá-la enquanto a boca ia proferindo todos os tipos de ofensas que ele devesse conhecer:


			— Vagabunda, vadia! Levante-se, sua sem-vergonha! Iremos imediatamente à uma clínica te tirar dessa encrenca em que você se enfiou... ou acreditou que permitiria o nascimento dessa aberração? Não vou deixar que arrebente o nome de nossa família, não vou mesmo! Levante-se, ordinária! Só ficarei tranquilo quando o médico me garantir que colocou um ponto final nessa história toda! Sua desgraçada, lazarenta, maldita!


			— Não vou a lugar nenhum!


			— Cale a boca!


			— Não vou tirar meu filho!


			Ernaldo Solto deu nela outra bofetada, que estralou no rosto sensível provocando um ruído que Marina nunca mais conseguiria esquecer. Pisou em alguns dedos de sua mão, amassando um anel barato que Juliano a havia dado uns dias antes. Tentava arrastá-la pelo chão, enquanto a via se agarrar nos móveis ao longo do caminho.


			— Não vou!


			— Vai!


			— Não vou!


			— Vai!


			— Não vou!


			— Sabe que vai!


			— Não vou!


			— Claro que vai! 


			— Não vou!


			Resistia Marina com a força que ainda tinha àquela altura.


			E outra bofetada, outra, outra, outra...


			— Claro que vai, sua morfética!


			— Não vou tirar meu filho!


			— Então veremos mesmo se não vai... — insistia veementemente Ernaldo, forçando os dedos de uma mão a se enlaçar cada vez mais nos cabelos lisos da coitada, enquanto a agredia covardemente com a outra, arrastando o corpo fragilizado e exausto, centímetro por centímetro, um cômodo após outro. — Vou corrigir de uma vez por todas o erro que cometi um ano atrás naquele maldito jantar... 


		




		

			
Capítulo Quarto
O Jantar



			Após uma infância tão comum quanto a maioria das outras, vie­ram os treze, catorze, quinze anos. A preferência de Marina abertamente inclinava-se às trivialidades, na mais ousada das hipóteses uma pequena comemoração em família como nos anos anteriores. Repetitiva visita ao Restaurante Fontanelli ou o almoço no luxuoso barco hotel, que navegava muito vagarosamente até Trindade Paulista, cidade do lado, para depois voltar tocando aquela buzina irritante. 


			— A família é rica. — ostentava Ernaldo Solto entre uma reunião e outra na Câmara dos Vereadores. — Não nos escondemos, não nos defendemos, somos quem somos. De que me adiantaria perder tempo em tentar provar o contrário? As pessoas conhecem bem nossa condição financeira, sabem o que somos capazes de fazer numa data tão importante quanto essa — garantia extasiado e balançava praticamente o corpo todo num risinho imbecilizado. — e além do mais, quem deixa dinheiro de castigo é cofre.


			Risos.


			Nunca chegara a lançar-se na política, ainda que vez ou outra patrocinasse campanhas em troca de apoio, proteção e vantagens por meios legais e principalmente ilegais. Era só algo na cidade não andar de acordo com as preferências do grande empresário Ernaldo Solto que lá ia ele se queixar com seus aliados e, assim, fazê-los aprimorarem as coisas conforme sua expectativa.


			— Estamos prestes a realizar uma festança que a cidade de Belém Paulista jamais imaginou presenciar. Passamos meses cuidando de cada detalhe e ai daquele que não comparecer no salão de festas do Teatro Municipal para prestigiar o aniversário de quinze anos de minha filhinha caçula... — esbravejou, dando socos no ar paralelamente à elevação crescente do tom de voz, palavra por palavra.


			Os aliados políticos sorriram contrafeitos. Se antes da bravata havia algum engravatado com a remota ideia de não comparecer à bendita festa, agora definitivamente não havia mais.


			Noite.


			As boas novas iam sendo devidamente anunciadas pelo patriarca enquanto a família se alimentava em volta da mesa de madeira maciça na sala de jantar do casarão:


			— Como alguém pode ter dado um tiro tão certeiro? Feliz o iluminado que ousou mudar a história da humanidade quando teve a brilhante ideia de criar o dinheiro. — exclamou modificando a voz de forma proposital. Espetou uma azeitona, chegou a desencostá-la do prato, mas não levou à boca. Acabou soltando o garfo antes de voltar a falar, ciente de sua imponência. — Com um simples telefonema reservei o salão de festas do Teatro Municipal para nosso evento. Com outra ligação, tentei entrar num acordo com o pessoal da famosa orquestra sinfônica de Santa Judite, cidade satélite do Distrito Federal... Um amigo que entende de música disse que é a melhor do país! Acreditam que tiveram coragem de me dizer que a tal “bandinha” já estava reservada porque um senador decidiu casar o primogênito bem no dia da festa de Marina? — o sorriso faz os olhinhos castanhos e pequenos se fecharem naquele rosto redondo, suado e enrugado. — Dinheiro, dinheiro, dinheiro! Aumentei o valor proposta e o pessoal da filarmônica tratou logo de mandar o casamento do filho do corrupto para o espaço...


			Falsos risos.


			Marina respirou fundo. 


			Ao lado dela, Vó Zéza mordia os dedos de um frango e sorria às netas. As rugas ao redor da boca pareciam uma cortina brilhante, tão brilhante quanto o buço esbranquiçado e os lábios finos que apenas contornavam o orifício. As gengivas escuras tinham o aspecto de um fruto passado, seco... Sua língua não era grande, mas tinha formato estranho; ponta larga, rachaduras e a terrível mania de dançar de um lado a outro ao se arremessar para fora cada vez que o alimento mastigado tentava descer goela abaixo. Em meio a esse processo, habitualmente emitia ruídos insuportáveis. 


			Marina mantinha-se ereta e compenetrada, com uma concentração profundamente disciplinada que delimitava o alcance do olhar apenas aos arredores do prato à mesa, diante do próprio peito. Não abria mão de se sentar sempre ao lado da avó paterna, disputava com unhas e dentes aquele lugar. — Imagine passar todo o jantar frente a frente com a velha Zéza... — pensou enquanto fazia força para resistir à curiosidade de autorizar ao menos o canto dos olhos a apreciar parte daquele exótico ritual alimentar.


			E o problema não era só de Marina não... Suas primas: Cleonice, Cecília e Beatriz (da mais velha para a mais nova) procuravam as mais diversas formas de tentar ignorar a cena. Na maioria das vezes apelavam para a estratégia mais simples: cabeça baixa e, na condição do olhar focalizar comida em algum lugar, que também fosse dentro do interior do próprio prato. Quando não se podia controlar os reflexos, tentavam corrigir a mira jogando os olhares na direção oposta, parecendo passarinhos do mesmo bando, rindo e olhando sincronizadamente para o teto, mais especificamente para o lustre dourado, nele e em suas cento e tantas minúsculas lâmpadas, muitas inclusive queimadas há anos, mas que ainda assim faziam da sala de jantar o cômodo mais iluminado do casarão.


			Indiferente a tudo, Vó Zéza continuou comendo e sem mais nem menos soltou um risinho frouxo, despretensioso. Quem além dela poderia saber o que havia passado pela cabeça? Apenas eu, com certeza, mas isso pode ser que seja assunto pra outra página, agora quero falar sobre a outra filha de Cláudia e Ernaldo Solto: Carmem, única irmã de Marina. Ernaldo ficou com medo de nascer outra menina e então encerrou a produção da fábrica por ali mesmo. 
É mais velha e a única das moças que não perdia tempo tentando esconder sua repulsa através de métodos ou qualquer outra artimanha. Reclamava na cara dura.


			— Pai, por favor... Vó Zéza está mastigando de novo com a boca aberta. Nem vou tentar falar com ela porque sei que não adianta, fale o senhor.


			Sem esboçar defesa, a velha só fechou o rosto. Todo o esforço ainda estava voltado à aniquilação completa de toda matéria que pudesse ser triturada ou parcialmente triturada do que havia restado dos dedinhos magros daquele pobre frango. De quando em quando engasgava, tossia alto e perdia o fôlego. Na maioria das vezes conseguia resolver o imbróglio forçando aquela “coisa toda” a escalar esôfago e faringe até voltar à boca, para novamente ser mastigada e engolida ou, na pior das hipóteses, cuspida na mão e colocada sobre o guardanapo ao lado do prato.


			Beirava os noventa anos, embora insistisse em dizer a todos que já havia passado dos cem. Falava sempre que em seus primeiros anos de vida, por falta de cartório na cidade natal, seus pais esperavam nascer uma quantidade razoável de filhos para registrá-los de uma só vez. O problema é que quando enfim viajavam para uma localidade mais desenvolvida, já não eram capazes de se lembrar das datas de nascimento dos filhos anteriores ao que acabara de nascer e aí os papeis inevitavelmente eram preenchidos com base em achismos. Teve onze irmãos, sem contar os quatro natimortos, imagine a confusão.


			Esquecia-se que já havia contado essa história algumas milhares de vezes, pois diante da mínima possibilidade, lá estava Vó Zéza tornando a narrar para quem quer que fosse, não importava em qual circunstância, impressionantemente repetindo tudo com o mesmo entusiasmo.


			Pronto.


			Provavelmente saciada, ela largou o que sobrou da ave e agarrou um copo com suco que mais parecia um sabonete untado com manteiga. Gostava mesmo é de tomar vinho, um golinho de cachaça mineira, licor... Mas como o médico e o diabetes ousaram proibi-la, acabou tendo que se acostumar com qualquer fruta espremida. Foi levando o copo à boca e percebendo os olhares apreensivos dos parentes. De duas uma: derrubaria o recipiente espirrando suco em toda a sala de jantar ou beberia tudo de uma só vez, desesperadamente, com direito a mais tosses, engasgos e regurgitações. Dessa vez, no entanto, surpreendeu cada familiar bebendo moderadamente; ponto para ela. Mas, encerradas suas extravagantes atividades alimentares, trataria de perder o tento ganho, pois chegara a hora em que narrava um conjunto de coisas estranhas, principalmente à mesa enquanto ainda havia quem jantasse.


			— Consegui dormir umas duas horinhas agora à tarde e acordei com gosto de flores na boca, deve ser porque sonhei que estava estatelada num caixão acolchoado e de alças cromadas. Fui ao banheiro e não conseguia abrir a porta... — armou um sorrisinho amarelo no rosto antes de continuar. — Juro por Deus que fiz o que pude e o que não pude, mas não consegui segurar e urinei ali em pé mesmo. Depois quase escorreguei na minha própria urina, acreditam? — a nova pausa foi feita para que tentasse fazer o sinal da cruz. Saiu uma cruz meio deformada, mas, coitada da velha, acho que de alguma forma chegou a contribuir para a bênção. — Sabiam que não consigo mais me encaixar certinha no vaso sanitário? Sem falar que fazendo minhas necessidades agora meus rins deram para doer... 


			— Tudo bem, tudo bem, vovó! — interrompeu Beatriz; a filha mais nova de Nélo e prima mais desinibida de Marina. — Tenho só catorze anos, mas já estou decidida a me esforçar bastante para ser a melhor médica que puder. Acho até que não me sobrará tempo para mais nada, pois só terei a senhora como minha paciente. 
A clínica que vou montar terá seu nome logo na fachada.


			Todos riram.


			— É mesmo? — resmungou a velha. — Pois saiba que quando você for mulher feita e terminar de estudar sua medicina, já estarei mortinha, menina! Acha que tenho quantos anos? Nasci em dias muito diferentes desses, numa época em que se respeitava os mais velhos. No meu tempo, os pais esperavam nascer uma quantidade...


			E tome a ladainha de novo.


			Marina ouviu tudo aquilo calada e só riu quando todos começaram a rir. Instintivamente seu olhar foi saltando de rosto em rosto, até fixar-se no rosto do pai: Ernaldo Soares Solto. É estranho por tratar-se de uma filha, mas apesar do respeito, não conseguia sentir nem uma ponta de admiração em relação àquele homem. Às vezes, muitas vezes, inventava um pouquinho que fosse de apreço só para impressioná-lo, artifício este usado praticamente por todas as pessoas que de alguma forma precisavam da ajuda dele em Belém Paulista e adjacências, afinal, dependiam das doações, empréstimos e favores. Em troca fingiam admiração, carinho e até certa devoção. Vez ou outra, Marina entendia que aos olhos do pai todo esse toma lá dá cá fantasiado de afetuosidade acontecia de forma muito evidente, escancaradamente se desenrolando de maneira quase óbvia, mas talvez fosse mais agradável continuar fingindo acreditar na falsidade dos sentimentos da legião que diariamente o bajulava. 


			Silêncio.


			O olhar de Marina retorna às primas, sentadas no mesmo lugar, cochichando sabe-se lá o que... Cleonice é a mais velha: vinte e dois anos de pura “instabilidade emocional”, como dissera uma vez um especialista, na sala de estar do casarão, bem ali ao lado. Seu problema? Seu corpo. Na realidade, um corpo bem comum, nem gordo, nem magro, podendo-se dizer até que dotado de alguns atributos capazes de tornar a moça atraente aos olhares da maioria dos rapazes da cidade. Entretanto, estava por nascer um ser com o talento necessário para colocar aquilo na cabeça dela. Fácil mesmo era a moça enxergar um rosto inchado no reflexo do espelho, visualizar flacidez e desproporções, além de peles que balançavam. Aos dezessete anos enlouqueceu, tomou todos os remédios que viu pela frente e teve que encarar três longos dias de internação. Pedia para morrer no primeiro dia, pedia para morrer no segundo, no terceiro recebeu alta e voltou para casa como se nada tivesse acontecido.


			Cecília é a prima do meio: dezessete anos e um oceano de timidez. Ótima representante da maioria das pessoas introspectivas, principalmente pela inteligência, individualidade observadora e o limitado senso de humor. Tratando-se das avaliações no colégio Matilda Peçanha, só mantinha os “oito e meio”, “nove”, pois temia que um “dez” praticamente obrigasse a professora a chamá-la lá no quadro negro, diante dos demais alunos, para receber os devidos elogios, assim como frequentemente acontecia com quem alcançava a proeza. Nunca fora de falar muito e mesmo assim conseguia ficar vermelha de vergonha com quase tudo o que ouvia.


			Beatriz é a mais nova: mesma idade de Marina, catorze para quinze anos. Possui características diferentes de tudo que se possa atribuir às irmãs. É comunicativa, alegre, desembaraçada. Fala o que tem vontade de falar, faz o que tem vontade de fazer... Como ser igual ela?


			Ao lado das primas está Nélo, pai delas. Corpo franzino, rosto cheio de cicatrizes, olhos cansados e rotineiramente avermelhados. A barba é bem grisalha, descuidada, imensa; cobre parcialmente a boca e boa parte do rosto magricelo. — Com toda certeza o homem mais injustiçado de Belém Paulista. — imaginava Marina.


			Mas ele também não ajudava... De repente respirou fundo e lançou à taça de vinho um olhar cheio de afobação. Quando moveu o braço até ela, pra variar, se atrapalhou completamente e permitiu que o cristal tombasse sobre a toalha de linho da mesa, formando uma espessa mancha rosada no tecido branco.


			— Caiu... — sussurrou, nem parecendo que ele próprio fora o culpado. Rasgou em seguida um risinho esquisito e tentou assobiar bem baixinho um refrão de uma música qualquer, enquanto o indicador da mão direita sobre a taça tombada, a rolava para lá e cá, alongando ainda mais a mancha no pano.


			Impressionante como as coisas são, não? Apesar do tio ser todo torto na vida, repreensível como sempre fora, sem qualquer sombra de dúvida, Marina o admirava nove ou dez vezes mais que o próprio pai. Nélo ao menos era espontâneo, dizendo aquele monte de bobagem, é verdade, mas sempre tratando a todos com respeito, sempre se indignando com qualquer traço de injustiça à sua volta, chegando a brigar e muitas vezes apanhar nas ruas da cidade por esse motivo. Sem contar o fato de que, tratando-se de brigar com Ernaldo, não precisava nem identificar qualquer vestígio de injustiça por parte dele que já ia comprando brigas mesmo quando o irmão tinha alguma razão. Quando Nélo estava bêbado então, aí era um Deus nos acuda.


			Descobriram sua dependência ao álcool logo cedo, Nélo devia ter uns quinze, dezesseis anos. Quando completou vinte e cinco, fora enviado para um centro de tratamento em Porto Alegre, de onde só retornaria onze meses depois. Na época voltou bem melhor, estava mais corado, um pouco mais encorpado e feliz, decerto porque conseguiu trazer consigo uma gaúcha que o entendia e gostava dele de verdade.


			Quantas vezes ela deixou de lado o fato de ser mulher para invadir o Café Futura e retirá-lo à força de lá? Apartando brigas e enfrentando marmanjos, depois arrastando-o pelas ruas no caminho de volta ao casarão, quantas? Muitas, várias... Diziam sempre que um dia se cansaria e juntaria as tralhas para retornar ao Rio Grande do Sul... Ledo engano!


			— Nélo é quem menos tem culpa! — dizia ela. — Erradas mesmo nessa história é essa meia dúzia de pessoas maldosas que insiste em perder tempo fingindo querer ajudá-lo.


			E assim o tempo foi passando, Nélo continuou bebendo e as filhas vindo ao mundo: primeiro Cleonice, depois Cecília, até que no complicado parto de Beatriz, os médicos não conseguiram lidar com uma hemorragia casual e a gaúcha não resistiu, morrendo logo após conceber. Está se perguntando se a viuvez agravou a dependência de Nélo, acertei? Talvez sim, talvez não...


			Marina tornou a observá-lo, agora com mais pena.


			De repente um barulho...


			Lirão entrou correndo pela sala de jantar, passou por todos sem dizer coisa alguma e foi se ajoelhar aos pés de Ernaldo Solto, para em seguida repetir a mesma frase de sempre:


			— Tem comida pra mim aí, tio?


			Ernaldo sorriu complacente.


			— Levante-se, menino! — ordenou o dono da casa tentando erguê-lo, cravando os dedos perto da gola e puxando sua camisa marrom, cheia de furos e manchas... umas mais recentes, outras mais antigas. — Quem foi o infeliz que falou que sou seu tio?


			O menino nem ouviu, passou as palmas amareladas das mãos no rosto e tentou sorrir ao menos a alguns dos que o observavam.


			— Queria um pouco de comida, tio! — pediu afoito.


			Vó Zéza sorriu e acariciou um dos braços do garoto, depois lançou a ele uma careta carinhosa, deixando a gengiva escura novamente à mostra. Tentou também acariciar sua cabeça, mas ele habilmente se esquivou.


			— Meu Deus do céu, olhando assim até parece que está morrendo de fome. — disse a velha. — Parece que faz dias que não coloca comida na boca.
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