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	1. Coruja-de-orelha




			Por que as corujas nos fascinam tanto? Elas estão presentes nas pinturas rupestres da caverna de Chauvet, na França, de cerca de 30 mil anos atrás, aparecem também nos hieróglifos dos egípcios antigos, na mitologia grega e entre as deidades do povo Ainu do Japão, nas impressões e gravuras de Picasso e como mensageiras nas histórias de Harry Potter, transitando entre o reino desenxabido dos Trouxas e o mundo da fantasia. Encontram-se no léxico de vários idiomas e são personagens dos ditados populares. Quando nos entocamos, preguiçosamente aconchegados em um canto, é comum dizer que estamos “encorujados”. Se ficamos acordados até tarde ou somos mais ativos à noite, viramos “corujões”. E se, com a idade avançada, nos tornamos eruditos, somos “sábios feito corujas”.

			Em alguns lugares, as corujas competem com os pinguins no quesito popularidade. Em outros, são vilipendiadas e vistas como espíritos demoníacos. Elas sofrem dessa dualidade. São ternas e mortíferas, fofas e brutais, engraçadas e ferozes; às vezes, até atrevidas e bagunceiras, roubando câmeras ou surrupiando chapéus. Nelas vemos traços profundamente triviais, como a cabeça redonda e os olhos grandes; e, ao mesmo tempo, indícios de um ser totalmente diferente do comum, o lado sombrio daquela que conhecemos. Em sua maioria, as corujas são criaturas noturnas, de movimentos furtivos revelados apenas por estranhos pios e gritos no meio da noite. O voo, suave feito veludo, e as habilidades de caça, frequentemente empregadas no mais puro breu, provocam assombro.

			Em muitas culturas, as corujas são consideradas metade ave e metade espírito, cruzamento entre o real e o etéreo; por um lado, símbolos do conhecimento e da sabedoria e, por outro, portadoras de má-sorte e doença e, até mesmo, da morte. Muitas vezes, são vistas como profetas ou mensageiras. Os gregos acreditavam que, quando uma coruja sobrevoava um campo de batalha, isso prenunciava uma vitória. Segundo o folclore antigo da Índia, as corujas são um símbolo de sabedoria e profecia. O mesmo acontece entre os Navajo. O mito desse povo indígena norte-americano sobre Nayenezgani, o criador, recorda que as pessoas precisam escutar a voz da coruja profética se quiserem conhecer seu futuro. Os astecas consideravam as corujas um símbolo do mundo inferior; e os maias as viam como mensageiras de Xibalba, o “lugar de temor”. Em Júlio César, a peça de Shakespeare, o personagem Casca fica aterrorizado quando uma coruja aparece de dia, como presságio de uma morte iminente: “A ave da noite sentou-se/ Em pleno meio-dia no mercado,/ Piando e gritando”.

			Existem corujas em todos os continentes (com exceção da Antártida) e em todas as formas da imaginação humana. Contudo, apesar da onipresença e do interesse que despertam, só recentemente os cientistas começaram a decifrar os detalhes obscuros dessas aves. Elas são crípticas e se camuflam, são discretas e ativas em um momento do dia no qual o acesso aos locais de pesquisa de campo é desafiador. Mas, nos últimos tempos, os estudiosos conseguiram criar um conjunto de estratégias e ferramentas eficazes para pesquisá-las e desvelar seus mistérios. 

			Este livro explora o que a nova ciência descobriu sobre esses seres enigmáticos — a anatomia, a biologia e o comportamento notáveis, bem como as habilidades de caça, a discrição e os poderes sensoriais que as distinguem de quase todas as demais aves. Nele, eu mostro como os cientistas descobriram e revelaram o modo pelo qual as corujas se comunicam, fazem a corte e se acasalam, como criam seus filhotes, se agem mais por instinto ou com base no aprendizado, por que viajam de um lugar para outro ou, ao contrário, evitam a migração e suportam as mudanças de estação, e o que elas têm a nos dizer sobre a sua natureza — e a nossa. O livro explora novos insights obtidos a partir do estudo com corujas observadas na natureza e também em cativeiro, aves que “comem na mão” dos cuidadores, em geral porque sofreram algum tipo de ferimento. Especialistas que vivem e trabalham com corujas, em relações de parceria íntima, estão aprendendo coisas que só podem ser aprendidas de perto, nos momentos em que ficam sozinhos com cada ave. Eles adquirem conhecimentos científicos na arte de ampará-las e, em troca, as corujas de que cuidam ajudam a educar o público e a revelar alguns dos mistérios mais profundos sobre a comunicação, a individualidade, a personalidade, as emoções e a inteligência dessa espécie. 

			Ao analisar os pios e chamados aparentemente “simples” das corujas, por exemplo, os pesquisadores descobriram que essas vocalizações seguem regras complexas, que permitem às aves expressar não apenas suas necessidades e seus desejos, mas também informações altamente específicas sobre a identidade individual e o sexo, o tamanho, o peso e o estado mental. Algumas corujas cantam duetos. Outras promovem duelos vocais. As corujas são capazes de se reconhecer apenas pela voz. Os rostos também são expressivos. Pode parecer que elas estão sempre com o mesmo semblante neutro e meditativo, imperturbável como a lua, mas a aparência pode mudar junto com os sentimentos — uma janela fascinante para a mente delas, se você souber decifrá-la.

			Algumas corujas migram, mas não como outras aves e sem seguir padrões previsíveis. Outras escondem ou entesouram suas presas em despensas especiais. Outras, ainda, decoram seus ninhos. As corujas-buraqueiras vivem em tocas subterrâneas, às vezes ao lado de cães-da-pradaria, e, quando ameaçadas, sibilam feito uma cascavel encurralada. Elas enfeitam seus ninhos com sabugos de milho, cocô de bisão, farrapos de tecido e até pedaços de batata. As corujas-de-orelha formam ninhos em colônias imensas, as quais, como as das andorinhas-de-dorso-acanelado, podem funcionar como centros de informação. Cientistas que estudam as suindaras ou rasga-mortalhas descobriram que os filhotes desse grupo dormem feito bebês humanos, passando mais tempo na fase do sono rem (a dos sonhos) do que as corujas adultas. Por quê? Será que as corujas podem nos ajudar a entender o papel do sono rem no desenvolvimento cerebral, tanto no caso das aves quanto no dos humanos? Será que elas falam enquanto dormem?

			A maioria das corujas é socialmente monógama, formando casais para se reproduzir, mas pesquisas sugerem que elas também são geneticamente monógamas — ou seja, é improvável que copulem “extraconjugalmente” —, o que é altamente incomum no mundo das aves. Isso até pode acontecer, mas será que elas são tão fiéis a seus parceiros quanto imaginamos? 

			As corujas são conhecidas como “lobos do céu”, e as razões para isso são as melhores possíveis. Caçadoras ferozes, elas capturam todos os tipos de presa, de camundongos e aves a gambás e pequenos veados, e até mesmo outras corujas. Mas também são carniceiras de vez em quando, comendo de porcos-espinhos a crocodilos e baleias-da-groenlândia. Os mochos-duendes jantam escorpiões — só depois de remover os ferrões venenosos — e, como outras corujas, obtêm de suas presas a maior parte da água de que precisam. Os mochos-diabos, que predam principalmente outras aves, descobriram como encontrar numa tacada só o equivalente a um banquete para uma noite inteira. De acordo com o ornitólogo brasileiro José Carlos Motta­-Junior, essas corujas usam os ruídos emitidos por aves gregárias que se aninham em grupos, como os tizius, para encontrá-las e então capturar todos os membros do grupo, um a um. “Encontrei pelotas regurgitadas com os restos de cinco ou mais tizius — o meu recorde foi uma pelota com onze deles!”

			Trabalhos seminais que investigam os sentidos das corujas estão lançando luz sobre os superpoderes que permitem a elas encontrar presas à noite — as características estranhas de sua visão noturna e audição soberbas, sua capacidade extraordinária de localizar a origem de ruídos, seu voo quase inaudível —, adaptações que fazem das corujas não apenas um pináculo da cadeia alimentar como também da própria evolução. As corujas podem ter perdido parte da capacidade de distinguir as cores ao longo do tempo evolutivo, mas têm uma extraordinária sensibilidade à luz e aos movimentos. Elas também conseguem enxergar luz ultravioleta, graças a um mecanismo que difere enormemente do da maioria das outras aves. A compreensão cada vez maior dos ouvidos corujescos, descritos como as “Ferraris da sensibilidade sonora”, modificou nossa percepção de seus sentidos sobre-humanos e até contribuiu para testes de audição em bebês. Os cientistas destrincharam as maneiras inesperadas pelas quais uma coruja-cinzenta realiza um feito assombroso no inverno — usando apenas o ouvido, ela captura arganazes escondidos no fundo de uma camada de neve. Uma nova percepção da maneira pela qual as corujas processam sons também trouxe novidades: alguns dos elementos sonoros que elas percebem são processados no centro visual do cérebro, de modo que, na verdade, pode ser que elas captem a imagem óptica de um som — o farfalhar de um camundongo reluzindo feito um clarão no escuro da floresta. E eis uma descoberta capaz de bagunçar a nossa cabeça: o cérebro de uma coruja usa matemática para flagrar sua presa. Quem poderia imaginar isso?

			Na minha cabeça, essas descobertas não diminuem o encantamento das corujas, mas o intensificam.

			Coruja é tudo igual.

			Que nada. Elas variam notavelmente de espécie para espécie, e mesmo de indivíduo para indivíduo dentro da mesma espécie. Está aí uma das razões pelas quais eu queria escrever sobre essa ordem de aves — para poder explorar as idiossincrasias dos diferentes tipos de corujas e o que tem sido descoberto a respeito de sua evolução, adaptações específicas e naturezas individuais.

			Muitíssimas das generalizações que aplicamos a elas não valem para todas as espécies. Nem todas as corujas são noturnas. Nem todas voam de modo silencioso. O mesmo vale para os ouvidos assimétricos, a formação de casais por toda a vida e os ninhos em galhos de árvores. Algumas, como a coruja-mascarada-australiana da planície de Nullarbor, fazem seus ninhos em cavernas, enquanto outras, como as corujas-buraqueiras, ficam no chão ou debaixo dele. Vi minha primeira coruja-gavião — uma caçadora voraz e a única ave australiana capaz de carregar uma presa que supera seu peso corporal — encarapitada em uma árvore urbana no meio de Sydney. Algumas espécies, como a murucututu, conjuram visões das profundezas da floresta tropical. Outras, como a coruja-das-neves, são sinônimo de paisagens geladas do norte. Por que as corujas-das-neves são brancas? A resposta não é tão simples quanto parece.

			Essas aves não são apenas crípticas, cautelosas e cheias de segredos — são também dissidentes e iconoclastas, desafiando as regras. Por exemplo, pensamos nas corujas como animais solitários, mas algumas espécies tendem a se congregar, como as corujas-de-orelha que constroem ninhos em grandes colônias. Em regiões tropicais, elas podem formar comunidades com até sete espécies diferentes vivendo juntas. O mocho-carijó, das Américas Central e do Sul, é conhecido por realizar encontros de vários indivíduos durante a noite — um verdadeiro parlamento de corujas — por um motivo ainda desconhecido.

			Elas podem ser famosas pelo estilo de vida noturno, mas apenas cerca de um terço das espécies de corujas caça exclusivamente à noite. Outras preferem o crepúsculo. Em geral, as corujas-cinzentas são noturnas, mas caçam à luz do dia durante a temporada reprodutiva, quando precisam alimentar os filhotes. Outras espécies, como o mocho-rabilongo e o mocho-pigmeu-do-norte, caçam de dia o ano todo. Se tiver sorte, você pode acabar presenciando um mocho-rabilongo em atividade, com ajuda da visão, nas clareiras das florestas boreais do extremo norte. Ele flagra sua presa a uma distância de até oitocentos metros e se lança sobre ela do galho onde está empoleirado, e às vezes chega a planar como um peneireiro, um falcão de pequeno porte, quando quer capturar uma ave pequena ou um musaranho.

			Já os mochos-pigmeus são exceções à regra também em outro sentido. A maioria das corujas bota seus ovos ao longo de vários dias, e seus filhotes quebram a casca em momentos diferentes. Mas os pigmeus, ao que parece, não querem saber de seguir essa convenção, e seus bebês eclodem todos de uma vez.

			As corujas enchem minha cabeça de perguntas. Por que será que elas exercem tanto impacto sobre a imaginação humana? Têm fama de ser sábias, mas será que são inteligentes? Agem apenas por instinto ou são curiosas e inventivas? Será que têm sentimentos e emoções? Por que seus olhos são os únicos do mundo das aves voltados para a frente, como os nossos? O que fez os ancestrais das corujas cruzarem a fronteira da noite? E por que algumas espécies caçam durante o dia? As corujas vivem no mundo inteiro, mas existem hotspots [pontos de concentração de diversidade] do grupo — no sudeste do Arizona e no oeste do México, no sul da Ásia, no sudeste do Brasil. O que atrai tantas espécies para esses lugares? Como elas estão se adaptando a mudanças em seu habitat e no clima global?

			Ao longo deste livro, você encontrará descobertas que respondem a essas questões e levantam outras. Conhecerá os insights e as observações de veterinários e educadores familiarizados com a vida íntima e os hábitos das corujas, etnoecólogos que exploram a profunda influência dessas aves sobre a nossa psique e ecólogos que investigam a importância delas no mundo natural e qual é o melhor caminho para preservá-las. Também verá retratos de pessoas obcecadas por corujas, algumas delas famosas — como Florence Nightingale, Teddy Roosevelt, Pablo Picasso — e outras não, tal como a bibliotecária do Museu Metropolitano de Arte de Nova York que coleciona imagens de corujas produzidas ao longo da história e carrega no corpo um exemplar particularmente belo desses animais. Encontrará cientistas-cidadãos que fizeram avançar a pesquisa sobre essas aves, pessoas comuns que não foram treinadas como pesquisadoras, mas que contribuem de maneiras brilhantes para nosso conhecimento sobre as corujas. Uma musicista holandesa usa seu ouvido delicadamente afinado para escutar os sinais de individualidade, infidelidade e divórcio entre os bufos­-reais. Um cirurgião especializado em problemas cardíacos emprega sua capacidade de concentração para acompanhar as interações íntimas entre mochos-pigmeus-do-norte, que ele denomina de “conversa suave”, para entender seus processos de corte e formação de casais. Uma enfermeira especializada em emergências passa a noite colocando anilhas em corujas-serra-afiada, o que lhe traz alívio para os traumas ligados ao trabalho e também dados confiáveis sobre os movimentos dessas corujinhas discretas — antes consideradas raras e hoje reconhecidas como aves surpreendentemente comuns, em grande parte por causa de voluntários como ela. 

			E, é claro, você vai conhecer os cientistas e pesquisadores que têm dedicado a vida a entender essas aves. Quando perguntei a David Johnson, que as estuda há mais de quarenta anos e dirige o Global Owl Project [Projeto Global sobre Corujas], por que ele ama as corujas, a resposta foi: “Não fui eu que as escolhi. Foram elas que me escolheram”. Que bom que foi assim. Johnson e sua equipe de mais de 450 pesquisadores do mundo todo passaram as últimas décadas trabalhando para conservar todas as espécies de coruja do planeta.

			Mas os verdadeiros heróis deste livro são as próprias corujas. Durante milênios, ficamos de olho nessas aves, considerando-as mensageiras e sinais. O que elas estão nos dizendo agora?

			“Se tem alguém que sabe qualquer coisa sobre qualquer coisa”, diz o Ursinho Pooh, “é a Coruja, que sabe alguma coisa sobre alguma coisa.” As corujas têm coisas verdadeiras a nos dizer, de longe — de seus poleiros e ninhos no fundo das florestas intocadas, dos desertos, do Ártico — e de perto, nas mãos de veterinários, reabilitadores, cientistas e educadores. Seria sábio de nossa parte escutar.






			Como entender as corujas: desvendando os mistérios

			Entre todas as aves do mundo, as corujas estão entre as que exibem as características mais bem definidas, com seus corpos verticais, cabeças grandes e redondas e olhos enormes voltados para a frente — difíceis de confundir com qualquer outra criatura. Mesmo as crianças pequenas não têm dificuldades em identificar essa ave, e isso também pode ser dito de uma série de espécies, incluindo outras aves — chapins, corvos e gralhas —, que conseguem reconhecer a forma de uma coruja e detectá-la como a inimiga que é. Mas, além dessa forma típica, o que faz uma coruja ser uma coruja? E como essas aves extraordinárias se tornaram o que são? 

			Com base em pesquisas feitas com corujas do passado e do presente, os cientistas rastrearam essas aves desde seus primórdios para entender a evolução e a árvore genealógica da espécie. As primeiras corujas apareceram na Terra durante o período Paleoceno, ou seja, entre 65 milhões e 55 milhões de anos atrás. Dezenas de milhões de anos depois, elas se dividiram em duas famílias: Tytonidae (suindara ou coruja-das-torres) e Strigidae (todas as outras corujas). Como todas as aves, inicialmente as corujas surgiram a partir de um grupo de dinossauros pequenos, em sua maioria predadores, que coexistiam com outros dinossauros maiores há 66 milhões de anos. Tudo isso mudou quando um enorme asteroide atingiu a Terra, desencadeando a extinção em massa que matou a maior parte dos grandes dinossauros terrestres. Alguns dos ancestrais dos pássaros sobreviveram, incluindo os precursores das corujas de hoje e de todas as outras espécies viventes de aves. 

			Acreditava-se, de início, que o grupo das corujas seria aparentado ao dos falcões e gaviões porque, como esses raptores, elas compartilhavam um estilo de vida caçador. Mais tarde, elas foram agrupadas com as aves noturnas, como os noitibós, devido aos olhos grandes e à plumagem camuflada. Entretanto, pesquisas recentes mostram que as corujas estão mais intimamente relacionadas não aos falcões ou aos noitibós, mas a um grupo de aves de atividade diurna que inclui tucanos, surucuás, poupas, calaus, pica-paus, martins-pescadores e abelharucos. Elas provavelmente divergiram desse grupo-irmão durante o Paleoceno, depois que a maioria dos dinossauros morreu e pequenos mamíferos se diversificaram. Alguns desses pequenos mamíferos ocuparam nichos noturnos, e as corujas se adaptaram, desenvolvendo um conjunto de características para tirar vantagem desse banquete da madrugada. Hoje, a maioria das corujas compartilha uma série de características notáveis que as distinguem de outras aves e lhes conferem uma capacidade única de caçar à noite — por exemplo, retinas ricas em células que garantem boa visão mesmo com pouca luz, audição de alto nível e penas macias e camufladas, feitas sob medida para o voo silencioso. Das cerca de 11 mil espécies de aves existentes hoje, apenas 3% têm esse tipo de adaptação que permite perseguir presas no escuro.

			Desde sua primeira aparição no planeta, cerca de cem espécies de corujas surgiram e desapareceram, deixando fósseis como vestígio de sua existência. Entre elas, destacam-se a Primoptynx, uma coruja peculiar que voava pelos céus do Wyoming há 55 milhões de anos, e caçava mais como um falcão do que como uma coruja, e a coruja-das-torres-de-andros, com quase um metro de altura, que aterrorizava mamíferos no período Pleistoceno. Uma coruja extinta que desapareceu da ilha de Rodrigues, no oceano Índico, há relativamente pouco tempo, no século 18, tinha um cérebro menor que o das corujas de hoje, mas um olfato mais desenvolvido, o que sugere que poderia ter usado mais o faro para caçar e talvez até para encontrar carniça. 

			Hoje existem cerca de 260 espécies de corujas, e esse número está crescendo. Elas vivem em quase todos os continentes e em todo tipo de habitat — de desertos e pastagens a florestas tropicais, passando por encostas de montanhas e pela tundra nevada do Ártico — e variam muito em tamanho, aparência e comportamento. Essa ampla gama abarca desde o diminuto mocho-duende, um cisquinho de ave com ar travesso, com o tamanho de uma pequena pinha e o peso de oito moedinhas empilhadas, até o enorme bufo-real, capaz de predar um cervo jovem; da delicada coruja-serra-afiada, que “voa como uma grande e macia mariposa”, como escreveu a poeta norte-americana Mary Oliver, até a cômica coruja-buraqueira, que com suas pernas finas parece fazer reverências oscilantes. Há boobooks-chocolate e corujas-de-patas-nuas, corujas-gaviões e corujas-assustadas (cujo no­me vem do grito horripilante e quase humano repetido a cada dez segundos), corujas-de-queixo-branco e corujas-de-sobrancelha-amarelada, corujas-vermiculadas e bufos-de-verreaux, os maiores da África, com suas impressionantes pálpebras rosadas. Algumas delas, como as onipresentes suindaras, que aparecem com múltiplas formas em todo o mundo, carregam uma série de nomes populares que refletem seu poder mítico: coruja-demônio, coruja-fantasma, coruja-da-morte, coruja-da-noite, coruja-da-igreja, coruja-da-caverna, coruja-de-pedra, coruja-monstrengo, coruja-maquinetada, coruja-cara-de-macaco, co­ru­ja-de-prata e coruja-de-ouro.

			Para grande espanto dos pesquisadores, novas espécies de corujas continuam a surgir, a exemplo da corujinha-de-bigode, que surpreendeu os cientistas ao ser descoberta no alto das montanhas andinas no norte do Peru. Minúscula e bizarra — uma das aves mais raras do mundo —, tem bigodes longos e finos e asas atarracadas, e é tão diferente de outras aves do grupo que os cientistas criaram um gênero próprio para ela, Xenoglaux, “coruja estranha” em grego. Ela emite um som curto, descrito como “notas graves, ásperas e abafadas de Uuuuu ou hãrr” e é encontrada apenas em florestas fechadas entre dois rios nos Andes. Em 2022, os cientistas descobriram na ilha de Príncipe, na costa oeste da África, uma nova espécie de coruja do gênero Otus e a batizaram de Otus bikegila em homenagem ao guarda-florestal que foi fundamental para revelá-la. Como algumas corujas vivem em regiões isoladas como essa, em florestas tropicais e em montanhas e ilhas onde populações separadas pela geografia podem divergir geneticamente, o número de espécies pode continuar a aumentar.
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2. Corujinha-de-bigode

			


			O que também está aumentando a contagem de espécies e mudando a árvore genealógica das corujas é a compreensão mais profunda das espécies já reconhecidas. Ao examinar de perto as estruturas corporais, as vocalizações e o dna de espécies conhecidas, os cientistas descobrem diferenças entre as populações que os levam a dividir uma espécie em duas ou mais. 

			Consideremos as corujas-das-torres ou suindaras. Da linhagem mais antiga do grupo, elas provavelmente surgiram na Austrália ou na África e depois se espalharam pela Europa e por quase todos os continentes. Por serem parecidas em toda a sua distribuição geográfica, já foram classificadas como uma única espécie. Mas as corujas estão nos mostrando que as aparências enganam. Estudos de dna revelaram que o grupo Tytonidae, ao qual pertencem, é na verdade um rico complexo de pelo menos três espécies, totalizando cerca de 29 subespécies. E pode haver outras em locais remotos que ainda não foram reconhecidas. Da mesma forma, pesquisadores usaram recentemente a genética para separar duas novas espécies de corujas do Brasil, que foram agrupadas com outras espécies sul-americanas: a corujinha-de-alagoas, da Mata Atlântica, e a corujinha-do-xingu, encontrada na Amazônia. Ambas estão ameaçadas pelo desmatamento e correm risco de extinção. 

			Juntamente com as novas espécies, na última década uma revoada de insights sobre a natureza das corujas se acumulou em laboratórios e estudos de campo em todo o mundo, lançando luz sobre uma profusão de mistérios dessas aves. Por que as descobertas estão surgindo agora? Como os cientistas estão entendendo as vidas e os hábitos ocultos dessas aves inescrutáveis?

			Por um lado, surgiram ferramentas inovadoras para estudar a evolução, anatomia e biologia das corujas e para encontrá-las na natureza, monitorando seus movimentos e seu comportamento. Tecnologias de imagem de ponta, como a tomografia computadorizada (tc) de raios X, permitem que os pesquisadores esquadrinhem o interior corporal de corujas vivas, visualizando as estruturas anatômicas que se relacionam diretamente com o comportamento, e enxerguem através das rochas para entender os fósseis. A análise de dna está revelando relacionamentos na árvore da vida das corujas e desafiando velhos conceitos sobre quem tem parentesco com quem e sobre a proximidade do elo familiar. Novos “olhos” no trabalho de campo — câmeras infravermelhas e outros equipamentos de visão noturna, radiomarcação e drones em áreas tão remotas quanto as paisagens nevadas da Sibéria — promovem descobertas sobre o comportamento das corujas ou confirmam observações mais antigas feitas por anilhadores e biólogos que atuam no campo há décadas. A telemetria por satélite acompanha os movimentos das corujas em curtas e longas distâncias. Minúsculos transmissores de satélite colocados nas costas das corujas-das-neves, por exemplo, permitem um novo e maravilhoso entendimento sobre suas movimentações misteriosas, como as intrigantes viagens para o norte realizadas no auge do inverno por algumas dessas aves icônicas.

			Câmeras-ninho hoje oferecem uma visão das interações íntimas das corujas que seria impossível obter de outra forma — por exemplo, a alimentação dos parceiros e dos filhotes e as brigas entre irmãos. “Câmeras-ninho contam tudo”, diz o ornitólogo Rob Bierregaard, que estuda corujas-barradas. “Elas trazem a melhor imagem do que há para o jantar — esquilos-voadores, cardeais, salamandras, peixes, lagostins, grandes insetos — e de como é a alimentação. Você consegue ver o macho dando a comida para a fêmea alimentar o filhote. Vi machos esconderem ratos e também cusus [um tipo de marsupial] em galhos, entregando-os pedaço por pedaço.” Essa tecnologia expõe a dinâmica às vezes horrenda e outras vezes gentil que existe entre irmãos. Filhotes em uma ninhada podem ser egoístas e competitivos, chegando até ao fratricídio. Mas algumas corujinhas demonstram uma forma notável de altruísmo no mundo animal. Suindaras filhotes, por exemplo, são conhecidas por dar comida aos irmãos mais novos, em média duas vezes por noite.

			O biólogo Dave Oleyar, que realizou sua pesquisa de mestrado no final dos anos 1990, diz que gostaria de ter contado com a tecnologia de hoje naquela época. “É incrível o que podemos fazer agora”, afirma. “Deixando essas câmeras-ninho ligadas 24 horas por dia, sete dias por semana, e documentando entregas de presas para o ninho, o que os pais estão trazendo e com que frequência, podemos reunir uma enorme quantidade de dados sobre os padrões de forrageamento. Antes de termos esses ‘olhos’ no trabalho de campo, os desafios logísticos de estudar o crescimento, o desenvolvimento e as interações dos filhotes eram enormes e limitantes.” 

			Ouvir corujas remotamente com novos e sofisticados dispositivos de gravação de áudio tem sido uma bênção para a pesquisa sobre essas aves, ajudando os cientistas a compreenderem a interação de diferentes espécies sem perturbá-las. Com monitoramento acústico, por exemplo, pesquisadores vêm esmiuçando a dinâmica entre corujas-barradas e corujas-pintadas (estas, ameaçadas de extinção) da Sierra Nevada, na Califórnia. Colocando gravadores em cerca de mil locais em 6 mil quilômetros quadrados de terreno montanhoso para coletar chamados de corujas, eles descobriram interações completamente inesperadas entre as agressivas corujas-barradas, de um lado, e as corujas-pintadas, menores, mas ainda assim surpreendentemente agressivas, de outro — com implicações significativas para a conservação dessas aves. 

			Outro novo método incomum usado para pesquisar e monitorar corujas é claramente menos tecnológico e mais dependente de um bom nariz. Os estudiosos aproveitam os poderes olfativos dos cães para localizar espécies arredias de corujas em lugares tão distantes entre si quanto a Tasmânia e o noroeste do Pacífico. Os cães farejadores, especialmente treinados, detectam as pelotas, aqueles charutos disformes compostos de restos de pele e ossos não digeridos que as corujas jogam no chão sob seus poleiros e ninhos. Difíceis de avistar, elas emitem odores que os cães conseguem rastrear facilmente pelo faro, levando o pesquisador direto aos locais habitados pelas corujas.

			As formas mais tradicionais de estudar corujas — captura, medição e anilhamento — e o monitoramento das aves durante longos períodos também permitiram muitos avanços. O estudo de longo prazo das corujas na natureza é um trabalho lento e árduo em todos os climas, estação após estação, ano após ano, mas está abrindo novas e vitais janelas para que entendamos o comportamento reprodutivo e as tendências populacionais. Estudos de décadas sobre corujas-de-orelha, corujas-buraqueiras, corujas-das-neves e corujas-do-mato-europeias estão revelando como essas espécies respondem à perda de habitat e às mudanças climáticas, o que aponta caminhos para a conservação não apenas das corujas, mas também de ecossistemas inteiros.

			Para entender as corujas é preciso observá-las na natureza, em seu habitat natural. Mas embora elas possam ser fáceis de reconhecer, não são fáceis de avistar, mesmo pelos especialistas. Muitas vezes, essas caçadoras se escondem bem debaixo do nosso nariz durante o dia, camufladas contra a casca das árvores ou escondidas em buracos, e à noite navegam despercebidas na escuridão. “Encontrar corujas é difícil”, diz David Lindo, naturalista, fotógrafo e guia de aves britânico altamente experiente, conhecido como Urban Birder [observador urbano de pássaros], que está sempre à procura desses animais. “Muitas vezes é uma questão de perseverança. Você precisa estar comprometido com aquilo. Precisa tentar descobrir onde elas estão e então vasculhar religiosamente as árvores, procurar pelotas e respingos [as fezes de corujas, também conhecidas como whitewash, ou ‘cal’].” 
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			3. Corujinha-do-leste camuflada

		



			É por isso que as novas e sofisticadas ferramentas para detecção e monitoramento de corujas são tão vitais. Mas, mesmo com o poder das tecnologias, localizar essas aves na natureza ainda é muitas vezes uma caça ao tesouro exasperante e misteriosa. Como me disse Sergio Córdoba Córdoba, um ornitólogo que estuda corujas neotropicais, pode ser muito frustrante. “A tecnologia é uma grande aliada, com câmeras infravermelhas e telemetria, mas muitas vezes ainda confiamos em sons. Tentar encontrar uma coruja que você ouve cantando é como ser um explorador dos velhos tempos. Você tenta seguir o som, caminhar ou se abaixar para se aproximar sem fazer barulho (quase impossível com folhas secas no chão da floresta), e, quando pensa que está perto o suficiente, acende a lanterna e tenta ver quem está cantando. Na maioria das vezes, eu só espanto a cantora e nunca descubro quem é!”

			Pesquisadores e observadores de pássaros frequentemente atraem corujas com playbacks, recorrendo a gravações de áudio de antigos chamados territoriais ou de acasalamento. “Um guia pode tocar o chamado de determinada espécie, como uma corujinha-do-leste”, explica Lindo, “e cinco minutos depois uma delas aparece na árvore, você liga a lanterna, tira uma foto e ela desaparece.” Usando esse método, tive a emoção de ver uma família de corujas-orelhudas e duas espécies de corujinhas neotropicais no sudeste do Brasil. Mas, como diz Lindo, para o observador de aves casual, “é meio como trapacear”, e isso pode atrapalhar o comportamento natural das corujas. 

			Nada se compara a um encontro fortuito, o momento em que você topa com uma coruja na natureza. Pessoas que entendem o privilégio da quietude e apenas sentam, olham e ouvem — como as próprias corujas — às vezes têm sorte. Um dos momentos corujescos mais memoráveis de Lindo aconteceu dessa forma. Alguns anos atrás, ele estava liderando um tour ornitológico por Helsinque, na Finlândia. O naturalista tinha um dia só para ele, então pegou uma bicicleta emprestada no hotel e saiu. “Notei que havia uma área verde de mata nas proximidades, numa ilha”, ele me contou. E continuou: “Então pedalei por uma ponte até a ilha. Lembro de largar a bicicleta e ficar sentado na floresta. Enquanto estava sentado, um chapim-real chegou bem perto de mim. Ele pousou no meu boné e depois disparou de volta para a árvore. Fez isso algumas vezes, o que me intrigou. Então notei algo passando pela clareira, na minha frente. Era uma jovem coruja-de-orelha e estava caçando, ignorando totalmente a minha presença. Simplesmente fiquei sentado ali e a observei, talvez por quarenta minutos, voando ao redor, às vezes parando bem perto de mim. Eu me mantive imóvel. Estava camuflado pelas árvores, e ela não me notou de jeito nenhum. Esse foi um momento incrível”.

			A ornitologista Jennifer Hartman, que passou anos estudando corujas-pintadas-do-norte, descreve como ficou sentada em silêncio observando essas aves ameaçadas de extinção, uma a uma, por até dezoito horas seguidas. “Eu não achava que alguém pudesse passar tanto tempo com uma coruja selvagem desse jeito sem estressá-la ou fazer com que voasse para longe”, diz ela. “Às vezes, elas adormeciam enquanto eu estava lá. Vi uma coruja descer até o chão da floresta e beber água de uma poça. Vi as corujas acordarem de um cochilo e voarem até o chão da floresta e esticarem as asas num trecho iluminado pelo sol — talvez para soltar ácaros de suas penas ou deixar formigas subirem nelas para comê-los. Uma vez vi um beija-flor mergulhar para atacar uma coruja fêmea que estava dormindo. E ela acordou e foi como se dissesse: ‘Que coisa! Não tô fazendo nada!’.”

			“E os sons que elas faziam também eram extraordinários”, continua Hartman. “Quando um açor-nortenho[1] voava, o macho fazia um chamado baixo que eu nunca tinha ouvido antes, e era o seu alerta para a fêmea: ‘Fique abaixada, agache-se, não se mova’. Eu estava aprendendo todas essas coisas diferentes sobre elas, que não conseguiria aprender num livro. Foi uma experiência muito íntima, muito tranquila, quase sobrenatural, e mudou minha vida.”

			Corujas mudam vidas, e o esforço para entendê-las molda a forma como vivenciamos o mundo, intensificando nossa admiração.

			Vi isso claramente em um dia de primavera, num barranco repleto de espinheiros e cerejeiras-da-virgínia no oeste de Montana. Segurei uma coruja-de-orelha fêmea capturada na natureza, a palma da minha mão fechada em torno de seus pés, suas garras aninhadas entre meus dedos. O especialista em corujas Denver Holt estava ao meu lado, guiando a liberação dela. “Observe atentamente quando ela voar”, cochichou ele. Havíamos levado a manhã toda e boa parte da tarde para capturá-la nas redes de neblina.[2] Era uma ave grande, madura, cautelosa, difícil de capturar, com pernas fortes e penas macias como pelo de coelho.

			Mais cedo, eu a havia avistado usando meus binóculos, quando ela estava empoleirada, discreta, como as corujas costumam ficar durante o dia. Inicialmente, não conseguia entender o que era aquela massa fina e escura nos galhos emaranhados de um espinheiro que parecia desaparecer toda vez que eu desviava o olhar e depois olhava de novo. Estava ali e não estava. Achei que meus olhos estavam me enganando. Ela parecia menos uma coruja e mais um galho quebrado, totalmente imóvel, ereta e rígida, esticada verticalmente, com sua circunferência tão contraída que parecia perfeitamente cilíndrica, muito magra e muito alta. Os longos tufos das orelhas que dão nome à sua espécie estavam totalmente estendidos, justos e paralelos, uma forma de interromper o contorno revelador da coruja para que ela se misture perfeitamente aos galhos de seu poleiro natural. Era de um marrom­-acinzentado quente, com uma mistura manchada de listras horizontais e verticais, assim como a casca de uma árvore. Se não fossem os olhos dela, de um amarelo flamejante, eu não teria acreditado nos meus. 

			Tivemos de trabalhar duro para prendê-la, movimentando-nos em vários ângulos diferentes diversas vezes para forçá-la a cair nas redes. Quando finalmente conseguimos, e eu a segurei, ela olhou para mim com um olhar felino. Então foi medida e pesada, marcada e preparada para ser liberada. Agachei-me no túnel de amieiros, direcionei-a para uma abertura estreita entre os galhos grossos e nodosos, inclinei um pouco o pulso e depois abri os dedos. Ela decolou sem fazer barulho, abriu as asas e, com batidas lentas e uniformes, transpôs a abertura estreita em um voo silencioso e desapareceu novamente no matagal escuro.

			Holt viveu milhares de momentos como esse com corujas. Para mim, foi uma aventura: brilhante, intensa, profundamente comovente. Aquela coruja parecia um mensageiro de outro tempo e lugar, como a luz das estrelas. Estar perto dela fez, de alguma forma, com que eu me sentisse menor em meu corpo e maior em minha alma. 

			Perguntei a Holt por que ele dedicou a maior parte da vida ao estudo dessas criaturas esquivas. “Por causa disso”, disse ele, apontando para a trilha vazia deixada por ela. Porque elas estão maravilhosamente adaptadas ao seu mundo, tão quietas, invisíveis, enigmáticas não apenas na cor, mas no som, hábeis no escuro, excelentes caçadoras — características que evoluíram ao longo de milhões de anos. “E”, acrescentou ele, “porque ainda nos reservam tantas surpresas.”






			Como é ser uma coruja: adaptações engenhosas

			Lobos do céu

			Crepúsculo suave lentamente virando treva na savana ao sul de Sydney, na Austrália. A primavera combina com o calmo céu noturno. Ao longo dos galhos de uma figueira, o cusu-de-orelhas-grandes vai passando, faz uma parada e se põe a comer um figo maduro, que agarra com força usando as patinhas semelhantes a mãos. O cusu é um marsupial relativamente grande, mais ou menos do tamanho de um gato, com focinho pontudo, nariz afilado, orelhas grandes e cauda negra e peluda. A fruta está madura, deliciosa, e vale a pena ficar parado para terminar de comê-la no escuro quase completo. De repente, aparentemente vindo do nada, ouve-se um farfalhar de asas e, em seguida, surgem as garras penetrantes, com uma pegada de aço. Um gritinho alto, o cusu a se debater, uma bicada fatal no pescoço. Para o marsupial, é o fim. Ele é devorado ali mesmo, a começar pela cabeça.

			É desse jeito preciso que age a coruja-gavião, a maior ave da espécie na Austrália e uma predadora habilíssima. A palavra predador “é muito mal-empregada”, afirma o escritor J. A. Baker. “Todas as aves devoram carne vivente em algum ponto de seu desenvolvimento. Basta considerar os olhos frios do tordo, aquele carnívoro saltitante que patrulha os gramados, retalhador de minhocas, que maceta caramujos até a morte.” Baker está correto, é claro. Mas as corujas são animais à parte, puras caçadoras, implacáveis, apavorantes em seus hábitos alimentares. A coruja-gavião que vi estava pousada no alto de um eucalipto no jardim botânico que fica no coração de Sydney. Debaixo da árvore havia uma mancha pastosa de “cal” — as fezes do bicho — e uma grande pelota acinzentada repleta de pelo e osso (era provavelmente tudo o que restava de um cusu ou de um morcego frugívoro). Uma coruja dessas é capaz de comer entre 250 e 350 cusus por ano, um número impressionante — quase um por dia.
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			4. Coruja-gavião com cusu capturado

		


			A maneira como ela manipula a comida é em si uma maravilha. Os cusus, ela estripa em menos de vinte segundos, antes de mandar para dentro a refeição em pedaços grandes. Os cusus comem plantas; a coruja não tem como aproveitar toda aquela vegetação e pode não ser capaz de digeri-la. Já as presas menores, ela costuma engolir inteiras. Como acontece com todas as corujas, as partes não digeríveis, como pelos, ossos, penas e garras, são isoladas no estômago e comprimidas até formar uma pelota. Essa pelota permanece ali por horas, até que a coruja a empurra de volta para o esôfago e a boca, por onde finalmente é regurgitada.
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			5. Coruja-buraqueira regurgitando uma pelota

		


			Essa capacidade impressionante de fazer com que a comida não digerível cumpra o caminho contrário para ser expelida é chamada de “antiperistalse”. Os pterossauros, aqueles predadores alados da era dos dinos, também recorriam a ela. O esforço por trás do mecanismo pode ser um bocado exaustivo, razão pela qual as corujas, às vezes, parecem estremecer quando estão cuspindo uma pelota. Mas essa é uma parte essencial do processo de alimentação: como a pelota bloqueia parte do trato digestório, o bicho normalmente não consegue comer de novo antes de expeli-la.

			As corujas caçam e comem todo tipo de animal. Algumas são especialistas, tais como as corujas-pescadoras, quase exclusivamente piscívoras, e as corujinhas-flamejantes, que comem principalmente insetos. Outras, como as corujas-do-nabal e as suindaras, preferem arganazes e outros roedores de pequeno porte. Mas a maioria é generalista e caça qualquer coisa, desde aranhas, rãs, salamandras e camundongos até pássaros e, de vez em quando, morcegos. Algumas espécies, como o caburé-ferrugem, são predadoras-relâmpago, tão céleres e ágeis que conseguem agarrar um beija-flor em pleno voo, enquanto ele está sugando néctar. O mocho-rabilongo fica empoleirado e dá botes repentinos. As corujas-do-nabal ficam voando baixo de um lado para o outro, em campo aberto ou prados, esquadrinhando sistematicamente o solo para tentar achar arganazes, camundongos e outros mamíferos pequenos. Sem se intimidar com presas grandes, o mocho-orelhudo é conhecido por capturar marmotas, coelhos e até gatos domésticos, além de não recusar jaritatacas. Quanto às aves, consegue tirar patos da água durante a noite, e nenhum ganso é grande demais para ele. Outras corujas também estão no cardápio — corujas-de-orelha, corujas-barradas e todas as espécies de pequeno porte com hábitos florestais —, o que faz do mocho-orelhudo um superpredador, ou seja, um predador que devora outros predadores.

			Até as corujas-das-neves, famosas por sua predileção pelos pequenos roedores árticos conhecidos como lemingues, na verdade têm apetite ecumênico. É possível descobrir muito sobre a alimentação de uma ave predadora com base no formato de suas patas. “Quando você dá uma olhada nas patas de um verdadeiro especialista em capturar pequenos mamíferos, como o bútio-patudo, percebe que ele tem pezinhos minúsculos e delicados”, conta o ornitólogo Scott Weidensaul. “E aí compara isso com uma coruja-das-neves, que tem patas tremendamente poderosas. Essa não é uma especialista em lemingues. É uma especialista em-qualquer-coisa-que-conseguir-jogar-pra-dentro”, o que inclui patos de bom tamanho, como um êider, ou até um golfinho-nariz­-de­-garrafa em decomposição.

			Durante muito tempo, os cientistas acreditaram que as corujas não comiam carniça e que, se isso acontecesse, era só um evento fortuito. Mas, ultimamente, armadilhas fotográficas mostraram que as corujas, tal como abutres, podem se fartar de carniça de todo tipo — é o caso dos bufos-reais se alimentando de cervos e ovelhas, de uma coruja-cinzenta se banqueteando com um ungulado abatido por lobos, de uma coruja-de-orelha na Itália comendo quatro porcos-espinhos-de-crista mortos, de uma coruja-das-neves enchendo a pança com pedaços de um cadáver de baleia-da-groenlândia no Ártico e de um bufo-pescador jantando parte de um crocodilo já defunto.

			Mas a maior parte das presas das corujas são animais vivos, e não é fácil capturá-los. A maioria dos predadores mais fracassa do que triunfa na hora de caçar alguma coisa. Cusus, lemingues e arganazes não costumam ficar parados feito poste, esperando ser comidos. Eles se escondem, tentam fugir ou até mesmo revidam. Um cusu-de-orelhas-grandes pode ficar de pé, apoiado nas patas traseiras, com as patas da frente perto do peito, rosnando, e então atacar. Às vezes, passarinhos podem revidar em massa, cercando e tentando intimidar as corujas até que elas abandonem o poleiro onde estavam.

			Um indício da excelência caçadora das corujas é sua capacidade de estocar presas sobressalentes. Elas têm o costume de guardar ou esconder a comida extra em um ninho, tronco de árvore ou forquilha, para não perder uma parte da caça e poder consumi-la mais tarde. Essa armazenagem acontece com mais frequência quando, depois de saciada a fome das fêmeas ou dos filhotes, o macho esconde as sobras de comida. As corujas às vezes matam mais presas do que conseguiriam consumir de imediato quando a caça está facilmente disponível — como no caso de um bando de tizius adormecidos. As corujinhas costumam voltar a um ninho de pássaros canoros várias e várias vezes, até pegar todos os filhotes. Já as corujas-serra-afiada podem decapitar suas presas, em geral camundongos e aves pequenas, guardando o corpo para consumi-lo mais tarde. Mochos-pigmeus da Noruega são conhecidos por armazenar até uma centena de petiscos (normalmente pequenos mamíferos) em uma única despensa para enfrentar invernos severos.

			De certa maneira, as corujas caçam tal como outras aves de rapina, perseguindo suas presas com garras fortes e bicos afiados. Possuem musculatura poderosa nas patas e nos pés, bem como grandes garras, que são ideais para agarrar e matar as presas. Tendemos a achar que as corujas têm pernas curtas porque elas costumam encolher essa parte do corpo quando estão descansando e voando. Mas a maioria delas conta com pernas compridas e musculosas, que chegam a somar metade do comprimento do corpo, com ossos fortes, especialmente nos pés. Pouco antes de tocar a caça, elas empurram os pés poderosos para a frente, matando a vítima com a força do impacto e das garras esmagadoras. Um estudo recente mostrou que uma coruja que pesa menos de meio quilo, ao atacar um camundongo, pode exercer uma força equivalente a 150 vezes o peso de sua presa. Às vezes, no caso de vítimas maiores, uma coruja é capaz de matar atacando o pescoço do animal com o bico afiado, ou aplicando um aperto prolongado e sufocante com os pés. Elas se agarram a seu alvo com força máxima usando duas adaptações engenhosas presentes nas patas. São aves com quatro dedos nos pés, três dos quais ficam virados para a frente durante o voo e, às vezes, quando estão empoleiradas. Mas, quando as corujas precisam agarrar suas presas, uma junta flexível permite que elas virem um dos dedos de trás para a frente, o que lhes confere um sistema de pinça extra muito poderoso, formando um X. Elas conseguem sustentar essa pinça sem se cansar graças a um sistema de tendões que mantém os dedos fechados em volta da presa sem contração de músculos, de modo que não precisam gastar energia para segurar a vítima. Isso também beneficia corujas que capturam presas no “modo cego”, ou seja, debaixo de neve ou de folhas ou na escuridão completa, permitindo que elas segurem com força o alvo mesmo que não consigam vê-lo ou julgar sua forma ou tamanho exatos.

			Caçar é um desafio para qualquer ave de rapina. Mas, e caçar à noite? É esse poder de encontrar e capturar presas no escuro que faz das corujas animais tão únicos.

			Toda ouvidos

			Certa vez, tive a sorte de encontrar uma coruja-cinzenta cara a cara. Percy era o macho de um casal da espécie que vivia no Museu a Céu Aberto Skansen, em Estocolmo. O tratador do zoológico me deixou entrar no espaçoso aviário, salpicado de árvores e pedras, e me disse para ficar quieta perto de um corrimão. De início, a grande ave se manteve parada num canto distante do recinto. Eu mal conseguia distinguir Percy em cima da casca da árvore e, mesmo naquele espaço fechado, sua parceira estava invisível. Mas, quando o tratador trouxe uma tigela de camundongos congelados, ele saiu voando e, com batidas de asas lentas e silenciosas, pousou no corrimão sem fazer barulho, a menos de um metro de onde eu estava. Parecia enorme, e sua cabeça maciça se virou na minha direção, até que a totalidade do disco redondo que formava aquela face quase humana me encarou. Estava tão perto que eu conseguia ver suas pupilas, os buracos negros no centro dos olhos, alaranjados em meio ao cinza-escuro do disco facial. Quando o tratador pôs a mão dentro da tigela, aqueles olhos pareceram se alargar, e a cabeça do bicho se virou de chofre para o recipiente. O homem lhe deu um camundongo congelado, que ele devorou. Depois outro e mais outro, todos engolidos inteiros.

			As corujas-cinzentas normalmente não ganham refeições de bandeja desse jeito, em plena luz do dia. Dependem de sua habilidade como matreiras caçadoras noturnas. Alguns outros tipos de aves, como noitibós, urutaus e bocas-de-sapo, perseguem insetos voadores de grande porte nos céus noturnos. Mas nenhuma outra ave caça mamíferos e outras aves à noite tal como as corujas.

			Alguns anos atrás, três naturalistas de campo do Canadá, observando as corujas-cinzentas que caçavam em noites escuras de inverno, notaram como elas iam de poleiro em poleiro até chegar a um local onde pareciam perceber a existência de algo debaixo da neve.

			“A ave parava de procurar presas e começava a olhar para baixo, num ângulo agudo”, escreveram os naturalistas. “Parecia quase hipnotizada por um ponto lá embaixo, e era muito difícil distraí-la. […] Embora muitas vezes as estivéssemos observando a uma distância entre três e seis metros, muito raramente víamos alguma coisa […] mas as corujas quase invariavelmente capturavam presas depois de mergulhar no que parecia ser neve nua.”

			Enxergar presas invisíveis? Que espécie de poder mágico é esse?

			O biólogo Roger Payne foi o primeiro a mostrar que as suindaras conseguem caçar na escuridão completa, usando apenas o som. Payne é mais conhecido por ter descoberto as canções das baleias-jubarte. Mas, antes de se dedicar ao estudo dos cetáceos, ele conduziu uma série de experimentos brilhantes com suindaras, explorando a precisão de seus ataques e as pistas sensoriais exatas que usam para localizar presas. Em um de seus experimentos, Payne bloqueou totalmente a entrada da luz em um recinto, criando um breu completo, e colocou uma coruja em um poleiro, em um canto. Cobriu o chão com folhas e depois arrastou uma bola de papel amassado, do tamanho de um camundongo, pelas folhas. A coruja tentou atacar o papel amarfanhado. Ela não estava usando a visão, o olfato ou o calor corporal para achar a presa. “A bola de papel e as folhas através das quais estava sendo arrastada tinham a mesma temperatura, portanto, a coruja não poderia ter encontrado o objeto usando algum contraste infravermelho entre ele e suas cercanias. A bola de papel não tinha nenhum odor semelhante ao de um camundongo, de forma que o olfato não seria de nenhuma valia. Uma vez que as luzes estavam apagadas, a coruja não era capaz de ver a bola de papel. […] A única possibilidade que restava, na minha opinião, é que a coruja estava se orientando de forma acústica, seguindo os sons”, escreveu o biólogo.

			Só para ter certeza, Payne tentou bloquear os ouvidos do bicho com um pouco de algodão, primeiro de um lado e depois do outro. Soltou então um camundongo entre as folhas. “Em ambos os casos a coruja saiu voando na escuridão, diretamente rumo ao roedor, mas pousou a uns quarenta centímetros de distância dele”, escreveu o cientista. “Depois de cada teste, o algodão foi removido e deixei que a coruja, na escuridão total, tentasse pegar o mesmo camundongo que tinha acabado de escapar. Em ambos os casos, ela então atacou com sucesso.”

			Payne também filmou as aves procurando as presas durante o voo na escuridão completa. Os resultados foram de cair o queixo. Quando o camundongo mudava de rumo, a coruja girava a cabeça na direção da criatura e ajustava o ataque no meio do voo.

			Como é que uma ave é capaz de fazer isso?

			Basta ter uma cabeça projetada para escutar bem, como a de Percy. O disco facial plano e cinzento de uma coruja da espécie dele é como se fosse um enorme ouvido externo, uma antena de satélite dotada de penas que ajuda a coletar sons. Mas nem todas as corujas contam com discos faciais grandes e proeminentes dos parentes de Percy, dos mochos-funéreos, das corujinhas e dos mochos-pigmeus. E, em algumas espécies, como as corujas-pescadoras, ele sofre uma redução dramática. Isso faz sentido: os rios são barulhentos, a água é barulhenta, e o som se reflete na superfície de contato entre o ar e o líquido, sendo de se imaginar que as corujas não consigam ouvir os peixes. Não é o que pensa Jonathan Slaght, especialista em corujas-pescadoras para o qual as aves podem usar o som mais do que imaginamos. Ele me mostrou uma foto de uma coruja-pescadora-de-blakiston em um barranco de rio, na qual a ave “realmente parece estar usando seu disco facial”, afirma. “Então, acho que essas feições ‘corujescas’ diminuem, mas não somem.”


		
				[image: ]
			6. Disco facial de uma coruja-cinzenta

		


			Nas corujas que caçam usando principalmente o som, o disco facial é delineado por uma franja ou anel de penas rijas e entremeadas, que capturam ondas sonoras e as canalizam na direção dos ouvidos, como a gente faz quando põe as mãos em concha em volta das orelhas. Penas na parte posterior do disco direcionam os sons agudos rumo aos ouvidos, de maneira que a coruja escuta menos ruídos de suas cercanias e consegue se concentrar nos barulhos feitos pelas presas. “A diversidade de penas no disco facial de uma coruja-cinzenta é simplesmente fenomenal”, diz Jim Duncan, estudioso da espécie. “Sete ou oito tipos diferentes. Os que conseguimos enxergar são bem soltos e filamentosos, e o som viaja por eles com muita facilidade. E há também penas curvadas e sólidas, que formam a parte de trás do disco facial e funcionam como o refletor parabólico dele. A curva provavelmente reflete o ângulo ótimo para que os sons que atingem o disco sejam direcionados às cavidades auditivas.” Percy consegue até alterar a forma do disco usando músculos na base das penas, passando de um estado de descanso para outro de alerta para uma caça ativa. É impressionante observar uma coruja fazendo isso, ajustando o disco facial quando escuta alguma coisa interessante. É como se o próprio disco fosse uma espécie de abertura, um “olho”, que se arregala para deixar entrar mais som e fazê-lo reverberar rumo aos ouvidos.

			O uso do termo orelha ou orelhudo nos nomes populares de algumas corujas confunde um pouco. A coruja-de-orelha e o mocho-orelhudo dispõem de tufos de penas no alto da cabeça, chamados de “plumicornos” (ou seja, chifres com penas), que lembram muito orelhas de mamíferos. Mas esses tufos não têm nada a ver com audição e tudo a ver com camuflagem e, às vezes, exibição.

			Os verdadeiros ouvidos de uma coruja são só aberturas de ambos os lados da cabeça, bem cobertas com penas especializadas que permitem que o som as atravesse. Seu tamanho varia de espécie para espécie, dependendo não apenas de quando elas caçam (à luz do dia ou na escuridão), mas também do nível de invisibilidade de suas presas. A coruja-de-orelha, que se alimenta de muitos roedores pequenos, de fato tem ouvidos “compridos” além dos tufos da cabeça, com aberturas auditivas que vão desde o alto da cabeça até a mandíbula. As corujas-barradas e os mochos-funéreos, que são estritamente noturnos, também têm aberturas auditivas grandes. Mas o mesmo vale para os mochos-pigmeus, que muitas vezes caçam de dia pequenos roedores que costumam ficar escondidos no capim denso e são achados com a ajuda do som.

			E as presas de Percy? Ao menos na natureza, é comum que elas estejam bem enterradas na neve, o que não apenas obscurece tudo visualmente como também cria a chamada “miragem acústica”, distorcendo a localização de sons debaixo da camada congelada e fazendo com que seja mais difícil para uma ave encontrar suas vítimas. Como veremos, as corujas-cinzentas desenvolveram algumas estratégias verdadeiramente espetaculares para lidar com tal desafio.

			Nos ouvidos de qualquer animal, uma pequena fatia de tecido chamada “cóclea” colabora com o cérebro no difícil trabalho de escutar as coisas. A cóclea contém células ciliadas que são sensíveis às vibrações sonoras, e seu comprimento em um animal é uma medida bastante boa da capacidade auditiva. Na maioria das corujas, a cóclea é enorme em relação ao tamanho do corpo, além de conter um número portentoso de células ciliadas quando comparada à de outras aves. A cóclea de uma suindara, por exemplo, é gigantesca. “Para o padrão do ouvido interno das aves, é o equivalente a um carro de corrida”, diz Christine Köppl, que estuda suindaras na Universidade de Oldenburg, na Alemanha. Em suas apresentações, Köppl mostra um slide comparando a cóclea desse tipo de coruja com as de outras espécies de aves — pássaros-pretos, gaios, bútios e gaviões. A cóclea das suindaras é, com folga, três ou quatro vezes mais comprida que a das outras aves, conferindo a ela uma audição extremamente aguçada.

			O sistema auditivo das corujas compartilha com o de outras aves mais um superpoder que nós, mamíferos, não temos: ele não envelhece. Para verificar se a audição das suindaras muda com o tempo, a pesquisadora alemã realizou testes em colaboração com dois colegas, Ulrike Langemann e Georg Klump. Os cientistas treinaram sete corujas de diferentes idades para voar de um poleiro a outro em resposta a um sinal sonoro, recebendo um petisco como gratificação. Depois, separaram as aves em grupos de “jovens” e “velhas” e testaram sua audição alterando os sons, fazendo com que eles subissem ou descessem na escala de frequência. A equipe não verificou nenhuma perda auditiva das suindaras jovens para as mais velhas. De fato, a estrela do estudo, um matusalém de 23 anos chamado Weiss, conseguia ouvir o espectro inteiro de sons tão bem quanto as aves de dois anos de idade. Isso sugere que as corujas, assim como outras aves, conseguem regenerar suas células ciliares, com o que mantêm a audição aguçada ao longo de toda a vida.

			Nós, mamíferos, não temos tanta sorte. O envelhecimento em humanos, camundongos ou chinchilas traz consigo a perda de audição relacionada à idade, especialmente nos sons de frequências mais altas. Nos nossos ouvidos, as células ciliares danificadas não são substituídas, ao contrário do que ocorre nas aves, e só nos resta ter inveja dos poderes regenerativos dos ouvidos corujescos.

			As corujas-cinzentas estão sempre escutando. A cabeça delas gira para procurar a fonte de um som. Seus ouvidos são tão antenados que elas conseguem discernir as passadas sutis de um musaranho na floresta, a batida de asas de um gaio-do-canadá, o remexer abafado de um arganaz que está cavando um túnel debaixo da neve, bem fundo. Voam até o lugar certo, circulam por cima dele, com a cabeça virada para baixo, na direção do som, e por fim, pouco antes do impacto, esticam as pernas para a frente e atravessam com força mais de cinquenta centímetros de neve para agarrar a presa.

			Para conseguir caçar usando apenas o som, as corujas precisam não apenas de ouvidos extremamente sensíveis como também da capacidade de localizar a fonte de um som fraco no espaço tridimensional — às vezes de longe e às vezes através de uma camada grossa de neve, solo ou folhas. O falecido Masakazu (Mark) Konishi enfrentou o desafio de desvendar como tais aves superavam esses obstáculos.

			Konishi morreu em 2020. Um ano mais tarde, no dia de seu aniversário, um grande grupo de pesquisadores — colegas e estudantes de pós-graduação — se reuniu em uma celebração virtual para homenagear o cientista e a pessoa, e para destacar novas pesquisas inspiradas em seu trabalho. Os títulos das palestras refletiam a sensação de assombro que compartilhavam com Konishi: “A incrível cóclea das suindaras”, “O incrível mesencéfalo das corujas”, “O incrível núcleo laminar”.

			Quando Konishi tomou conhecimento do relato de Roger Payne sobre a capacidade das suindaras de capturar camundongos usando apenas o som, ele quis entender exatamente como a ave era capaz de fazer isso. Como ela consegue rastrear a presa na mais completa escuridão? Como percebe exatamente de onde o som está vindo? Que tipo de circuitaria cerebral o permite? Konishi sabia que os discos faciais ajudavam nessa tarefa, assim como a assimetria entre os ouvidos — ao menos em algumas espécies do grupo.

			Certas corujas, como o mocho-orelhudo e a corujinha-do-leste, têm ouvidos dispostos mais ou menos no mesmo nível em ambos os lados da cabeça, tal como a maioria dos animais. Mas outras que dependem fortemente do som para caçar — suindaras, corujas-serra-afiada e corujas-cinzentas — têm uma das aberturas auditivas numa posição mais alta do que a outra. A assimetria dos ouvidos de Percy é impressionante. Debaixo daquela massa de penas macias, o ouvido esquerdo fica logo abaixo do nível dos olhos; o direito, logo acima. Para localizar presas com acurácia, Percy compara os sons que chegam a cada ouvido, sua intensidade e qual ouvido os detecta primeiro. O direito é mais sensível a sons que vêm de cima do ponto médio de sua face, enquanto o esquerdo tem mais sensibilidade aos sons que chegam da parte de baixo. A diferença no momento da chegada do som entre os ouvidos, conhecida como diferença de tempo interauditivo, ajuda Percy a calibrar o exato azimute (ou localização horizontal) de um som. A diferença na intensidade do som entre os ouvidos lhe permite determinar a elevação do som. O ponto onde azimute e elevação coincidem é o que vira alvo do ataque. Espécies como as corujas-cinzentas, as suindaras e as corujas-serra-afiada conseguem localizar sons num raio de apenas dois ou três graus.

			Há, porém, mais detalhes nessa história. Rastrear vítimas com precisão exige dois ouvidos, e o arranjo assimétrico deles ajuda. Mas, no fim das contas, é o cérebro que localiza os sons no espaço de um jeito extremamente engenhoso.

			Quando Konishi deixou Princeton e foi para o Caltech, em 1975, ele tinha treinado 21 suindaras para atacar alto-falantes que produziam todo tipo de som. O grupo incluía uma coruja chamada Roger, para homenagear Roger Payne. (Vale notar que Roger, o “corujo”, acabou se revelando uma fêmea: em dado momento, “ele” botou um ovo.) Roger virou a estrela de tantas publicações que os pesquisadores homenageantes de Konishi achavam que aquela coruja poderia estar entre os mais famosos animais dos artigos científicos, rivalizando com Alex, o papagaio-cinzento-africano que, junto com a cientista de Harvard Irene Pepperberg, ensinou ao mundo tanta coisa sobre o cérebro e a inteligência das aves.

			A pesquisa de Konishi ganhou impulso quando um mecânico do Caltech, famoso por trabalhar na sonda Viking em sua primeira missão de pouso em Marte, projetou e construiu um equipamento sofisticado para os estudos com corujas — um tipo engenhoso de “minibonde”, num trilho em semicírculo. Preso ao veículo, havia um pequeno alto-falante que, acionado via controle remoto, podia se movimentar em volta da cabeça de uma coruja a uma distância constante, tanto na horizontal quanto na vertical. Com a ajuda dessa engenhoca de inspiração espacial, Konishi e seu aluno de doutorado Eric Knudsen fizeram uma descoberta notável. Alguns neurônios auditivos no cérebro das corujas reagem apenas quando um som está vindo de um local específico. Ao comparar as reações ao som por parte de neurônios na cóclea de ambos os ouvidos, o cérebro constrói uma espécie de mapa multidimensional do espaço auditivo. Isso permite que as corujas localizem as presas com rapidez e precisão.

			Foi uma surpresa. Os animais têm mapas cerebrais para a visão e o toque, mas eles são construídos a partir de imagens e receptores de tato que montam uma espécie de mapa no cérebro por meio de projeções diretas, ponto por ponto. Com os ouvidos, o processo é bem diferente. O cérebro compara a informação recebida de cada ouvido sobre o momento de emissão e a intensidade de um som, e depois traduz as diferenças para uma percepção unificada de um único som, saindo de uma região específica do espaço. O mapa auditivo que surge a partir disso permite, no caso das corujas, que elas “vejam” o mundo em duas dimensões usando seus ouvidos.

			Essa descoberta tornou-se um grande salto para entender como o cérebro de qualquer animal, incluindo os seres humanos, aprende a captar seu ambiente por meio do som. Pense um pouco. De pé no meio de uma floresta, você ouve o estalo de um galho que cai ou o farfalhar dos passos de um cervo nas folhas secas. Seu cérebro calcula o tempo e a intensidade do som para determinar de onde ele está vindo. As corujas realizam essa tarefa com uma velocidade e precisão incríveis. Cada cóclea dessas aves fornece ao cérebro o momento preciso da chegada do som àquele ouvido, com margem de erro de vinte microssegundos. Isso determina a acurácia com que o cérebro é capaz de calcular a diferença de tempo interauditivo, o que, por sua vez, determina a acurácia da localização de um som no azimute. “A precisão de microssegundos que a cóclea das corujas permite é melhor do que a de qualquer outro animal já testado”, diz Köppl. “Nós temos cabeças grandes, o que faz com que a diferença de tempo interauditivo seja maior, facilitando a tarefa da cóclea e do cérebro. Em suma, é a combinação de uma cabeça pequena e uma capacidade de localização muito precisa que faz das corujas animais únicos.”

			E eis aqui um achado surpreendente. José Luis Peña, um neurocientista da Faculdade de Medicina Albert Einstein, junto com sua equipe de colaboradores, descobriu que o sistema de localização de som do cérebro de uma suindara realiza cálculos matemáticos sofisticados para conseguir flagrar presas. Os neurônios espaço-específicos no cérebro auditivo especializado da ave trabalham com matemática avançada quando transmitem informações, não apenas somando e multiplicando os sinais que chegam, mas também fazendo médias deles e usando um método estatístico chamado “inferência bayesiana”, que envolve a atualização constante conforme mais informações vão ficando disponíveis.

			E todos esses cálculos acontecem mais rápido que um piscar de olhos. Eu sei, é de explodir a cabeça da gente.

			Não é só a audição das corujas que é aguçada. Elas também têm uma visão excepcional, e as pesquisas sobre a maneira como os dois sentidos trabalham juntos têm fornecido alguns insights fascinantes sobre as aves e, também, sobre os bebês humanos.

			Quando chego mais perto de Percy, tenho a impressão de que ele reviraria os olhos para mim — isso se conseguisse. Os grandes olhos das corujas são tubulares, rígidos e encaixados em suas órbitas num olhar voltado para a frente. Essa não é a regra entre as aves. Elas normalmente têm olhos ovais ou em formato de disco, nas laterais da cabeça.

			Por que as corujas teriam olhos voltados para a frente?

			O ornitologista Graham Martin, que estuda a visão das aves há mais de cinquenta anos, argumenta que há uma razão muito simples para isso. O tamanho das corujas. Percy tem mais ou menos sessenta centímetros de altura e pesa só 1,25 quilo, mas seus olhos correspondem a cerca de 3% do peso corporal. Já os meus equivalem a apenas 0,003% do peso do meu corpo. Se meus olhos fossem proporcionalmente tão grandes quanto os de Percy, teriam mais ou menos o tamanho de uma laranja e pesariam quase dois quilos. Os olhos das corujas ficam voltados para a frente porque são muito grandes, argumenta Martin, e o crânio delas é tão pequeno e cheio de estruturas grandes e complicadas dedicadas à audição que não há nenhum outro lugar onde encaixá-los. De fato, dá para ver a lateral do olho de uma coruja através de sua abertura auditiva, “o que indica que olhos e ouvidos estão bem comprimidos dentro do crânio”, escreve ele. “Onde mais os olhos poderiam estar?”

			Pode ser, mas essa posição ocular também confere a elas uma capacidade vital para a caça: a visão binocular. Não tanto quanto a nossa, mas é significativa quando comparada com a da maioria das outras aves. Para um pardal ou chapim perseguido por uma coruja, os olhos nas laterais oferecem um amplo campo de visão, que é o ideal para perceber a aproximação de um predador. As corujas têm um campo de visão total mais estreito, mas sua visão binocular lhes amplia a capacidade de determinar a direção para a qual estão voando e o tempo necessário para atingir um alvo — grandes vantagens na hora de chegar perto das presas, especialmente se elas precisam ser pegas com uma precisão de segundos. No entanto, dispor de um campo de visão que, no geral, é mais estreito tem algumas consequências. Se você chegar perto de uma coruja, ela vai balançar a cabeça, girá-la e mexê-la de um lado para o outro, para a frente e para trás, para cima e para baixo, às vezes torcendo-a até ela ficar quase de cabeça para baixo. O que acontece é que ela está tentando dar uma boa olhada em você.

			Como os olhos de Percy estão fixados em uma mirada para a frente, o único jeito de ele seguir meus movimentos é ficar girando a cabeça. Por sorte, ele é bom nisso. Embora a ideia de que as corujas conseguiriam descrever um círculo completo virando a cabeça seja um mito, algumas espécies, como as corujas-cinzentas e as suindaras, de fato rotacionam a cabeça por quase três quartos de círculo, ou 270 graus — três vezes a flexibilidade que os seres humanos possuem. Elas têm exatamente duas vezes mais vértebras cervicais do que nós, o que lhes dá muito mais flexibilidade. Outras aves contam com o mesmo número de vértebras no pescoço e são capazes de girar 180 graus ou mais para se coçar. Mas seus pescoços não ficam enterrados em um monte de penas, como o das corujas, então é mais fácil detectar como eles se inclinam e dobram quando bancam a “cegonha” para enxergar atrás de si. A capacidade do pescoço de uma coruja de se movimentar com rapidez e fluidez ao longo desses 270 graus de rotação se deve a algumas adaptações espertas, como um formato que lembra um S, que traz flexibilidade, e um sistema de ossos e vasos sanguíneos que minimiza interrupções no fluxo de sangue do pescoço para os olhos e o cérebro quando a cabeça rotaciona.

			Em 2016, cientistas que estavam analisando como a visão evoluiu nas aves toparam com um segredo das corujas. A equipe estudou 120 genes associados à visão em 26 espécies diferentes, de corujas e poupas a falcões e pica-paus. As corujas, pelo que descobriram, eram as rainhas das adaptações visuais, com mais modificações em genes relacionados à visão do que qualquer outro grupo de aves.

			“Os hábitos noturnos das corujas, incomuns entre as aves, favoreceram o desenvolvimento de um sistema visual excepcional que está altamente adaptado para caçar à noite”, escrevem os cientistas. Ao que parece, ao longo do tempo evolutivo, as corujas fizeram uma espécie de troca sensorial. Perderam alguns dos genes envolvidos na visão diurna e de cores. Mas seus genes para visão noturna foram turbinados e refinados. Os falcões-peregrinos e outras aves de rapina podem ter visão mais aguçada durante o dia, o que lhes permite discriminar detalhes finos a distâncias maiores, mas os grandes olhos tubulares das corujas deixam entrar mais luz e contam com mais células que processam fótons, o que lhes dá acuidade visual mesmo nas condições mais escuras. A maioria das aves tem uma retina dominada por cones, células que funcionam melhor com luz forte e ajudam na detecção de cores. Já as retinas das corujas estão repletas de bastonetes, que são muito mais sensíveis à luz e ao movimento. As corujas que caçam à noite, como Percy, têm cerca de 93% de bastonetes e 7% de cones, o que lhes dá cerca de cem vezes mais sensibilidade à luz em comparação com um pombo. Sua visão noturna é melhor do que a nossa, embora não seja tão aguçada quanto a de um gato.

			As corujas podem ter perdido alguns genes ligados à visão diurna, mas mantiveram algo bastante extraordinário, que a maioria das aves ativas à noite tem — a sensibilidade à luz ultravioleta. As aves diurnas possuem três tipos de cones sensíveis à cor em suas retinas, incluindo um que reage à luz ultravioleta, o que permite que algumas espécies percebam uma dimensão totalmente diferente das cores, milhões de tons que não conseguimos enxergar. Agora, novos estudos estão mostrando que algumas corujas possuem bastonetes retinais sensíveis à luz ultravioleta. Por que uma ave que fica ativa principalmente à noite — quando a cor é, em grande medida, imperceptível — precisaria de sensibilidade ao uv? Há boas razões para isso, como veremos mais tarde, as quais têm a ver com a alimentação dos filhotes e a proteção contra rivais.

			No caso dos olhos das corujas, tudo tem a ver com a luz. As pupilas dessas aves são capazes de aumentar até atingir o tamanho inteiro do olho, deixando entrar cerca de duas vezes mais luz do que as pupilas humanas. E elas se dilatam ainda mais quando a coruja escuta um som novo — um elo entre visão e som que aumenta suas habilidades de caçadora. (Os olhos de Percy de fato crescem quando o tratador faz barulho ao colocar a mão na tigela cheia de camundongos.)

			Quando o neurocientista Avinash Singh Bala teve esse insight por acaso alguns anos atrás, foi algo completamente inesperado — e, pelo que se descobriu, útil para nossa compreensão da audição em bebês humanos. Bala estava treinando suindaras para reagir a diferentes sons num estudo cujo objetivo era entender como o cérebro humano processa sons. Enquanto preparava o experimento, ele notou que a pupila dos olhos das corujas costumava se dilatar em resposta a algum ruído aleatório, como uma porta batendo ou algo que caía de uma escrivaninha. Mais tarde ele percebeu que os seres humanos também têm essa resposta involuntária das pupilas, e que ela poderia ser usada para medir a audição de bebês. Uma vez que estes não conseguem dizer se estão ouvindo alguma coisa ou não, diagnosticar problemas de audição neles é um desafio. A descoberta de que a pupila dos bebês, assim como a das corujas, reage a um novo som, incluindo pequenas variações no volume ou na forma de uma sílaba, como bá e pá, fez surgir um novo teste diagnóstico para perda de audição em crianças pequenas. Trata-se de um exemplo claro de como a ciência básica envolvendo corujas trouxe benefícios para a medicina humana — e de como os olhos e os ouvidos de uma coruja trabalham juntos.

			Nenhuma outra ave usa a visão e a audição de maneira tão altamente coordenada para detectar e capturar suas presas, diz Graham Martin. “Na maioria das aves, é provável que a visão e a audição tenham funções diferentes na hora de guiar seu comportamento, mas, nas corujas, os dois sentidos se unem para localizar um objeto durante a captura de uma presa. A acuidade auditiva mais elevada das corujas fica diretamente na frente da cabeça, no campo binocular de visão. Se elas conseguem ver de onde um som está vindo, em vez de apenas ouvi-lo, conseguem usar a visão para estimar a direção e o tempo até o impacto quando dão o bote.”

			Uma equipe de cientistas holandeses que está estudando a anatomia cerebral das corujas encontrou recentemente outra conexão olho-ouvido: parte do nervo auditivo que vai até o cérebro se bifurca no centro neuronal óptico da ave também. “Isso indica que parte da informação sonora que as corujas obtêm por meio dos ouvidos é processada no centro visual do cérebro, de maneira que elas, na verdade, recebem uma imagem visual daquilo que ouvem”, especula Kas Koenraads, um morfólogo e ecólogo responsável pela pesquisa. “Não sabemos o que isso significa para o animal. Pode ser que, quando uma coruja escuta algo se movimentando no escuro, em um ambiente florestado, ela receba algum tipo de indicação visual sobre o lugar de onde as pistas sonoras estão vindo, como um ponto iluminado na escuridão da floresta. Seria muito legal se a coisa funcionasse desse jeito”, diz ele. “Com base nas características morfológicas, é possível que seja isso. Mas provavelmente nunca vamos descobrir, porque não temos como entrar na cabeça de uma coruja.”


			Imagine se isso fosse possível.

			Imagine se, só por um instante, pudéssemos notar o que uma coruja nota, ouvir cada som discreto nas matas, como se fôssemos, digamos, uma coruja-cinzenta feito Percy, recolhendo comida para sua parceira ou seus filhotes no breu da noite — não pegando algo da tigela daquele tratador, mas forrageando em um emaranhado de gramíneas e caniços ou debaixo de uma camada funda de neve. De seu poleiro, Percy vê tudo com aqueles intensos olhos coletores de luz, perscrutando o escuro, capturando quaisquer fótons escassos que possam estar espalhados por ali e levando-os até suas pupilas alargadas. Ele gira a cabeça para se sintonizar com os farfalhares mais fraquinhos, focando o vórtice de sua atenção no vago remexer sobre o solo ou debaixo da neve. Seus ouvidos não param de captar a presa. Por fim, usando asas tão suaves quanto uma brisa cálida, ele se lança sobre a criatura com tal celeridade e silêncio que ela nunca chega a perceber o que está por vir.

			Boa parte desse equipamento soberbo das corujas tem o objetivo de localizar presas difíceis de flagrar, que produzem sons impossivelmente fracos que vão e voltam em questão de instantes. Quando ouvimos sons tênues, tentamos ficar quietos o máximo possível. Imagine quão silenciosa uma coruja caçadora precisa ser. Penso em Percy em pleno voo, seu corpo maciço chegando perto de mim naquele corrimão. Suas asas quase rasparam na minha orelha, mas não se ouviu nenhum som, nem um único farfalhar do ar nas penas ou um sopro fazendo vuuush.

			O voo silencioso de uma coruja: é uma das grandes maravilhas do mundo das aves, e está só começando a revelar seus mistérios.

			Voo silencioso

			Se você já viu uma coruja molhada, é capaz de dar o devido valor às penas delas. Não faz muito tempo, uma clínica de reabilitação de espécies selvagens na Nova Zelândia postou nas redes sociais a imagem de uma morepork da qual estava cuidando, antes e depois de um banho. Essa corujinha castanha (também designada pelo nome maori, “ruru”, que vem de seu chamado com duas notas) parecia muito atrevida antes do banho. Mas os veterinários, que haviam encontrado bactérias na pele dela, tiveram de encharcá-la com um produto especial que amassou, de forma temporária, mas avassaladora, sua plumagem fofa, deixando-a com uma aparência magricela e desmazelada. O contraste era tão gritante que a imagem ganhou 37 mil curtidas em apenas dois dias. Que diabos era aquela criaturinha com cara de graveto?

			A pose de majestade de uma coruja-cinzenta diminui de forma considerável quando você tateia debaixo das penas e sente a delicadeza de seu crânio e dos demais ossos. É só a camada de dez centímetros de penas em volta da cabeça que dá a Percy a ilusão de ser enorme.

			Embora não sejam à prova d’água, as penas das corujas desenvolveram adaptações engenhosas para camuflagem e voo silencioso ao longo de milhões de anos. Só a cor delas já é uma maravilha de especialização, dominada por nuances naturais, variação de castanho, creme e acinzentado. As superfícies escuras dos vexilos das penas (a parte entrelaçada da estrutura) estão saturadas com o pigmento melanina, o que lhes dá não apenas força e dureza extras como também resistência à abrasão e a bactérias e parasitas capazes de degradá-las.
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			7. Mocho-orelhudo depois da chuva
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			8. Asa de uma suindara, mostrando a pigmentação das penas

		


			Com todos esses benefícios da plumagem com melanina, por que as corujas não possuem uma coloração uniformemente escura? Porque, para produzir penas com áreas escuras, elas precisam de matérias-primas e energia abundantes, incluindo depósitos de minerais como cálcio, cádmio e zinco. (Obter cálcio não é fácil para as corujas — elas digerem os ossos de suas presas com menos eficiência do que outras aves de rapina.) Além disso, penas mais escuras também são mais pesadas. As regiões dessas estruturas com coloração mais clara pesam até 5% menos do que as porções escuras adjacentes. Assim, as corujas economizam na coloração escura, com faixas e pintas estrategicamente posicionadas nas superfícies superiores das asas e das costas e plumagem mais pálida embaixo das asas e na barriga. Algumas espécies, principalmente as de habitats florestais, contam com penas escuras de forte saturação nas bordas frontais das asas e nas pontas delas, o que as fortalece para enfrentar colisões e o desgaste de voar em meio à vegetação. As aves maiores, como as suindaras, tendem a ter cálamos mais fortes e “costelas” formadas por faixas escuras contra um pano de fundo mais claro e pálido (que é menos custoso durante o crescimento do bicho), enquanto as menores têm cálamos mais fracos, reforçados por vexilos mais escuros, com padrões de formas ovais e pintas pálidas (de novo, para economizar energia e minimizar o peso).

			Tal como outras aves, as corujas trocam de penas para renovar sua plumagem, perdendo regularmente as estruturas que estão velhas ou desgastadas pelo atrito que ocorre durante o voo, as que ficaram danificadas em colisões com galhos ou grama, ou por atravessar a abertura estreita de um oco de árvore ou outra cavidade. As partes dos vexilos com coloração mais clara, não reforçadas com pigmento escuro, são especialmente vulneráveis ao desgaste causado por penas adjacentes. A troca de penas renova a plumagem e a mantém em condição ideal para voar com eficiência e garantir a isolação térmica do animal.
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