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PRÓLOGO

			Marcos David despertó desconcertado; no sabía dónde estaba ni qué había pasado minutos antes en su vida. Una sensación extraña invadía todo su cuerpo, como si algo lo hubiera controlado a voluntad y él hubiera cedido. La adrenalina aún le recorría por la sangre y lo mantenía en estado de alerta. Sentía los nervios a flor de piel. Logró aclarar su mente por un momento y recuperar la vista. Lo primero que vio fue una lámpara fluorescente, cuya luz lo cegó. Con su mano y con su brazo izquierdo logró protegerse, pestañeando repetidas veces, para que sus ojos se acostumbraran a la luz. Al principio, vio borroso; luego, poco a poco, fue enfocando. Comprendió que se encontraba tumbado en el piso de un ascensor. 

			Al moverse, sintió que empuñaba algo con la mano derecha: ¡un cuchillo ensangrentado! Inmediatamente lo soltó, como si en ese momento lo hubiera quemado dolorosamente. Logró pararse y, al revisarse, descubrió que su camisa y parte del pantalón estaban manchados de sangre: el olor a muerte lo envolvía. 

			

			Alejándose del cuchillo como si este fuera una serpiente venenosa, logró marcar la planta baja en el tablero de botones. El ascensor comenzó a moverse, y Marcos David notó que descendía desde el piso 27. El trayecto fue lento y angustioso para el hombre, cuyas sienes plateadas no dejaban de transpirar. Sus anteojos estaban torcidos, y sus ojos azules se deslucían por primera vez en su rostro varonil. A sus cuarenta y nueve años todavía mantenía la misma figura atlética de su juventud. 

			«Piso 3» marcaba una pequeña pantalla digital. Solo se escuchaba el ruido del deslizamiento de las cuerdas de acero que sostenían el ascensor durante el descenso. 

			Dos.

			Uno. 

			Planta baja. La puerta no se abrió: siguió bajando, pero no marcaba piso alguno. 

			Pasaron los minutos.

			La puerta jamás abrió. 

			

			





			
CAPÍTULO I

			IMAS UNO

			
MARCOS DAVID

			Era una mañana de un día cualquiera, helado sí, como ninguno pero, por lo demás, todo en calma, a pesar de que Marcos David había tenido de nuevo un mal sueño… el mismo sueño que lo atormentaba desde que tenía memoria. 

			Tenía las manos sudorosas, aun rondando la temperatura de su cuarto los cero grados centígrados. Días pasados, la calefacción se había dañado, y en repetidas oportunidades había avisado a la compañía responsable de repararla. Aunque el servicio no era gratuito, por la oleada de frío que envolvía a la ciudad, los encargados de la calefacción preferían mantenerse protegidos bajo el calor de sus oficinas. 

			Tomó una ducha de agua caliente para mitigar el frío del ambiente; el vapor que salía de la regadera lo llevaba a recuerdos aún no entendidos por él. De vez en cuando, pequeños eventos, como este del vapor de agua que cubría la habitación de baño, funcionaban como un gatillo dentro de su mente, disparando a ciegas recuerdos incrustados en los sitios más olvidados. 

			

			La silueta de una joven mujer comenzó a divisarse a través de la nube de vapor. Marcos David, por un momento, no reaccionó, pero una descarga de adrenalina le invadió su cuerpo y, por acto reflejo, con movimientos torpes y nerviosos, cerró la llave para acallar el ruido aturdidor del agua, que caía sobre el metal de la bañera y, así, poder concentrarse. Todo fue muy rápido: al voltear para enfrentarse a la silueta de la mujer, solo consiguió toparse con un silencio que caló en sus huesos. La mujer ya no estaba. Con el cuerpo aún cubierto por el jabón, buscó a tientas la toalla colgada cerca de la bañera, e inmediatamente salió del cuarto de baño, mojado por una mezcla de sudor y agua jabonosa. Se secó como pudo, y nerviosamente salió de su cuarto con temor de encontrarla en la sala, pero no logró conseguir nada; solo los pocos muebles que decoraban su apartamento se cruzaron a su paso. 

			Se volvió a su cuarto y paró en seco bajo el marco de la puerta; detrás de la cortina que cubría el balcón principal de la habitación, se había formado una especie de bulto semejante a una persona. Se armó de valor; se dirigió con decisión hacia el balcón y, sin pensarlo mucho, tiró de la cortina hacia los lados, y dejó al descubierto un lindo día de invierno: la montaña que daba hacia ese lado del departamento mostraba sus picos enteramente nevados. 

			La luz que invadió el lugar le dio algo de calma a su agitada mente. Logró tranquilizarse, tomó su ropa —que se encontraba ordenada sobre la cama—, se vistió lo más rápido que pudo, tomó el sobretodo colgado al lado de la puerta y, peinando su corta cabellera, salió.

			En la calle se sintió protegido: una densa brisa, como la mano fría de la muerte, tocaba su rostro; sintió que ya la conocía, y la recibió con placer. Caminó un buen rato por la acera de una gran avenida. Como era domingo, poca gente se encontraba a esa hora de la mañana disfrutando, como él, de un paseo por la ciudad: preferían quedarse en su casa hasta cerca del mediodía, cuando el frío cedía espacio al calor de los rayos del sol. 

			Mientras caminaba, hacía un gran esfuerzo por recordar el pasado; no entendía cómo su mente se paraba en un tiempo no muy lejano. Los médicos le habían diagnosticado amnesia disociativa. Debería de haber recuperado la memoria hacía ya un tiempo atrás pero, así como lo habían diagnosticado, también le habían dicho que muchas veces no dependía de las personas el recuperarla: si la mente —que en oportunidades se manejaba de manera autónoma— se desbloqueaba, inmediatamente los recuerdos aparecerían en cascada. 

			Habiéndose resignado, había aprendido a vivir sin pasado, con cierto temor a que, algún día, lo que había hecho que su mente actuara por su cuenta y se negara a recordar apareciera como un fantasma a medianoche. Para su bien, recordaba su nombre completo y su edad. 

			Poseía una gran habilidad para el diseño y la construcción, lo que le había permitido sobrevivir. Gracias a esta destreza, logró formar parte de una compañía conformada por un grupo de ingenieros y de arquitectos. Iván, el dueño de la compañía, lo hizo parte de la directiva y lograron jugosos contratos. Esto le permitía mantener un estatus social bastante envidiable. Sus compañeros de trabajo siempre le preguntaban por qué vivía solo y en un departamento no acorde a sus ingresos, pero él, lejos de contestarles, pensaba, para sí, que una vida tan complicada como la suya prefería hacerla más sencilla y sin enredar a alguien en ese torbellino de sucesos. 

			Caminó unas cuantas cuadras, en dirección a una de sus creaciones más queridas: un conjunto residencial diseñado para personas de una clase no pudiente, pero con gusto por lo bueno. Hacia el frente, tenía una linda vista a la montaña y, hacia atrás, un pequeño valle lleno de verde servía de contraste a los gigantes blancos frente a la fachada principal. 

			La zona era muy tranquila; el silencio que reinaba servía de escenario para las distintas pero encantadoras vistas que disfrutaban los propietarios. Había logrado que el complejo residencial encajara muy bien entre esas dos presentaciones de la naturaleza, en armonía con el ambiente urbano. 

			Pero lo que más le llamaba la atención no era su obra de arte, sino un edificio antiguo no muy lejano de allí. A pesar de ser antiguo, tenía una altura no acostumbrada para las edificaciones de esa época. Su arquitecto, seguramente, había sido una persona con visión de futuro y, a pesar de su viejo diseño, no desencajaba del urbanismo circundante. El edificio despertaba en Marcos David una extraña sensación: era como si él hubiera formado parte en su construcción, como si él la hubiera vivido. Se sentía respirar con el edificio, como si una parte de su alma se fundiera con los cimientos de su estructura. Siempre que pasaba frente al edificio, sentía el impulso de entrar, pero algo muy dentro de él se lo impedía. Ese día, sin embargo, superó sus temores y entró. 

			Al cruzar la entrada principal (la cual estaba flanqueada por dos grandes puertas de metal forjado), se topó con una recepción muy amplia y alta. A unos pocos pasos al frente de esta, había dos ascensores, no muy acordes al estilo antiguo de la recepción, pero funcionales. Debieron de haber sido cambiados en una remodelación no muy lejana. A cada lado de estos comenzaban unas bien labradas escaleras en caracol que llevaban a una entreplanta o mezzanine, donde las puertas de otros dos ascensores eran de un estilo más acorde al entorno. Cada uno tenía una reja de antepuerta hecha del mismo hierro labrado de las puertas de la entrada; la puerta era de un acero tosco y crudo. 

			Adentro, el silencio se hacía sentir a través de jugarretas de la mente, como algunas sombras que se desplazaban solas detrás de él. A Marcos David, el silencio nunca lo asustaba, pero esa vez lo tenía nervioso. Algo no le cuadraba y, como persona muy intuitiva y sagaz que era, podía predecir con alto margen de éxito cuándo las cosas no iban a terminar bien. 

			Trató de conseguir alguna persona que le diera información sobre el edificio y lo pudiera guiar, pero no encontró a nadie.

			

			—Hola —dijo Marcos David con voz segura, buscando captar la atención de un supuesto vigilante—. Hola —repitió, subiendo el tono de la voz—. ¿Hay alguien por aquí que me pueda ayudar? — preguntó sarcásticamente al ver que sus esfuerzos por conseguir a alguien eran inútiles. Marcos David no insistió en ubicar al supuesto vigilante, y decidió recorrer el lugar sin ayuda. Se dirigió a la escalera de la derecha y subió a la mezzanine, donde se encontraban los ascensores antiguos. «27» marcaba un indicador de hierro encima de las puertas. Esto sorprendió a Marcos David porque, a pesar de que el edificio por fuera daba la impresión de ser alto, no recordaba que fuese tan alto como para marcar veintisiete pisos, según indicaba el semicírculo de metal que señalaba en relieve la cantidad de pisos del edificio. Estos pisos aparecían en el indicador metálico de uno de los ascensores en múltiplos de tres hasta el veintisiete, además de los dos sótanos que marcaba por debajo de la letra «M». El indicador del otro ascensor marcaba los pisos en múltiplos de cuatro hasta el piso 27, no hasta el 28; los ascensores de abajo contenían los demás pisos. 

			Entre los dos ascensores se encontraba un tablero de mármol con dos botones de nácar, uno encima del otro. Marcos David oprimió el superior. Un ascensor comenzó a desplazarse hacia abajo, hasta que una luz blanca apareció por detrás de la reja labrada que hacía de antepuerta y que se podía divisar por una larga ventanilla de cristal que recorría enteramente la puerta de acero de arriba abajo. Marcos David abrió la reja, e inmediatamente la puerta de acero se desplazó hacia la derecha, lo cual dejó la entrada libre. 

			El interior del ascensor era todo de mármol; paredes y piso parecían uno solo. En el techo, una lámpara fluorescente. Entró; iba oprimir el botón de un piso en el tablero de control del mismo nácar con que estaban hechos los de afuera cuando la puerta de acero, luego la reja y el ascensor, comenzaron a subir. 

			El 27 se iluminó por encima de la puerta. 

			Todo a su alrededor comenzó a girar.

			Su visión se tornó borrosa.

			La oscuridad se apoderó de él.

			Marcos David se encontraba sentado tomando unos tragos en la barra de algún sitio de mala muerte, en alguna zona de tolerancia, en algún lugar del mundo. El sitio era bien concurrido y alegre. Las cortesanas que allí se encontraban eran jóvenes y de belleza asistida por la mano de un experto maquillador. Olía a una mezcla de perfume barato con otros de más caché. El humo de cigarro y el olor a alcohol completaban la mezcla de aromas característicos para incitar a la lujuria. Una mujer joven, blanca, de largo cabello negro liso hasta la cintura y de andar sensual llamó su atención. La convidó a compartir su mesa y una botella de escocés. Luego de coqueteos mutuos, se fueron a una habitación que rentaban en el mismo lugar. Allí tuvieron sexo como dos desesperados por los placeres carnales, como si ya lo hubieran hecho juntos muchas veces.

			

			En pleno clímax, Marcos David le dio un beso dulce, largo y profundo. La muchacha, acostumbrada a hacer el amor por dinero, esa vez no pudo evitar que la envolviera la pasión y, en medio de ese beso, se entregó completamente al amor, relajando su cuerpo y disfrutando cómo se quemaba por dentro, una sensación que años atrás se había prohibido sentir. 

			Ambos descansaban abrazados el uno al otro después de un estupendo coito. Marcos David alargó un poco la mano derecha, lo justo para alcanzar debajo del colchón un afilado cuchillo. Con la mano izquierda tomó tiernamente la barbilla de la bella joven, intensificándole el placer del beso, y con la otra introdujo la afilada arma repetidas veces en el abdomen y pecho de la indefensa mujer. Con el beso silenció los sonidos de la muerte que escapaban de la delicada cortesana. Mientras limpiaba el arma con cuidado, sus ojos denotaban el placer que lo envolvía. Acomodó el cuerpo sin vida de la joven para que diera la impresión de que descansaba, lo cubrió con una fuerte cobija que encontró en el armario, recogió los condones usados en el acto sexual, se quitó la peluca amarilla que llevaba y la colocó en una bolsa junto a unos bigotes y a unas patillas postizas. Con un trapo limpió cuidadosamente las huellas que podría haber dejado: cuidó de tocar pocas cosas. Abrió la ventana que daba a la calle y se alejó tranquilamente por el callejón que daba al basurero de aquel lugar. 

			Un viento helado golpeó su cara e hizo que despertara sobresaltado de su cama. Aún con la respiración agitada, se vio las manos y lo invadió una extraña sensación de que él, esa noche, había empuñado un arma. 

			Como un resorte, latiendo su corazón tan rápido como si estuviera corriendo para escaparse de algún perseguidor, Marcos David se puso de pie en medio de la habitación. Estaba completamente desconcertado; todo había sido muy real. Aún sentía en sus manos la empuñadura del arma punzante y el recuerdo de estar subiendo en el ascensor que lo llevaría al piso 27 de aquel extraño edificio. Se asomó a la ventana: la noche envolvía a la ciudad. Buscó, sobre su mesa de noche, el reloj despertador y vio la hora: las cinco de la mañana. Se colocó las manos en la cabeza y comenzó a caminar por la habitación, tratando de buscar dentro de su mente alguna explicación para lo que le estaba sucediendo. No era la primera vez que le ocurría. Un sueño dentro de otro sueño; era para volver loco a cualquiera. Gracias a las visitas a su psiquiatra, se había mantenido en estado de cordura, pero eventos como estos lo afectaban. 

			El sonar del teléfono lo sacó de su retrospección. «¿Quién? — preguntó con voz apagada—. ¿Diga? —Nadie le contestaba del otro lado del auricular. Solo se escuchaba la respiración fuerte de alguna persona que no quería contestar—. ¿Con quién quiere hablar?». Escuchó lejanos gemidos de una mujer a punto de llegar al clímax sexual. 

			Colgó el teléfono de inmediato sin dejar de mirarlo, como si de este fuese a salir aquella mujer. 

			Sonó de nuevo. 

			

			Marcos David no dejaba de mirar el aparato. El solo pensar que al descolgar volvería a escuchar aquellos gemidos le helaban la sangre. 

			El teléfono continuaba sonando, y el ruido se intensificaba cada vez más. 

			Marcos David estiró su mano poco a poco hacia el auricular, hasta que se decidió y atendió.

			—¿Diga? —Silencio de nuevo—. Por favor, no juegue conmigo; diga quién es y qué desea.

			—No estoy jugando contigo, ¿o tú crees que despertarme tan temprano y llamarte solo para jugar es divertido?

			—¿Enrique?

			—¿A quién más estabas esperando a esta hora de la madrugada? ¿No te acuerdas de que me dijiste que te llamara cuando estuviera abajo?

			—¿Y por qué no contestabas? 

			—Estaba tragando un bocado del emparedado que me hizo Andrea.

			—Disculpa, me quedé dormido. No dormí bien anoche. Dame quince minutos y estoy abajo.

			—Apúrate. Tenemos que rodar por lo menos una hora para reunirnos con la ingeniera Haces y debemos pasar primero por la obra.

			—Ok, tranquilo, ya bajo. —Colgó, respiró hondo y se dirigió rápidamente al baño.

			

			


			En la calle, en una SUV esperaba Enrique Bertolini fumando con placer un buen cigarrillo. 

			Era un hombre de contextura delgada, alto, cabello afro, rizado, corto, de tez morena clara. Era producto de una mezcla afrolatina. Coetáneo con Marcos David. Amigos desde hacía pocos meses. Marcos David lo había empleado y, desde ese momento, habían conformado un buen equipo. Entre los dos habían logrado muy buenos contratos.

			Enrique, a través del humo del cigarrillo, recordaba la vez que se habían conocido. Julián los había presentado. Enrique estaba sin trabajo, y ya las cuentas mensuales desbordaban lo poco que le quedaba de la liquidación de su antiguo empleo. No había tenido suerte con otros trabajos nuevos: su antiguo jefe se había encargado de correr la voz de que Enrique era un estafador y, para mala suerte suya, aquel era bien conocido en el medio. Solo Marcos David había confiado en él y, haciendo caso omiso a lo que se decía por los pasillos de las constructoras, lo había contratado y le había dado una oportunidad para que demostrara lo contrario. Y así había sido hasta ahora. Se sentía como parte de una familia y consideraba que había sido de gran ayuda para el crecimiento de la compañía. 

			Ese día se había comprometido con Marcos David para ir juntos a una reunión muy importante con una ingeniera a cargo de un valioso contrato para la construcción de una ciudadela comercial en las afueras de la ciudad, contrato en el que la compañía llevaba meses trabajando. Y esa era la oportunidad de lograrlo. 

			De pronto, Enrique sintió que no estaba solo. En el espejo retrovisor vio una sombra desplazarse por detrás del vehículo. Inmediatamente, cogió de la guantera del carro un revólver que llevaba siempre por si acaso se le presentaban situaciones imprevistas. Descendió con cuidado del vehículo y caminó despacio, con el arma engatillada hacia la parte de atrás. Aún no amanecía; la oscuridad lo inquietaba. Todo estaba en silencio. No logró divisar nada. Se dio media vuelta y de golpe se encontró frente a un hombre corpulento.

			—¿Qué pasó, Enrique? ¿A quién vas a matar? 

			—¡Marcos David! ¡Carajo! Casi te disparo. ¿Tú eres loco? ¿Cómo te me presentas así?

			—Bueno, ¿y cómo quieres que me presente? ¿Qué carajo voy a saber yo que tú estás jugando al policía? —respondió Marcos David mientras abría la puerta del copiloto y se metía en el vehículo.

			—Al policía no. Es que sentí que alguien estaba detrás —aclaró Enrique mientras tomaba el volante.

			—Guarda esa vaina. No se te vaya a salir un tiro. ¿Quién carajo te dijo que tú sabías disparar?

			—Nadie. Sé disparar. No es la primera vez ni la última que saco a Lolita.

			

			—¿Lolita? ¿Lolita? —Marcos David lo miró fijo a los ojos; luego cambió la mirada hacia el revólver, y luego hacia Enrique—. ¿Lolita?… Hasta marica serás y no lo has descubierto aún. Bueno, marchémonos. No vaya a ser que no sean pendejadas tuyas y de verdad alguien esté esperando para robarnos.

			Una figura de hombre se dibujó al salir de una esquina oscura cerca de donde estaba estacionado el auto de Enrique. Si este hubiera mirado por alguno de los retrovisores del carro, habría visto a un hombre de pie, en medio de la calle, observando cómo se alejaban.

			


			A una hora de distancia del apartamento de Marcos David, se alistaba para salir de su casa Mariela Haces: una mujer delgada, blanca; de cabello liso, negro, largo hasta mitad de espalda. Para el trabajo siempre lo mantenía recogido, lo que, junto con sus lentes, le daba una imagen de mujer intelectual. Para las faenas en el campo, trataba de llevar puestos unos jeans, lo cual la ayudaba a desenvolverse con más seguridad entre los trabajadores de la construcción. Cuando el clima era como el actual —en que los aparatos de calefacción muchas veces no se comportan a la altura de su función—, ella prefería llevar siempre un sobretodo, además de la blusa y abrigo de su vestimenta diaria. 

			Esa mañana tenía una reunión con dos representantes de una empresa contratista. Estos señores habían pasado una primera fase, en que los inversionistas para los cuales ella trabajaba seleccionaban, dentro de un grupo de aplicantes, los que más se asemejaban al perfil ideal para confiarles la construcción de la ciudadela comercial que esperaban edificar. 

			Para Mariela, los tres últimos meses habían sido difíciles. Sentimentalmente, habían sido un desastre: había terminado una relación amorosa de varios años. Había descubierto que su pareja le era infiel. Sus sospechas cada vez se hicieron más fuertes hasta que decidió, en compañía de una amiga, seguirlo. Quizá hubiese sido mejor haber terminado la relación solo por las sospechas, y no descubrir que la persona con la que su novio le era infiel era del mismo sexo que su novio. 

			Financieramente, también había sido un descalabro. Ella llevaba una muy buena sociedad con su antiguo novio pero, después de lo que había descubierto, trató de separarse de él y de todas las relaciones que los unían. Él disolvió la sociedad, y se adelantó a lo que Mariela pudiera descubrir y a su forma de proceder, sin que ella se enterara, a través de la compra de su mutuo abogado. Mariela, defendiéndose del atropello, lo demandó, pero mientras la demanda procedía legalmente, debía mudarse de su actual residencia. Se había quedado en la calle. Gracias a una buena amiga que le había tendido la mano (además de haberla alojado en el sótano de su casa), había conseguido el empleo en la firma. Esta era la oportunidad de vincularse con los contratistas de la obra que proyectaban construir. 

			

			«Bueno, Mariela. Espero que esta vez no lo eches a perder todo —se dijo a través del espejo retrovisor de su vehículo mientras se pintaba los labios—. Eres una muy buena profesional y debes salir del hoyo en el que te encuentras. Ya casi ves la luz. Arriba, amiga, que tú puedes». 

			Guardó la pintura labial en su bolso, sacó la llave para encender el vehículo y puso en marcha el motor. Echó una última mirada al retrovisor, se sonrió sensualmente y se puso en camino.

			


			María salió esa noche del hospital bien avanzada la noche. Aunque no le tocaba salir, esta vez se hizo una excepción debido a que la noche anterior se había excedido en sus horas laborales: una emergencia de última hora había hecho que María tuviera que quedarse por más tiempo. Gracias a ello se había salvado una vida, lo que la hacía sentir que su trabajo y su esfuerzo tenían sentido. 

			Como enfermera de uno de los más concurridos hospitales de la ciudad, había experimentado muchas satisfacciones y, cada vez que su desempeño profesional ayudaba a mantener elevados los estándares de calidad del hospital, internamente, se sentía recompensada. 

			Esa noche, el doctor de guardia había revisado el registro de horas de trabajo de María en la semana y le sugirió que se marchara a su casa. María no quería aceptarlo, pero el doctor la convenció recordándole que ella les era más útil a los pacientes cuando estaba descansada y con todos sus sentidos funcionando a cabalidad. Tuvo que reconocerle al doctor que se sentía agotada, pero dejó en claro que bien temprano en la mañana se reincorporaría a sus labores. 

			Por otro lado, pensó que le vendría muy bien regresar a su casa más temprano para, así, darle una sorpresa a su marido cuando llegara al día siguiente de viaje y la encontrara en su cama, con prendas de dormir muy sensuales, dispuesta a complacerlo. 

			Era una mujer de estatura alta, delgada, blanca, de cabello negro, liso y largo hasta la cintura. En el hospital exigían llevarlo recogido por normas de asepsia pero, al salir rumbo a su casa, se lo soltaba, lo que la hacía lucir una mujer muy sexi. La noche era fría y soplaba mucho viento, más fuerte que lo normal. En la tarde habían anunciado que habría mal tiempo. Un frente frío se había mezclado con vientos de tormenta, y la ciudad y sus alrededores serían afectados por el fenómeno. «Tranquila, María. No pasa nada. Solo es una pequeña tormenta para las que tú has vivido», se decía mientras se veía en el espejo retrovisor. El viento helado golpeaba con fuerza su carro; con destreza, ella mantenía el vehículo en la carretera. Había poca visibilidad, pero su instinto, la adrenalina circulante y su memoria hacían que acertara en el camino a casa. 

			De pronto, ya cerca, un animal que no había logrado distinguir bien en la tormenta cruzó violentamente la carretera frente a ella. Trató de esquivarlo, pero no pudo; sintió un golpe en seco a un lado del vehículo. Detuvo el carro unos metros más adelante, cuando terminó de derrapar en el camino mojado. Se quedó inmóvil por un momento pensando en lo ocurrido. No podía ser lo que le estaba sucediendo: casi se había matado y le había asestado un fuerte golpe a lo que parecía ser un animal. Fuese lo que fuere, no podía dejarlo tirado en la carretera; debía bajar a ver qué había golpeado. Su instinto de supervivencia le decía que se quedara en el vehículo, lo pusiera en marcha y se alejara del lugar, pero su mente humanitaria no le permitía dejar a un ser viviente, así fuese un animal, con alguna esperanza de vida, morirse en el medio de la carretera. Se colocó su abrigo, se cubrió bien con este y se bajó decidida del vehículo. 

			Afuera la tormenta arreciaba. Una mezcla de lluvia y granizo golpeaba su rostro. A pesar de que estaba bien abrigada, el frío le calaba los huesos. Apresuró un poco el paso en dirección a un bulto que divisaba a duras penas, un poco más atrás de donde había detenido el vehículo. Cuando se acercó, logró escuchar algo, como un gemido. Se acercó aún más. No era un animal lo que había atropellado: era una persona. 

			En medio de la carretera, tendido en el pavimento mojado, se encontraba un hombre retorciéndose de dolor. Aparentemente, estaba muy malherido. Al acercársele más, María sintió un viento helado —más helado que el que le golpeaba la cara desde que había salido del carro— traspasar su abrigo y entrar dentro de ella. Sintió un frío diferente al de tormentas anteriores: este helaba el alma. 

			El hombre era apuesto, de cabello amarillo corto, bigotes, largas patillas. 

			—Señor, señor, ¿se encuentra bien? ¿Puede usted hablarme? — le preguntó María, angustiada, con la esperanza de que el hombre contestara. No hubo respuesta alguna; solo una seña con la mano, que le indicaba que se encontraba bien. Tenía los ojos cerrados—. ¡Gracias a Dios se encuentra bien! —expresó María, liberándose un poco de la angustia.

			El hombre abrió bruscamente los ojos y se le quedó mirando. Sonriéndole cínicamente, le dijo:

			—No le dé gracias a Dios: creo que él no es muy bueno con usted.

			El hombre sacó un enorme cuchillo y se lo colocó en el abdomen a la mujer, haciéndole cierto daño al punzarla. María soltó un grito sordo, mezclado de sorpresa y dolor. Miró directamente a los ojos del hombre. A él no lo reconoció, pero recordó haber visto ese día esa misma mirada en el piso psiquiátrico del hospital. El terror invadió su cuerpo.

			 A la mañana del día siguiente, Luis Sifuentes regresaba a su hogar después de un largo viaje de trabajo. Le sorprendió ver el carro de su mujer estacionado al frente de la casa; ella no debería llegar sino hasta entrada la tarde. Un lujurioso pensamiento vino a su mente. Entró a su casa ansioso por verla. Quería hacer realidad con su esposa una fantasía sexual que lo perseguía en los últimos días: encontrarla en ropa muy sensual, esperándolo en su cama y dispuesta a complacerlo en todo. 

			Al entrar en la casa, la encontró muy ordenada como todos los días. Era algo que siempre le había gustado de su mujer: la dedicación a su hogar, a pesar de tener un trabajo con poco tiempo libre. Sin embargo, algo le parecía extraño: sentía una vibración negativa muy dentro de sí, a la que no podía darle explicación. Pero pensó que solo eran el cansancio y las ansias de ver a su mujer. 

			Luis dejó la maleta a un lado de la puerta, se quitó el sobretodo, y el abrigo lo dejó tirado sobre el piso a propósito, para que María le reclamara y tener una excusa para hacerle el amor en la sala y cumplir con otra de sus fantasías. 

			Se dirigió al cuarto; abrió con cuidado la puerta: quería sorprenderla. Entró rápidamente para lanzarse en su cama junto a su mujer para tomarla en sus brazos y dejar que la lujuria se apoderara de los dos, pero su sorpresa fue mayor que su ansiedad. No podía creer lo que estaba viendo. En su cama se encontraba solo la muñeca que acompañaba a María desde su niñez; ella la usaba para adornar la cama después de que la vestía. El cuarto estaba vacío. Los malos pensamientos le recorrieron la mente con velocidad: algo no estaba bien; lo presentía. Pero después pensó que quizá había dejado el carro para regresar con alguna amiga o como pretexto para que la fuera a buscar a su trabajo. Rápidamente se dirigió al teléfono para llamar al hospital y preguntar por ella:

			

			—¿Aló? Buenos días. 

			—Buenos días —contestó una voz femenina.

			—Con María Luján, por favor —pidió Luis con voz apresurada.

			—¿De parte de quién? —preguntó la voz femenina con educación.

			—De su esposo, Luis Sifuentes.

			—Un momento, por favor. —Se hizo un pequeño silencio,  de no más de dos minutos, pero a Luis le parecieron horas—. ¿Hola? ¿Sigue ahí? —preguntó la voz femenina.

			—Sí. Diga, señorita.

			—Me comunican que María Luján se fue entrada la noche. No se encuentra aquí. ¿Quiere dejarle algún mensaje? —A Luis se le movió el piso. Un sudor frío invadió su rostro—. ¿Aló? ¿Bueno? ¿Señor Sifuentes? ¿Sigue ahí? 

			Del otro lado del auricular se logró escuchar:

			—¿Quién es usted? Baje el cuchillo. Nosotros no guardamos dinero dentro de la casa. ¿Qué hizo con mi esposa? ¡Aléjese! No… ¡Nooo! 

			Luego, silencio.

			—¿Señor Sifuentes? ¿Está ahí? ¿Qué le pasó? —preocupada, preguntaba la mujer de la recepción—. ¡Señor Sifuentes, conteste, por favor!

			


			

			Marcos David se despertó sobresaltado en el asiento delantero del carro de Enrique. Afuera granizaba intensamente. Por segundos, Enrique perdió el control del vehículo al sentir despertar a su compañero.

			—¿Te ocurre algo?

			—¿Dónde estoy? —preguntó, completamente desorientado.

			—En mi carro, hermano. ¿Qué te pasa, amigo? Estás sudando.

			—Tuve una nueva pesadilla. Está bien. No te preocupes.

			—¿Seguro? Toma. —Enrique le acercó un pañuelo desechable—. Sécate, amigo. Parece como si hubieras tenido la cabeza fuera del carro.

			—Bueno. No has podido describir mejor mi pesadilla. Fue muy real. Como si yo…

			—¿Como si tú qué? —Enrique indagó con interés. 

			Marcos David sintió algo en el tono de la pregunta y se cohibió al dar la respuesta.

			—Nada nada. No fue nada. ¿Cuánto nos falta para llegar? — preguntó, a fin de cambiar la conversación.

			—Ya estamos muy cerca.

			—¿Puedes parar en la estación de servicio más cercana? Quisiera echarme un poco de agua en la cara.

			—Seguro, hermano, seguro.

			Luego de haberse lavado la cara con el agua del lavamanos, Marcos David vio su rostro reflejado en el espejo pegado a la pared. Por un momento vio sus ojos y recordó aquellos ojos del hombre de su pesadilla. «Todo fue tan real —se dijo a sí mismo—… era como si aquel asesino hubiese sido yo. ¿Será que me estoy volviendo loco o serán recuerdos de mi pasado?». Volvió a echarse un poco de agua en el rostro como para que esta le borrara el mal recuerdo de aquella pesadilla.

			—¡Marcos David!, ¿estás listo o te vas a echar una ducha? — gritó Enrique desde afuera.

			—Ya voy. Ya casi termino. —Se secó el rostro, volvió a mirarse al espejo y salió del baño.

			


			 «¿Dónde estoy? ¿Qué pasó? No puedo recordar —se decía Marcos David sentado en la cama, semidesnudo—. He vuelto a tener otra pesadilla. Pero… si yo estaba con Enrique». 

			Destellos de momentos le vinieron a la mente: la estación de servicio, la oficina de la ingeniera. ¿Y la ingeniera? No entiendo.

			Un ruido, hasta el momento imperceptible para Marcos David, cesó. Marcos David agudizó la audición para poder entender qué había dejado de sonar, y cayó en la cuenta de que la regadera del baño ya no sonaba.

			«¿La ducha?», se preguntó en voz alta. 

			De pronto, la puerta del baño se abrió. 

			

			Una pequeña estela de vapor de agua se coló entre la puerta y el marco. Detrás, la figura de una esbelta mujer comenzó a dibujarse.

			—Hola, mi amor. Al fin te levantaste. Creí que ibas a dormir todo el día —lo saludó una bella mujer, de piel blanca, de cabellos lisos negros hasta la cintura—. ¿Qué te pasa?, ¿te encuentras bien? —La mujer se le acercó y le dio un sensual beso en los labios.  Estaba tan absorto en sus recuerdos que no se había percatado de la presencia de la mujer, cuando sintió el deseo de ella en lo ardiente del beso. Cuando logró separar un poco su rostro, entró en razón de dónde estaba y con quién—. Anoche fuiste un verdadero vendaval. Nunca me hubiera imaginado lo divino que es hacer el amor contigo. —La mujer le dio un suave beso en el pecho—. Espero que esto no eche por el suelo nuestra relación de negocios. 

			Marcos David la tomó tiernamente por la cintura y la atrajo hacia él. Metió su rostro entre sus senos y los besó con pasión.

			—No tiene por qué ser así. Creo que nuestra atracción va más allá de los negocios —le aseguró, mirándola fijamente.

			—Y pensar que, cuando Enrique y tú entraron en mi oficina, sentí más bien un escalofrío, como si nuestros destinos ya estuvieran unidos.

			—Quizá sea así, y nuestro destino ya está escrito en algún lugar.

			—¿No estarás todavía bajo los efectos del alcohol? Creo que tomaste mucho anoche.

			

			—Sí, pero, la verdad, el tiempo pasó muy rápido. Nos divertimos mucho —afirmó mientras apretaba los glúteos de la mujer.

			—Muchísimo. —La mujer lo besó mientras lo miraba pícaramente a los ojos.

			—Fue muy buena tu idea de llamar a una amiga. Así pudimos quedarnos solos.

			—¿Y qué será de la pareja dispareja? —preguntó la mujer entre risas y coqueteos.

			—Me imagino que la están pasando bien. Es mejor que no perdamos más tiempo y la pasemos mejor que ellos. —La haló hacia él hasta tumbarla sobre su cuerpo, para luego, muy lentamente, hacerle el amor. Mariela cerró los ojos y se dejó llevar nuevamente por la lujuria.

			


			La ingeniera salió de su trabajo como un día cualquiera. Se prestaba a regresar a su casa para descansar. La noche anterior había dormido poco; se había divertido mucho y, sexualmente, estaba satisfecha. Desde la ruptura con su novio, había pasado meses en que no salía con nadie. Se había dicho a sí misma que jamás entregaría de nuevo su corazón a un hombre, pero esa promesa no llevaba consigo su cuerpo. El tiempo sin tener relaciones sexuales le estaba pasando factura; el deseo y la fantasía estaban, día a día, adueñándose de sus pensamientos. Ella quería darse su puesto de mujer decente y de buena crianza, pero sus hormonas le pedían lo contrario.

			Logró controlar por un tiempo sus sueños y pensamientos eróticos con la ayuda de un pene de goma que había comprado a escondidas, casi disfrazada, en una sexitienda, donde los adultos concretaban sus más eróticas fantasías. Pero ella necesitaba sexo de verdad, con un hombre de carne y hueso que la calentara y la complaciera. Para suerte suya, conoció a Marcos David, un hombre como recetado por el médico. Se divertía mucho con él; sentimentalmente, trataba de hacer todo lo posible por no comprometerse, pero Marcos David era un hombre difícil de olvidar, sobre todo si te dejabas seducir por sus encantos de hombre corrido en la vida y bebías de su veneno durante toda una noche. 

			Cuando estaba a punto de tomar un taxi, un vehículo negro se detuvo al lado de ella. Un hombre de cabello corto amarillo, con bigotes y largas patillas lo conducía.

			—¿Señorita Haces? —preguntó el hombre al volante.

			—Sí. Dígame.

			—Me envía el ingeniero Marcos David Palacios.

			—¿Marcos David? ¿Y él no regresó a su casa?

			No, señorita. Tuvo una junta de negocios hoy y se le hizo muy tarde. Me dijo que pasara por usted. Quisiera verla de nuevo esta noche.

			Mariela trató de disimular su rostro de felicidad, pero era imposible después de haber recordado, rápidamente, varios momentos de la noche anterior. Estaba un poco cansada, pero otra noche más de sexo, después de tanta abstinencia, no le vendría nada mal.

			—¿Dónde se encuentra él?, ¿en el mismo hotel de ayer?

			—No se preocupe usted por eso. Yo la llevaré —le respondió el hombre al bajarse del vehículo para abrirle la puerta trasera y ayudarla a montarse.

			Mariela entró en el carro; el hombre cerró la puerta. Luego, tomó el volante y avanzaron en lo oscuro de la noche. Al ponerse el carro en movimiento, Mariela escuchó cuándo los seguros de las cuatro puertas se bajaron. Dentro de ella se disparó una serie de alarmas, y se preguntó si habría hecho lo correcto al aceptar subir. 

			Cuando se alejaron del sitio y el carro dobló la esquina, una pareja de enamorados que caminaban por la acera cruzaron sus miradas con Mariela. Esta fue la última vez que alguna persona la vería con vida.

			


			Marcos David de nuevo tenía aquellas pesadillas; esta vez se encontraba en la cama con Mariela Haces, haciéndole el amor con loca pasión. Hacía años, aunque su fama de mujeriego dijera lo contrario, que no se entregaba tanto a una hembra. Era muy real, como si estuviera físicamente en compañía de la mujer. Ella lo miraba a los ojos con mirada de placer sin perder su sensualidad. Él le pasaba sus manos por todo su juvenil cuerpo desnudo, la acariciaba con ternura; muy dentro de sí, el roce de sus partes sexuales le causaba una turbulencia de sentimientos eróticos que lo hacía asemejar al interior de un volcán a punto de erupción. Con los ojos cerrados se extraviaba detrás de esas fantasías. Abrió los ojos para llenarse de más material que lo hiciera perderse cuando vio que con una mano apretaba el delicado cuello de la mujer. Ella ya no tenía aquella mirada que lo excitaba. Lo veía con ojos de terror, y él, con una mano, apretaba más y más su cuello hasta casi unir sus dedos. La mujer perdía su cálido color, pero él mantenía la excitación, aunque distinta: esta no le causaba erección, sino una euforia que le recorría intensamente su cuerpo. Con la otra mano, le hundía un frío y afilado puñal, que le quitaba poco a poco la vida. Retiró sus manos del cuerpo inerte de Mariela; la excitación por lo cometido todavía lo acompañaba. Levantó poco a poco su cuerpo de encima de la mujer y se topó con sus ojos criminales, reflejados en el espejo retrovisor de un vehículo. Se encontraba manejando por algún lugar de la ciudad. No terminaba de comprender qué había sucedido, qué hacía allí. Volteó nuevamente la mirada hacia el espejo retrovisor y vio en este a un hombre de cabello corto amarillo, con bigotes y con largas patillas que sonreía.

			Marcos David despertó sobresaltado en su cuarto, confundido. No entendía qué había soñado. Todo había sido muy real. Aún sentía el frío cadáver de la mujer entre sus dedos. De pronto, oyó que tocaban a la puerta. Se levantó confundido. 

			

			«Un momento, por favor», dijo en voz alta mientras se dirigía al baño a echarse un poco de agua en la cara. Se secó el rostro y las manos. Se puso una camisa y se dirigía hacia la puerta cuando la golpearon más duro y seguido.

			—¡Les dije que un momento! —reclamó, esta vez un poco molesto. Abrió la puerta dispuesto a reclamar por semejante falta de respeto cuando se encontró con dos hombres bien vestidos, escoltados por tres policías—. ¿Qué desean? —les preguntó, cambiando repentinamente la intensidad de su voz.

			—¿Usted es el señor Marcos David Palacios?

			—Sí. ¿En qué les puedo servir?

			—Somos del Departamento de Policía del Estado. Mi compañero es el detective Alvarado, y yo soy el detective Santos. ¿Conoce usted a esta mujer? —inquirió el detective, a la vez que le mostraba una foto.

			Marco David reconoció de inmediato a la mujer de la fotografía; una corriente helada recorrió internamente su cuerpo. El recuerdo del sueño que había tenido le vino a la mente. Dio dos pasos hacia atrás antes de lanzarles la puerta a los oficiales y correr hacia el interior de su casa. Los oficiales, esperando alguna respuesta similar, estaban preparados: no los tomó por sorpresa. El detective Santos, más cerca de Marcos David,  rápidamente le dio alcance y lo derribó al piso. 

			—Marcos David Palacios, queda arrestado por el asesinato de la ciudadana Mariela Haces —determinó, encima de él, a la vez que le cruzaba las manos sobre la espalda y le colocaba las esposas.

			
SAN ANDRÉS

			La ciudad de San Andrés es una ciudad como todas las principales de cada país. Los habitantes se adaptan a una serie de leyes y de normas que deben cumplir para poder vivir de la mejor manera posible y, así, evitar que los criterios individuales prevalezcan y se pierda la armonía.

			Las personas viven atrapadas en horarios establecidos por sistemas tan automáticos como los relojes que los indican. Pero, así como todas las grandes ciudades, San Andrés ofrece más oportunidad de trabajo para aquellos que buscan una mejora económica en sus vidas aunque, tan pronto como entran en el sistema, son arrastrados por la inercia de su compleja estructura para, al final, perder más de lo que ganan. 

			Como ciudad grande e industrializada, también tiene grandes corporaciones, firmas, centros de negocios, atracciones, clínicas privadas y hospitales. Uno de los principales hitos de esta urbe, ubicado en su corazón, es la Ciudad Hospitalaria Pública de San Andrés, un complejo de cinco edificios donde la ciencia abrió un lugar a métodos avanzados para diagnóstico, cirugía e investigación. Está diseñado para prestar servicio a todo tipo de pacientes debido a la diversidad de especialidades que ofrece: desde pediatría hasta maternidad, pasando por cardiología, oncología y otras especialidades más, e incluso psiquiatría. 

			En el edificio central, el más alto de los tres, en el piso 27, se encuentra el Centro Psiquiátrico de San Andrés, donde muchas de las personas que no soportaron la presión de la gran ciudad y encontraron su refugio en el lugar más apartado de sus mentes son tratadas por los mejores especialistas del país. 

			—¡Doctora! ¡Doctora! Venga rápido, por favor. —La voz angustiada de la enfermera Zamora se escuchaba desde el final del pasillo del piso 27. Pasos apresurados se sentían a lo largo de todo el recinto.

			—¿Qué sucede, enfermera Zamora? ¿Por qué tanto alboroto? Tenemos pacientes muy delicados —preguntó la doctora Irene Peralta, una hermosa profesional de la psiquiatría. Era una mujer rubia, blanca, de enormes ojos y labios sensuales. 

			—El paciente de la sala de seguridad despertó. No deja de gritar su nombre.

			—¡Irene! ¡Irene! —se escuchaba gritar a una persona en la sala de cuartos de seguridad—. ¿Quién soy? ¿Por qué me tienen atado? Soy inocente. No he matado a nadie. Me han engañado.

			Desde detrás de la puerta de acero que daba hacia uno de los cuartos de seguridad, se encontraban la doctora Irene Peralta y la enfermera Zamora observando al paciente a través de una ventana de visión hacia un solo sentido.

			Hacía tiempo 	que Zamora trabajaba en el hospital (al menos, eso decía ella). Cuando la doctora Irene había llegado a San Andrés y enfrentado el caso del paciente de la sala de seguridad, ya Zamora estaba trabajando en el piso 27. Fue la persona que le dio la bienvenida a la doctora y su mano derecha para atender al paciente, luego de que el jefe del Departamento de Psiquiatría le hubo asignado el caso. 

			La doctora Irene nunca se preocupó por investigar a la enfermera, y tampoco tenía por qué hacerlo. La verdad, le era de mucha utilidad; como no era el único paciente que ella tenía en aquel piso (aunque, quizá, el más difícil), más bien se sentía agradecida con su suerte y pensaba qué hubiera hecho si esa mujer no hubiese estado empleada en ese lugar. 

			Zamora era una mujer de estatura media, de unos treinta años, con cabello negro, corto y bien parecida. Su uniforme de enfermera no dejaba que luciera bien su tallada figura. Quizá, los anteojos de pasta gruesa colaboraban con el uniforme para que no se hiciera notar, pero muchos de los doctores residentes comentaban sobre la posibilidad de encontrarse a Zamora algún día a solas y descubrir el secreto que guardaba bajo su ropa. El problema era que ella parecía no tener otro hogar que no fuera San Andrés.

			

			—Debo entrar. No quisiera que se hiciera daño —exigió la doctora con voz angustiada. Dos gotas de sudor corrían sobre los lentes correctivos que llevaba puestos.

			—No, doctora. No lo haga. Está muy excitado —le aconsejó Zamora.

			—Tranquila, Zamora. Él no es de cuidar. Solo está angustiado. Está dando señales de que el tratamiento lo ha ayudado: recuerda mi nombre.

			—¿Ayudado? No veo que lo haya ayudado mucho. Disculpe, doctora, con todo respeto, pero está muy agresivo. Creo que ahora está más loco. Antes estaba ido, pero callado.

			—¿Qué haría usted si despierta un día y nada es igual a cuando se durmió?

			—No sé. Creo que me asustaría mucho.

			—Esto es lo que le pasa a él.

			—Pero él no se acostó a dormir: él se desconectó del mundo.

			—Solo quise establecer una semejanza. Tiene razón. Por algún motivo que quisiera saber, se desconectó. Y ahora es mi oportunidad de descubrirlo para poder ayudarlo. —Hizo un intento de abrir la puerta cuando la enfermera Zamora la tomó de un brazo.

			—Tenga mucho cuidado, doctora. ¿Quiere que llame a los de seguridad?

			—No, Zamora. Quédese tranquila. Yo me encargo.

			

			La doctora Irene abrió la puerta de acero que la separaba de su paciente. Entró a la habitación y se encontró con la mirada desesperada de quien gritaba su nombre. Dentro de la mente de Marcos David, los recuerdos comenzaron a recorrer sus neuronas en busca de alguna que los reconociera. La voz y silueta de la mujer le parecieron conocidas. A lo lejos escuchaba una voz femenina que le decía: «¿Sabe usted quién soy, con quién está hablando?».

			Esa voz de mujer encendió en su mente una película de recuerdos e imágenes de episodios conocidos por él que comenzaron a rodar, en los que una mujer lo acariciaba, le hacía el amor, peleaban, lo traicionaba, discutían por una niña, la niña desaparecía, la mujer lo acusaba, él huía.

			Reinó el silencio por unos segundos. Sus miradas compartieron por un instante un espacio vacío formado entre los dos.
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