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         En el parque veo a Anna en todos lados. En el reflejo de los charcos, entre las nubes y asomando en las copas de los árboles. Es la extraña sensación de tenerla cerca aunque esté tan lejos, al menos geográficamente. Suspiro y paso la mano por mi peinado a lo James Dean, del que ella siempre se burló llamándolo algodón de azúcar grasoso, pero, por otro lado, no podía vivir sin él.

         —Dejas marcas en toda mi almohada con tu cera de cabello. —Se burlaba. 

         Esa fue la primera vez que estuve recostado entre sus sábanas de color coral. Esa fue la primera vez que estuve recostado entre sábanas de color coral de cualquier chica. 

         —Pero cuantas más manchas queden, mejor —murmuró y hundió la punta de sus dedos en las manchas grasosas—. Porque ahora estarás aquí conmigo cuando no estés...

         Presionó con el dedo índice la funda de la almohada, dibujó corazones invisibles y me miró. Mi pene se endureció con su mirada, que cambió de la inocencia a la seducción. Ambos sabíamos dónde iba a terminar esto, aunque ninguno de los dos lo habíamos hecho todavía, y aunque no iba a ocurrir precisamente ese día. Llevó la punta de sus dedos hacia sus labios húmedos y comenzó a chuparlos, sin sacar la vista de mis ojos hambrientos.

         —¿Tengo que pedir por la salvación de mi alma? —Rio.

         Me lancé sobre ella y la besé con avidez. Puedo sentirlo bajo mi piel como si fuera ayer. 

         Quizás es por eso que todo dentro de mí se siente tan vacío ahora que Anna se ha ido. Se siente como si no hubiera vida dentro de mí: sin huesos ni músculos vivos, células o tendones. Tan sólo órganos muertos, sangre endurecida y venas que cuelgan como hilos de coser color borgoña. Un corazón muerto que ama tan apasionadamente como antes. ¿Adónde se fue? Y un pene que se endurece constantemente sin Anna para recibirlo. ¿Qué debería hacer? 

         
      «¿No terminaron entonces?», protestó Marco el otro día mientras jugábamos básquet en el parque. Me lanzó el balón directo a los brazos. Yo me tambaleé hacia atrás, confundido. Me recompuse y negué con la cabeza sin decir nada. Porque no, no terminamos, pero... es difícil de explicar. Todo lo que puedo decir es que, por primera vez, entiendo lo que quiere 
      decir la gente cuando dicen que 
      el amor duele
      , aunque todo se vea bien desde el exterior. 
   

         Comienzo a acelerar el paso. Me dirijo hacia fuera del parque por el bulevar, y busco el teléfono en mi bolsillo para ver el Instagram de Anna, pero no hay nada nuevo. No, desde que publicó la foto de despedida desde el aeropuerto, del atardecer detrás de la aeronave que dejaba Barcelona. 

         
      Daría cualquier cosa por tenerla junto a mí otra vez, por sentir a la verdadera Anna recostar su cabeza sobre mi hombro. Por calmarme con el aroma de su piel y al escuchar sus pequeñas respiraciones que siempre me habían parecido un sonido rítmico para la meditación, tal como el sonido rítmico que los bebes bu
      scan para encontrar paz. No sé qué hacer conmigo mismo. Sus mensajes han comenzado a escasear y esto me da inseguridad aunque no dudo de mi amor hacia ella. Y, aunque ambos dijimos que seguiríamos juntos, no sé qué esperar ahora. Ella también necesita el espacio para sentirse en casa en su viejo hogar y volver a su antigua vida...
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