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 chica mala


             


A partir de ese día cada noche soñó con cadáveres. Soñar con cadáveres le producía pánico. Los sueños, sueños son, se decía dentro del sueño que soñaba. Trataba de despertarse y no podía. Decidió cambiar el sueño dentro del sueño que soñaba por otros menos trágicos; sin embargo, los contextos se hacían más agitados. Su rostro se convirtió en otros rostros. Era Einstein. Un hombre neandertal. Van Gogh. El cuervo de Alan Poe. Never more, repetía con los labios lastimosamente cerrados. Podía volar y escuchar los ruidos que el dolor produce al abrir las puertas humanas. Sus labios estaban pegados como él al sueño, pero se empecinaba en repetir la frase. Le parecían peldaños de una escalera que bajaba buscando encontrarse al final con él mismo, con otro rostro, la misma nostalgia elevada a la enésima.



La última vez crujieron sus vísceras al bajar como si fueran de papier maché. Abajo sintió sonidos de disparos. «Me quiero despertar», angustió. Los cadáveres lo seguían en silencio con ritmo de zombis. El tan tan del reloj de cuerdas lo obligó a detenerse en medio de la escalera. Trató de contar las campanadas para ver si pronto podría despertar. Servirse el desayuno. Tomarlo junto a Leila. Hablar de lo que harán hoy. Nunca del pasado o el futuro. Está prohibido en casa. Prefieren el Hoy que comienza con el último sorbo de café. Besos de despedida. Nos vemos por la tarde y otras cosas. Quiere imaginarse sentado en la mesa. Mueve los cubiertos con parsimonia mientras observa los labios de Leila al abrirse. No le contará el sueño este con los cadáveres. Son tantos. O mejor sí. Podría cambiar un poco la dinámica del desayuno. Le contará que fue Einstein por un breve momento. Un neandertal con una maza al hombro buscando un mamut que llevar a la cueva. Leila debe verse bonita picando un bistec de mamut encima de una roca; descosida de su mundo afrodisíaco. Esa vanidad de saberse atractiva y amada hasta provocarle discordias. «Chica mala», siempre le decía desde que la conoció en sexto grado. Por fin en el sueño podría vengarse de ella. Apetecerla tanto se convertía en un suplicio. Pensó que sería bueno asesinarla. Dársela de comer a los cadáveres. Pero Leila no cabía en el sueño, ni tampoco su diabólico juego con las cosas del diario vivir. Decidió dejar a un lado esas meditaciones a mitad de escalera y bajó tres peldaños más. La escalera se hacía más extensa. Sin fin. Un cadáver lo agarró por la camisa y suspendió en el aire. «¿Ser o no ser?», preguntó. El cadáver era su padre, pero tenía el rostro del profesor de filosofía de la universidad. «¿Qué dice la Ley de la negación de la negación?» Lo vio abrazar a Leila. Comenzó a sudar. «No reniegues de tu papá», le dijo un cadáver que tenía la voz de Leila y la cara de su madre. «¡Es un degenerado!», replicó otro cadáver que tenía la voz de su madre y la cara de Leila. «Lo nuevo, ¿niega lo viejo?», inquirió Leila y le sirvió un poco más de café. «A veces, chica mala ─respondió─, depende de las circunstancias». «Todo es circunstancial ─contestaron a coro los cadáveres─; lo difícil es acostumbrarse». Leila comenzó a reír mientras se desnudaba. Leila desnuda es una pistola que lo apunta. Lo sabe y siempre se desnuda cuando necesita domarlo. Por eso la quiere asesinar antes que se desnude. Antes de despertar del sueño. Antes que el profesor de filosofía con cara de su padre se convierta en enemigo y la abrace, bese sus muslos, la goce. ¿Quién soy?, se pregunta. «Somos lo que pensamos», responden los cadáveres. Siente que se asfixia. En los sueños también se siente asfixia. Asfixia de la realidad que se distorsiona entre imágenes inexplicables. Asfixia de querer no soñar con tantos espejismos que lo devuelven a un Yo deconstruído. ¿Espejismos?


Despierta. La habitación huele a fotos viejas. Hay reguero de cosas: PC empolvada, libros empolvados, piano empolvado cuya tapa está clausurada por tornillos. Toma una botella del piso. Aprieta su puño con osadía. La lanza contra la ventana que estalla como una granada. Está tapada por cortinas oscuras. Lleva las manos a la frente sudorosa. Limpia las lágrimas. Soñar con cadáveres siempre le produce llanto al despertar. Pero desde anoche el encierro constituye la única alternativa de supervivencia. Encierro + recuerdos = a nostalgia. Levanta el cuerpo con pesadez. Nunca más, nunca más, repite hasta gritar la frase. Creerse que se la creyó. Romper pasados, rutinas, fracasos, traiciones. Se incorpora con brusquedad. Descuelga retratos de las paredes. Los arroja contra el piso. Aprieta el pecho adolorido. Desempolva el computador. Rompe a tirones la ausencia que duerme sobre la sábana descolorida. Despoja la ventana de la cortina negra. La cubrió anoche. Encierro + negrura = a luto. La luz filtra. Es un cuchillo sobre sus ojos. Escucha como saltan los tornillos del piano. Un alegreto lo sacude. Se enciende el monitor de la PC. Sonido de teclas. No huyas más de tu compañía, lee ensimismado sobre la pantalla. Mentira. Pura imaginación. No existe el piano. La computadora está rota. Él decididamente no es universitario, lo expulsaron antes de terminar el primer año cuando golpeó al profesor de filosofía por celos infundados. ¿Infundados? ¿Acaso no estaba manoseando los muslos de su hembra? Tampoco Leila. El escándalo resonó tanto que ambos fueron sacados de la universidad y volvieron al ruido de las calles. También el profesor. «Ahora sí me vas a dejar, lo sé», le dijo a Leila. «No, harás todo lo que te diga».  Leila se prostituyó. Alejandro pasó a ser su chulo. Contra su voluntad aceptó y, para cuidarla, tomó un curso de policía y se hizo investigador con tal de protegerla. Quizás por ello, el ver tantos asesinatos y tentativas de asesinatos, más la separación abrupta de aquella noche, cuando Leila le dijo: «Me voy con un francés». Alejandro vio desvanecerse ante él todo el mundo físico, el metafísico se mantenía erguido a medias sobre columnas de humo. Leila le permitió gozarla. Le entregó el cuerpo por todas las veces que estuvieron juntos, que no estuvieron juntos, que se obstinaron de las mismas cantinelas al discutir y reconciliarse. A partir de entonces cada noche soñó con cadáveres. Con el de su padre, tosco como piedra volcánica, quien se ahorcó la misma noche en que no tuvo erección del pene, pero no con la misma mujer. Ese machismo retorcido que obliga al hombre a calificarse en un juicio desde el nacimiento hasta la muerte no lo sedujo a buscar ayuda, a remitirse al consuelo de que una vez o dos o algunas más puede pasar. Ese machismo retorcido que hace que los hombres tengan dos penes: físico y mental. Y entonces vinieron las tías, la prima, los vecinos urbanos, el recuerdo infantil desligándose del hormiguero de discusiones, de botellas de alcohol donde su padre inventaba como ser otro y el otro su enemigo, «porque el mundo físico es como lo piensas». La voz débil y el carácter endeble de la madre soportándolo todo, tejiendo la costumbre de buscar en la aprobación de los demás su propia aprobación terminó por lanzar lo que quedaba de su enseñanza a los brazos de la familia citadina, tan corta en miembros y larga en contradicciones y reglas morales. Definitivamente está loco. Y quiere estarlo. Desde anoche quiere estar loco como uno de esos hombres que no llevan memoria, que sustituyen lo que ven por lo que quieren ver. Observa el panorama a través del vidrio roto. Leila, sentada de espaldas a él, sobre un banco del parque, permanece inmóvil y desnuda, mirando la salida del sol. Cierra los ojos. Siente los disparos. ¡Nunca más!, grita. Abre los párpados con lentitud. El banco está vacío. "Leila, chica mala", susurra. Llora. Lo hizo desde aquella vez que vio ese dibujo de la Mujer echada, de Gustav Clint, donde una joven se daba al deleite de la masturbación. Se parecía a Leila, pero no tanto. Es más, no todo. Leila era locarreloca. Con ella decidió despedazar su Yo moral. Se sentía amarrado por los rezos constantes de sus tías solteronas; los gemidos apretados como nudos de la prima que, creyéndose cercana a la fecha de vencimiento para el matrimonio tenía la osadía de meter en su habitación, llegada la medianoche, al vecino negro. Y entre el crujir del bastidor los dedos negros apretaban la boca para que el gozo llevara la medida de lo sensato, el vaivén de la prima al desarticularse sobre aquella pinga descomunal, al lamer los humores masculinos y recibir en plena cara la salva de semen afrodisíaca y voluminosa lo trasladaban a un mundo tan mágico como circunspecto, dos cargas contrapuestas: la absolución del desparpajo contra la manipulación de una rectitud casi eclesiástica. Se preguntaba desde su escondite en el armario y su ojo violando en la cerradura aquella escena de placer por qué la prima le decía al negro en el oído que le diera pìnga, duro, así, bien duro, no pares, Cimarrón, no pares, ella tan religiosabienportada, mientras su vista subía para mirar la imagen de la virgen del Cobre adherida a la pared, que en actitud de mansa contemplación la amonestaba con el rabo del ojo. «Me voy a venir», suplicaba la prima y hacía remolino con sus caderas. «¡No!», la reprendía la voz ronca, la voz negra, que ella mandaba a silenciar sin dejar de moverse, de suplicar, de jadear como perra. Entonces el negro la volteaba con fuerza boca arriba, iniciaba el bojeo de sus labios carnosos y el viaje de la lengua y los dientes mordilambiendo las orejas, las tetas, el ombligo, susurrándole ricura, mamacita, te voy a despingar, te la voy a dar toda. Y la prima abriéndose como un libro. Y el negro hundiendo su boca en el Monte de Venus, en el clítoris húmedo, "en su raja". Y la virgen del Cobre deseando tal vez no ser la virgen. De-se-an-do tal vez levantarse el vestido demasiado largo y demasiado venerable para que los tres Juanes le devoren tal vez los muslos. Y los tres Juanes quizás dándole a los remos y mirando tal vez a la virgen vestida y desnuda mientras quizás se la turnan y suplican santificado sea tu nombre, ante las erecciones que entran en combate contra las portañuelas quizás. Y él, Alejandro adolescente, deseando no ser él, sino el negro. Y el negro queriendo ser blanco como Alejandro, para que la prima de Alejandro, a quien tanto placer interracial le turba los sentidos no espere la noche para meter al macho alfa en su habitación porque las tías, porque los vecinos, porque una blanca con un negro es querida del diablo. Todos anhelando ser el otro, porque las cosas prohibidas y diabólicas son las que más gustan y las que menos acepta el subconsciente social y el uno mismo. Todos testimoniando la dualidad del ser, culpándose a gritos, temiendo sin misericordias, sumergidos en la ilusión de la carencia que no les permite omitir la ilusión de la felicidad ni ver lo que tienen en mano ahora mismo; mostrando al mundo aquella parte del Yo más aceptada y la otra deslizándose como una cobra entre escondrijos atestados de "depravaciones", más bien de (de)privaciones, mutiladas por la ilusión del miedo y la ilusión de la soledad. Por eso la prima se singa al negro como Dios no manda, pero lee la biblia y reza en voz alta las avemarías que hagan falta para acallar su culpa por singarse al negro, que no reza ni un padrenuestro y le tiene mala voluntad a los blanquitos del barrio, «tan mariconcitos todos con sus novias blanquitas y ojerosas dándose las lenguas en las esquinas a la vista de todos». Y él, tan pelo en pecho biencomido esperando a confundirse con la oscuridad y ser la noche misma, todo con tal de gozarse a la blanconaza, a la mejor del barrio, a quienes todos respetan por su moral religiosa. Y las tías no paran de dar diezmos en la iglesia y de charlar de la llegada de Jesús en las catequesis.


Alejandro conoció a Leila poco después de llegar a la casona. Husmeó en una agenda de ella que estaba abierta sobre una mesa del aula donde se sentaban juntos y leyó: «Estoy cansada de vivir». «¿Y eso?», preguntó. Leila se sentó a su lado sin decir nada, más tarde, mientras el profesor de Español explicaba por enésima vez la regla ortográfica que antes de P y B va M la escuchó sonreír bajito. Susurrar: «Antes de Pinga y Bollo, jjj». La frase tan obscena lo hizo estremecer. Imaginar a una de las tías solteronas rezando tres padrenuestros frente al altar de la parroquia. Pero sentir la mano de la adolescente rodar por sus muslos hasta alcanzar su pene, abrirle la portañuela por debajo de la mesa y erectarselo, a la vez que fingía poner atención en la clase con la otra mano sobre la barbilla, el codo en la mesa y los ojos fijos en el pizarrón, dieron inicio a un increíble estado de felicidad. Lo hizo levantar la mano cuando el maestro preguntó quiénes se quedarían a limpiar el aula después de las cinco de la tarde con un fuerte apretón de sus testículos. Y fueron ellos. Esa tarde le enseñó las bondades del coito con pericia de alumna aventajada. Fue su primer orgasmo. Después le espetó con voz imparcial: «Un regalo. Si quieres más me soplas las pruebas, dicen que eres un taco en las asignaturas». Todas las notas de Leila pasaron a ser entre noventa y cien. Sus caderas lo domesticaron de tal forma que nada era sin ella. Adoraba la mesa que escondía el frenesí de sus dedos al descorrer el blúmer y hurgar el clítoris caliente, mientras la mano cariñosa de Leila elevaba sus deseos carnales. Admitió que otro varón entrara en aquel círculo de fuego. Entonces conoció las mordidas del celo. Y cuando trató de reclamar Leila sentenció: «Te quedas o te vas —.Y luego—: ya encontraré a otro que me sople las pruebas». A su inexperiencia no le quedó más remedio que aceptar. Mentirse. Porque el deseo sexual es un monstruo prehistórico que obliga a sus víctimas a reverenciarse, a aceptar la más inclemente realidad como si se tratase de un milagro. No le importó nada. O le importó mucho y se hizo el que no. Y más después de descubrir, accidentalmente, a una de las tías solteronas, la mayor, flácida y patiabierta sobre un mueble del cuarto de desahogo, con los ojos en blanco y gimiendo mientras Sultán, el perro, soltaba lengüetazos en su vulva. Y más después de ver también, accidentalmente, a la otra tía, la menor, entrar a su habitación con la señora que recoge los diezmos en la iglesia, desnudarla en calma y besándola, desnudarse también y sobre el lecho aproximar vaivenes, tijeretear posturas casi ingrávidas, redimir sus artrosis con las bocas atadas por pañuelos de seda. Se convenció que la casa era un tubo de ensayo. Las tías, la prima, el negro, él, la vecina, todos mintiendo la vulnerabilidad de sus antojos. Somos lo que pensamos, pero no lo decimos. Vivimos tras un mundo de apariencias tan frías e invariables como un bloque de hielo. Ver a las tías tan geométricas, a la prima tan otra, a él tan difusamente analítico lo condenó a vivir entre caníbales de su imaginación, entre replanteamientos filosóficos inherentes al sexo y su holograma físico dado a la oscuridad y al qué dirán entre un sinfín de torceduras, de glorias inauditas y prosaicas, desemparentadas con el aparente orden y la dignidad. El mundo de las apariencias no demora en venirse abajo alguna vez. La prima de Alejandro salió embarazada y trató de ocultarlo tanto que con nueve meses no se notaba preñez alguna. Parió sobre el entablado de la letrina y lo echó adentro. Al llanto del bebé, el vecino de al lado trepó la cerca, lo encontró hundiéndose en la mierda y fue acusada de intento de asesinato. Terminó presa, haciendo "tortilla" con las demás. Sultán le arrancó un pedazo de la vulva a la tía mayor de Alejandro en una ocasión que esta le dio un manotazo para impedir delante del párroco que el perro le metiera el hocico debajo de la falda, queriendo hacer a esa hora lo que ella le había enseñado. Por su parte la tía menor se cayó del lecho y quedó coja, al írsele los frenos dando cintura encima de la otra como loca, sin sujetarse bien de los barrotes del espaldar. La moral de la casa sucumbió entre las lenguas del vecindario. Alejandro y Leila ya habían arribado a la universidad viviendo una unión consensual. De allí fueron echados como ya dije. Leila se hizo prostituta y Alejandro su chulo, pero aprendió y si no lo aprendió fingió que lo aprendía, que Leila solo tenía un trabajo en que usaba el sexo como una costurera que da pespuntes mecánicamente sobre una máquina de coser para armar un vestido. Con él era distinta, a él lo amaba, ¿lo amaba?, se entregaba al sexo pero no al deseo, dos cosas diferentes. Una noche le confesó que el padrastro la había violado. Y que la madre no le creyó una sola palabra porque ese hombre era el talón de Aquiles de su sexo. Y como esa surgieron otras, pero no por ello renunció, al contrario, dejó de ser él para ser Leila. Esa noche, cuando le espetó: «¡Hasta aquí!», pensó que era irreal. La escuchó hablarle del francés. Intentó detenerla. Sin embargo la vio darle la espalda. La oyó decirle que le echara la culpa a la democracia izquierdista, al socialismo. «Mira que decir que todos somos iguales, le ronca la pinga —aseveró mientras se apuraba una cerveza Hatuey y se vestía con prontitud—. ¿Acaso no tenemos un olor único, una huella digital única, un ADN, huellas odontológicas, personalidad...?». Lo miró seria, luego comenzó a reír escandalosamente. Después de vestirse refirió que iba al bar de la esquina por cervezas. «Espérame». No regresó. No vino más. La buscó por todos lados creyendo que se trataba de un juego como tantas veces en que le tocaba a él dar su brazo a torcer. Pero la confirmación llegó al fin. Había salido del país hacia Francia. Su conducta cambió de tal manera que comenzó a perseguir a las prostitutas, las golpeaba, obligándolas a practicarle sexo oral, llamándolas Leila. 
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