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«Esta comedia ofrece una pintura fiel del estado 
actual de nuestro teatro (dice el prólogo de su primera edición); pero 
ni en los personajes ni en las alusiones se hallará nadie retratado con 
aquella identidad que es necesaria en cualquier copia, para que por ella
 pueda indicarse el original. Procuró el autor, así en la formación de 
la fábula como en la elección de los caracteres, imitar la naturaleza en
 lo universal, formando de muchos un solo individuo».

En el prólogo que precede a la edición de Parma se dice: «De muchos 
escritores ignorantes que abastecen nuestra escena de comedias 
desatinadas, de sainetes groseros, de tonadillas necias y escandalosas, 
formó un don Eleuterio; de muchas mujeres sabidillas y fastidiosas, una 
doña Agustina; de muchos pedantes erizados, locuaces, presumidos de 
saberlo todo, un don Hermógenes; de muchas farsas monstruosas, llenas de
 disertaciones morales, soliloquios furiosos, hambre calagurritana, 
revista de ejércitos, batallas, tempestades, bombazos y humo, formó El gran cerco de Viena; pero ni aquellos personajes, ni esta pieza existen».

Don Eleuterio es, en efecto, el compendio de todos los malos poetas 
dramáticos que escribían en aquella época, y la comedia de que se le 
supone autor, un monstruo imaginario, compuesto de todas las 
extravagancias que se representaban entonces en los teatros de Madrid. 
Si en esta obra se hubiesen ridiculizado los desaciertos de Cañizares, 
Añorbe o Zamora, inútil ocupación hubiera sido censurar a quien ya no 
podía enmendarse ni defenderse.

Las circunstancias de tiempo y lugar, que tanto abundan en esta 
pieza, deben ya necesariamente hacerla perder una parte del aprecio 
público, por haber desaparecido o alterádose los originales que imitó; 
pero el transcurso mismo del tiempo la hará más estimable a los que 
apetezcan adquirir conocimiento del estado en que se hallaba nuestra 
dramática en los veinte años últimos del siglo anterior. Llegará sin 
duda la época en que desaparezca de la escena (que en el género cómico 
sólo sufre la pintura de los vicios y errores vigentes); pero será un 
monumento de historia literaria, único en su género, y no indigno tal 
vez de la estimación de los doctos.

Luego que el autor se la leyó a la compañía de Ribera, que la debía 
representar, empezaron a conmoverse los apasionados de la compañía de 
Martínez. Cómicos, músicos, poetas, todos hicieron causa común, creyendo
 que de la representación de ella resultaría su total descrédito y la 
ruina de sus intereses. Dijeron que era un sainete largo, un diálogo 
insulso, una sátira, un libelo infamatorio; y bajo este concepto se 
hicieron reclamaciones enérgicas al gobierno para que no permitiera su 
publicación. Intervino en su examen la autoridad del presidente del 
consejo, la del corregidor de Madrid y la del vicario eclesiástico; 
sufrió cinco censuras, y resultó de todas ellas que no era un libelo 
sino una comedia escrita con arte, capaz de producir efectos muy útiles 
en la reforma del teatro. Los cómicos la estudiaron con esmero 
particular, y se acercaba el día de hacerla. Los que habían dicho antes 
que era un diálogo insípido, temiendo que tal vez no le pareciese al 
público tan mal como a ellos, trataron de juntarse en gran número, y 
acabar con ella en su primera representación, la cual se verificó en el 
Teatro del Príncipe, el día 7 de febrero de 1792.

El concurso la oía con atención, sólo interrumpida por sus mismos 
aplausos; los que habían de silbarla no hallaban la ocasión de empezar, y
 su desesperación llegó al extremo cuando creyeron ver su retrato en la 
pintura que hace don Serapio de la ignorante plebe que en aquel tiempo 
favorecía o desacreditaba el mérito de las piezas y de los actores, y 
tiranizando el teatro concedía su protección a quien más se esmeraba en 
solicitarla por los medios que allí se indican. El patio recibió la 
lección áspera que se le daba, con toda la indignación que era de temer 
en quien iba tan mal dispuesto a recibirla; lo restante del auditorio 
logró imponer silencio a aquella irritada muchedumbre, y los cómicos 
siguieron más animados desde entonces y con más seguridad del éxito. Al 
exclamar don Eleuterio en la escena VIII del acto II: ¡Picarones! ¿Cuándo han visto ellos comedia mejor?,
 supo decirlo el actor que desempeñaba este papel con expresión tan 
oportunamente equívoca que la mayor parte del concurso (aplicando 
aquellas palabras a lo que estaba sucediendo), interrumpió con aplausos 
la representación. La turba de los conjurados perdió la esperanza y el 
ánimo, y el general aprecio que obtuvo en aquel día esta comedia no pudo
 ser más conforme a los deseos del autor.

Manuel Torres sobresalió en el papel de don Pedro, dándole toda la 
nobleza y expresión que pide; Juana García, en el de doña Mariquita, 
mereció general estimación, nada dejó que desear, y dio a las tareas de 
los artífices asunto digno; Polonia Rochel representó con acierto la 
presunción necia de doña Agustina; el excelente actor Mariano Querol 
pintó en don Hermógenes un completo pedante, escogido entre los muchos 
que pudo imitar. Manuel García Parra excitó el entusiasmo del público 
con su papel de don Eleuterio: la voz, el gesto, los ademanes, el traje,
 todo fue tan acomodado al carácter que representó, que parecía en él 
naturaleza lo que era estudio.

Non ego ventosae plebis suffragia venor

(Horat., Epist. 19, Lib. I).
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DON ELEUTERIO.

DON PEDRO.

DOÑA AGUSTINA.

DON ANTONIO.

DOÑA MARIQUITA.

DON SERAPIO.

DON HERMÓGENES.

PIPÍ.

La escena es en un café de Madrid, inmediato a un teatro.

El teatro representa una sala con mesas, sillas y
 aparador de café; en el foro, una puerta con escalera a la habitación 
principal, y otra puerta a un lado, que da paso a la calle.

La acción empieza a las cuatro de la tarde y acaba a las seis.
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DON ANTONIO, PIPÍ.

(DON ANTONIO sentado junto a una mesa; PIPÍ paseándose).

DON ANTONIO.—Parece que se hunde el techo. Pipí.

PIPÍ.—Señor…

DON ANTONIO.—¿Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? ¿Son locos?

PIPÍ.—No, señor; poetas.

DON ANTONIO.—¿Cómo poetas?

PIPÍ.—Sí, señor; ¡así lo fuera yo! ¡No es cosa! Y han tenido una gran comida: Burdeos, pajarete, marrasquino, ¡uh!

DON ANTONIO.—¿Y con qué motivo se hace esa francachela?

PIPÍ.—Yo no sé; pero supongo que será en celebridad de la comedia nueva que se representa esta tarde, escrita por uno de ellos.

DON ANTONIO.—¿Conque han hecho una comedia? ¡Haya picarillos!

PIPÍ.—¿Pues qué, no lo sabía usted?

DON ANTONIO.—No, por cierto.

PIPÍ.—Pues ahí está el anuncio en el diario.

DON ANTONIO.—En efecto, aquí está (Leyendo el diario, que está sobre la mesa.)
 : COMEDIA NUEVA INTITULADA EL GRAN CERCO DE VIENA. ¡No es cosa! Del 
sitio de una ciudad hacen una comedia. Si son el diantre. ¡Ay, amigo 
Pipí, cuánto más vale ser mozo de café que poeta ridículo!

PIPÍ.—Pues mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber hacer, así, alguna cosa…

DON ANTONIO.—¿Cómo?

PIPÍ.—Así, de versos… ¡Me gustan tanto los versos!

DON ANTONIO.—¡Oh!, los buenos versos son muy estimables; pero hoy día
 son tan pocos los que saben hacerlos; tan pocos, tan pocos.

PIPÍ.—No, pues los de arriba bien se conoce que son del arte. 
¡Válgame Dios, cuántos han echado por aquella boca! Hasta las mujeres.

DON ANTONIO.—¡Oiga! ¿También las señoras decían coplillas?

PIPÍ.—¡Vaya! Allí hay una doña Agustina, que es mujer del autor de la
 comedia… ¡Qué! Si usted viera… Unas décimas componía de repente… No es 
así la otra, que en toda la mesa no ha hecho más que retozar con aquel 
don Hermógenes, y tirarle miguitas de pan al peluquín.
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