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			Prefácio


			Esta pequena obra tem o objetivo de combinar as características instrutivas de um livro de viagens com a graça de um conto singelo. Em todas as páginas, as descrições de locais, costumes e características gerais da Holanda são apresentadas com um cuidado escrupuloso. Muitos dos incidentes aqui descritos foram tirados da vida real, e a história de Raff Brinker se baseia em fatos.


			Além de meu reconhecimento a muitos escritores famosos de história, literatura e arte da Holanda, expresso minha especial gratidão àqueles gentis amigos holandeses que, com generoso zelo, vislumbraram o passado de seu país por mim, vendo-o como era vinte anos atrás, quando mal se notava a casa dos Brinkers sob o sol ou nas sombras.


			Se esta leitura fizer que ao menos um coração sinta uma confiança mais profunda na bondade e no amor de Deus, ou se ajudar a tecer uma vida na qual, por intermédio de nós, o fio dourado nunca escureça nem se rompa, a prece com a qual o livro começa e termina será atendida.


			– M. M. D.
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			Uma carta da Holanda


			Amsterdã, 30 de julho de 1873


			QUERIDOS MENINOS E QUERIDAS MENINAS DE NOSSO PAÍS:


			Se estivessem comigo aqui, hoje, como nos divertiríamos passeando por esta linda cidade holandesa! Ficaríamos deslumbrados ao ver as casas tortas, com telhados que apontam para a rua; os espelhos um pouco inclinados, presos do lado de fora das janelas; os tamancos de madeira e as carroças; os moinhos distantes; os grandes armazéns; os canais, que servem ao mesmo tempo de rua e rio; e a singular mistura de árvores e mastros vista em todas as direções. Ah, seria tão agradável!


			Mas estou sentada em um grandioso hotel, contemplando todas essas coisas, ciente de que nem mesmo o espírito dos holandeses, que parece capaz de realizar tudo, pode trazê-los aqui neste momento. Há, porém, um consolo: seria horrível ver alguém tropeçar e cair nos canais; além disso, o que eu faria se alguns de vocês escorregassem para baixo das carroças holandesas de toras, com suas rodas pesadas e tão separadas umas das outras? E talvez um de meus meninos mais marotos machucasse uma cegonha, e a Holanda inteira ficaria contra nós! Não, é melhor assim. Vocês virão, um por um, com o passar dos anos, e verão tudo por conta própria.


			A Holanda é maravilhosa hoje, como era vinte anos atrás, quando Hans e Gretel1 patinavam no outro lado do Y, congelado (um braço do Zuider Zee). Na verdade, é ainda mais magnífica, pois a cada dia se intensifica o milagre de ela não ser varrida pelo mar. Suas cidades cresceram, e algumas peculiaridades se extinguiram pelo contato com outras nações; entretanto, ainda é Holanda, e sempre será: repleta de idiossincrasia, coragem e atividade, o país mais ousado na terra. Nesta carta não quero falar dos costumes, das cidades, palácios, igrejas, galerias de arte e museus, pois são todos descritos na história, mas direi apenas que eles ainda existem neste bom ano de 1873, pois vi quase tudo em uma semana.


			Hoje, um garoto americano e eu, vendo algumas crianças entrarem em uma casa velha na parte comercial de Amsterdã, resolvemos segui-los, e o que imaginam que encontramos? Uma velha senhora, bem no meio do verão aqui, que vendia água quente e turfa como combustível para fogo! Ganha a vida assim. Passa o dia todo a atiçar a turfa, ocupada em manter os tanques de cobre brilhantes sobre ela cheios de água. As crianças chegam e levam, em estranhos baldes de pedra, suas chaleiras de água fervente e blocos de turfa quente. Pagam à mulher um centavo holandês, que vale menos da metade do nosso. Com isso, as pessoas que não têm condições de manter um fogo aceso em clima quente conseguem, mesmo assim, tomar suas xícaras de chá ou café e comer um pouco de peixe fervido com batatas.


			Depois de nos despedirmos da senhora, que respondeu com um simpático aceno da cabeça e guardou, de bom grado, em um bolso externo grande, o dinheiro que lhe demos, fomos passear pelas ruas e desfrutar as cenas peculiares de um dia de lavação pública. Sim, em alguns setores da cidade, longe dos canais, as ruas estavam repletas de lavadeiras ocupadíssimas com seu trabalho. Centenas delas, com aqueles desajeitados tamancos, as saias enroladas, braços desnudos e toucas apertadas, se curvavam sobre grandes tinas de madeira e fofocavam, totalmente descontraídas, em plena via pública, usando apenas água fria e não quente, como fazemos. Seria maravilhoso para a velha mulher do fogo se, de uma hora para outra, a água fervente virasse moda nesses dias de lavação púbica!


			E agora me despeço. Ah! Preciso dizer mais uma coisa. Vimos hoje em uma livraria em Amsterdã esta história de Hans Brinker, narrada em holandês. É um volume de aparência esdrúxula, impressão requintada, com imagens coloridas, mas tão repleto de palavras espantosas, que tive pena das crianças holandesas que as lerem.


			Mais uma vez, despeço-me, nas palavras de nosso tradutor holandês, com as quais tenho certeza de que vocês logo concordarão: Toch ben ik er mijn landgenooten dank baar voor, die mijn arbeid steeds zoo welwillend outvangen en wier genegenheid ik voortdurend hoop te verdienen2.


			Com carinho,


			A autora.


			


			

				

						1 Conhecidos no Brasil como “João e Maria”, personagens dos contos de fada. (N.T.)



						2 Mesmo assim sou grato aos meus conterrâneos, que sempre tão bem recebem meu trabalho e cujo carinho espero conquistar continuamente.
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			Hans e Gretel


			Muito tempo atrás, em uma bonita manhã de dezembro, um garoto e uma menina que vestiam roupas leves se ajoelharam na margem de um canal congelado na Holanda.


			O sol ainda não havia aparecido, mas o céu cor de cinza se dividia perto do horizonte, e suas bordas brilhavam no tom escarlate do alvorecer. A maioria dos simpáticos holandeses ainda desfrutava uma boa soneca. O próprio Mynheer3 Von Stoppelnoze, aquele honrado velho holandês, ainda não havia acordado do “sono dos justos”.


			De vez em quando, alguma camponesa carregando um cesto cheio sobre a cabeça deslizava sobre a superfície vítrea do canal; ou um vigoroso rapaz, que ia de patins para o trabalho na cidade, mostrava um sorriso amistoso aos dois irmãos, que tremiam de frio.


			Enquanto isso, com fôlego e um bom puxão, os dois jovens pareciam amarrar algo aos pés; não eram patins, com certeza, mas pedaços toscos de madeira afinados e alisados nas bordas inferiores, com furos, através dos quais passavam fios de pele crua de animal.


			Esses arranjos foram feitos pelo menino, Hans. A mãe das crianças era uma camponesa pobre demais para pensar em adquirir patins para os filhos. Apesar de rudimentares, os pedaços de madeira proporcionavam aos dois irmãos muitas horas alegres sobre o gelo. E naquele momento, enquanto os dedos vermelhos e frios dos dois jovens holandeses puxavam os cordões e os rostinhos solenes quase tocavam os joelhos, nem pensavam nas lâminas de ferro dos patins convencionais, tamanha era a satisfação.


			De repente, o garoto se levantou e, com um movimento pomposo dos braços, deslizou tranquilamente pelo canal e chamou, descontraído:


			– Vamos, Gretel.


			– Ah, Hans – gritou a irmã, em tom de lamúria. – Este pé ainda não está bom. Os fios me machucaram no último dia do mercado, e agora não consigo amarrá-los no mesmo lugar.


			– Amarre mais alto – retrucou Hans, sem olhar para ela, desenhando uma magnífica cama de gato no gelo.


			– Como? O cordão é muito curto.


			Dando vazão a um bom assobio holandês bem-humorado, cujo sentido é que as meninas são criaturas problemáticas, ele girou para voltar até onde estava a irmã.


			– Foi tola em usar esses sapatos, Gretel, quando tem um par de couro, bem mais resistente. Até seus klompen4 seriam melhores.


			– Ah, Hans! Esqueceu? Papai atirou no fogo meus sapatos novos e bonitos. Quando percebi, já estavam encolhidos na turfa quente. Com estes, posso patinar, mas com os tamancos, não. Tome cuidado…


			Hans tirou um cordão do bolso. Cantarolando, ajoelhou-se ao lado dela e amarrou o patim de Gretel com toda a força de seu braço jovem e forte.


			– Ai! – a menina gritou de dor.


			Ele teria jogado tudo no chão, ao verdadeiro estilo de um irmão mais velho, se não visse naquele momento uma lágrima escorrendo pelo rosto da irmã.


			– Vou cuidar disso, não tenha medo – disse, com súbita ternura. – Mas precisamos ser rápidos. Mamãe logo precisará de nós.


			O menino lançou um olhar inquiridor ao redor, primeiro para o chão, depois para alguns galhos desfolhados de um salgueiro bem acima de sua cabeça, e por fim para o céu, já lindo com fiapos de azul, carmesim e ouro.


			Nada encontrando nesses locais que fosse útil, os olhos de Hans de repente brilharam quando, com ar de um sujeito que sabe o que faz, ele tirou o boné, arrancou o forro e ajustou-o como uma palmilha em cima do sapato puído de Gretel.


			– Agora – disse, triunfante, enquanto transpassava os cordões com a agilidade permitida pelos dedos amortecidos de frio –, aguenta se eu puxar um pouco?


			Gretel moveu os lábios como que a dizer “não dói mais”, mas não respondeu.


			No minuto seguinte, riam juntos, deslizando pelo canal de mãos dadas, sem se preocuparem com uma possível trinca do gelo sob o peso dos dois, pois, na Holanda, o gelo costuma durar o inverno todo. Assenta-se na superfície com tenacidade e, em vez de afinar e parecer perigoso sob o sol forte, torna-se mais rijo a cada dia e desafia cada raio luminoso.


			Pouco depois, algo guinchou sob os pés de Hans. De repente, os movimentos ficaram mais curtos, interrompidos, até ele se estatelar no gelo, esbaforido e chutando o ar.


			– Ha-ha! – riu Gretel. – Que tombo, hein?


			Mas debaixo de sua jaqueta azul muito fina batia um coração generoso; e, mesmo enquanto ria, fez um giro elegante e se aproximou do irmão caído.


			– Machucou-se, Hans? Ah, está rindo! Pegue-me agora!


			E a menina deslizou para longe. Já não tremia e tinha as faces vermelhas e os olhos cintilando pela diversão.


			Hans ficou de pé e partiu em perseguição, mas não era fácil acompanhar Gretel. Antes que ela fosse muito longe, porém, os patins da menina também começaram a guinchar.


			Crente de que ser discreta indicava coragem, ela se virou bruscamente e patinou em direção aos braços do irmão.


			– A-há! Peguei – gritou Hans.


			– A-há! EU é que o peguei – ela corrigiu, remexendo-se para se libertar.


			Nesse exato momento, uma voz severa foi ouvida:


			– Hans! Gretel!


			– É a mamãe – disse Hans, subitamente sério.


			O canal já brilhava sob a luz do sol. O ar puro da manhã era delicioso, e aos poucos chegavam mais patinadores. Era difícil obedecer ao chamado. Mas Gretel e Hans eram bons filhos; sem pensar em ceder à tentação de continuar ali, tiraram os patins e deixaram metade dos nós feitos. Hans, com seus grandes ombros retos e cabelos loiros espessos, era bem mais alto que sua irmãzinha. Via-se o contraste enquanto os dois caminhavam juntos de volta para casa. Ele tinha quinze anos, e Gretel, apenas doze. Hans era um garoto de aparência robusta e gentil, com olhos honestos e uma expressão no rosto que parecia mostrar os dizeres BONDADE INTERIOR, assim como a pequena zomerhuis5 holandesa exibe um lema no portal. Gretel era esbelta e rápida; seus olhos tinham sempre um brilho de animação, e, quando alguém olhava para ela, o colorido de suas faces empalidecia e se aprofundava, como fazem flores cor-de-rosa e brancas em um canteiro agitado pelo vento.


			Ao se afastarem do canal, os dois logo avistaram o chalé dos pais. A figura alta da mãe, vestindo jaqueta, camisa por baixo e uma touca apertada, parecia um retrato na estrutura retorcida da porta de entrada. Mesmo que o chalé estivesse longe, pareceria perto. Neste país plano, tudo se destaca a distância; as galinhas são tão visíveis quanto os moinhos. Na verdade, se não fosse pelos diques e pelas margens altas dos canais, uma pessoa poderia ficar de pé no meio da Holanda sem ver um morro ou sequer uma elevação entre si e “o fim do horizonte”.


			Ninguém conhecia melhor a natureza desses diques que a senhora Brinker e os adolescentes ofegantes que atendiam ao seu chamado. Mas, antes de explicar POR QUÊ, peço ao leitor que leve uma cadeira de balanço comigo àquele país distante, onde poderá ver, talvez pela primeira vez, algumas coisas curiosas que Hans e Gretel viam todos os dias.


			


			

				

						3 Mynheer, termo que equivale a “senhor”. (N.T.)



						4 Tamancos de madeira. (N.T.)



						5 Casa de verão. (N.T.)
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			Holanda


			A Holanda é um dos países mais peculiares que existem. Deveria se chamar “Terra Estranha” ou “Terra Contrária”, pois em quase tudo é diferente dos outros lugares do mundo. Primeiro, grande parte do país é mais baixa do que o nível do mar. Grandes diques, ou fortificações, foram construídos com muito dinheiro e trabalho para refrear o avanço do oceano. Em certos trechos do litoral, o mar empurra com todo o seu peso a terra, e o pobre país nem sempre aguenta a pressão. Às vezes, os diques cedem ou vazam, e os resultados são desastrosos. Eles são altos e largos, encimados por edifícios e árvores. Possuem até estradas públicas boas, de onde os cavalos podem olhar para os chalés, lá embaixo. Frequentemente, as quilhas dos barcos se encontram em pontos mais altos que os telhados das casas. A cegonha que cuida dos filhotes no alto de uma casa pode sentir que o ninho está acima do perigo, mas o sapo a coaxar nos arbustos próximos está mais perto das estrelas que ela. Insetos aquáticos voam de um lado para outro acima do topo das chaminés, e os salgueiros parecem pender de vergonha porque não chegam à mesma altura dos juncos nos arredores.


			Valas, canais, lagoas, rios e lagos são vistos em todo lugar. Altos, mas não secos, reluzem à luz do sol, concentrando quase todos os negócios e atividades, zombando dos campos tranquilos que se estendem, úmidos, ao lado deles. Tem-se a tentação de perguntar: “O que é a Holanda: a encosta ou a água?” A única vegetação verde que deveria se confinar à terra cometeu um erro e se assentou nas lagoas de peixes. Na verdade, o país inteiro é uma espécie de esponja saturada ou, nas palavras do poeta inglês Butler:


			Uma terra que se move ancorada, e atracada,


			Onde não se mora, mas se embarca.


			Pessoas nascem, vivem e morrem, e até cultivam seus jardins em barcos do canal. Fazendas, com telhados que parecem chapéus puxados sobre os olhos, se erguem em palafitas, com ar desafiador, como se dissessem: “Pretendemos nos manter secas, se pudermos”. Os próprios cavalos usam um banquinho em cada casco para ficarem fora do terreno pantanoso. Em suma, a paisagem geral sugere um paraíso para os patos. É um país glorioso no verão, para meninas e meninos descalços. Andar na água! Imitar um navio singrando o mar! Remar, pescar e nadar! Imagine a série de poças onde se podem lançar barquinhos de lascas de madeira o dia inteiro, sem jamais esperar que voltem! Mas agora basta. Um recital completo atrairia todos os jovens americanos em um êxodo até o Zuider Zee.


			As cidades holandesas parecem, à primeira vista, um emaranhado de casas, pontes, igrejas e navios, de onde brotam mastros, torres e árvores. Em algumas cidades, barcos são amarrados como cavalos às colunas da entrada da casa e recebem a carga a partir das janelas do piso superior. As mães alertam Lodewyk e Kassy para não se balançarem no portão do jardim, pois temem que se afoguem! Vias aquáticas são mais frequentes que as estradas e ferrovias comuns; cercas na água, criadas como lânguidas valas verdes, circundam a área de lazer, a fazenda e o jardim.


			Às vezes, a gente vê belas cercas verdes, mas as de madeira, como temos na América, raramente são usadas na Holanda. Quanto a muros de pedra, um holandês levantaria as mãos, atônito, se ouvisse tal ideia. Não há pedras lá, exceto aquelas grandes massas de rocha trazidas de outras terras para fortalecer e proteger a costa. Todas as pedras pequenas e pedregulhos, se algum dia existiram, devem estar aprisionados no concreto das ruas ou derreteram. Garotos com braços ágeis e fortes podem passar a vida, desde os cueiros até a barba espessa, sem encontrar um único pedregulho para criar ondulações esféricas na água ou espantar coelhos. As vias aquáticas são nada menos que canais intersectando o país em todas as direções. Existem em todos os tamanhos, desde o Canal de Embarcações do Norte da Holanda, que é uma maravilha do mundo, até aqueles que um garoto consegue saltar. Os barcos chamados de trekschuiten6 podem ter até mais de nove metros de comprimento. Parecem casas verdes alojadas em barcaças, puxadas por cavalos trotando ao longo da margem do canal. Os trekschuiten são divididos em dois compartimentos, primeira e segunda classe, e, quando não estão muito cheios, os passageiros se sentem perfeitamente à vontade; os homens fumam, as mulheres tricotam ou costuram, enquanto as crianças brincam no pequeno deque externo. Muitos dos barcos de canal possuem velas brancas, amarelas ou da cor do chocolate. Esta última é o produto de uma espécie de torrefação para preservá-las. Esses barcos sobem e descem constantemente ao longo das vias, transportando passageiros. Carroças de água conhecidas como pakschuyten são usadas para carregar combustível e mercadorias. Em vez de alamedas rurais verdejantes, canais verdes se estendem do campo ao celeiro, e do celeiro ao jardim; e as fazendas (ou polders, com são chamadas) são meros lagos grandes de onde se bombeou a água. Algumas das ruas mais movimentadas são água, enquanto muitas estradas rurais são pavimentadas com tijolos. Os barcos da cidade, com popa arredondada, proa revestida de ouro e laterais pintadas de cores vivas, diferem de toda embarcação que conhecemos; e uma carroça holandesa, com seu mastro torto e engraçado, é um mistério dos mistérios.


			– Uma coisa é certa – afirma o mestre Brightside –, os holandeses nunca passarão sede.


			Mas não é verdade. Novamente a alcunha de Terra Estranha serviria. Embora o oceano pressione para entrar e os lagos para sair, e apesar dos canais, rios e valas transbordando, em muitos distritos não há água potável. Para matar a sede, os pobres holandeses precisam beber vinho ou encomendar de Utrecht ou outras localidades do interior do país aquele líquido precioso mais velho que Adão, mas mais jovem que o orvalho da manhã. Às vezes, as pessoas bebem até água de chuva se puderem armazená-la; mas, de modo geral, são como os marinheiros assolados pelos albatrozes, no famoso poema de Coleridge, “O Velho Marujo”. Elas veem


			Água, água por toda parte,


			Nem ao menos uma gota para beber!


			Os imensos moinhos de vento agitando as pás dão ao país a impressão de que uma revoada de enormes pássaros marinhos vem e se assenta por toda parte. Para onde os olhos se voltam, veem-se as árvores mais estranhas, em formatos fantásticos, com os troncos pintados de um ofuscante branco, amarelo ou vermelho. Os cavalos geralmente são atrelados em grupos de três. Ouve-se em todo lugar o ruído dos tamancos de madeira com calcanhar frouxo de homens, mulheres e crianças; garotas camponesas que não têm namorados pagam para alguns rapazes as acompanharem até a kermis7, e maridos e mulheres se aninham carinhosamente lado a lado sobre a margem do canal e arrastam suas pakschuyts até o mercado.


			Outra característica peculiar da Holanda é a duna, ou colina de areia. São numerosas em alguns trechos da costa. Antes de serem semeadas com grama de junco e outras plantas que detêm sua movimentação, as dunas provocavam grandes tempestades de areia até as regiões mais interiores. Enfim, para acrescentar às estranhezas, os fazendeiros às vezes cavam sob a superfície para encontrar solo; e em dias de vento, CHUVAS SECAS (de areia) costumam cair sobre campos que umedeceram em uma semana de sol.


			Em suma, praticamente a única coisa que nós, ianques, encontraríamos de familiar na Holanda é uma canção de colheita muito popular no país, embora nenhum linguista consiga traduzi-la. Devemos fechar os olhos e apenas escutar a melodia, cujo significado deixo por conta do leitor adivinhar.


			Yanker didee dudel down


			Didee dudel lawnter;


			Yankee viver, voover, vown,


			Botermelk and Tawnter!


			Em contrapartida, muitas das estranhezas da Holanda servem apenas para comprovar a parcimônia e a perseverança do povo. Não há no mundo inteiro jardim mais bem cuidado que este pequeno país úmido e esponjoso. Não existe raça mais valente e heroica que os holandeses, apesar de sua aparência tão passiva. Poucas nações se comparam em descobertas e invenções importantes; nenhum país a supera em comércio, navegação, estudo e ciência, nem dá tão nobres exemplos no acesso à educação e nas caridades públicas; proporcionalmente ao tamanho de seu território, ninguém jamais empregou tanto dinheiro e labor em obras públicas.


			A Holanda possui atas com nomes de homens e mulheres nobres e ilustres; registros históricos grandiosos de paciência, resistência e vitória; liberdade religiosa; empreendimento informado; arte, música e literatura. É chamada, inclusive, de “o campo de batalha da Europa”; e podemos verdadeiramente considerá-la o asilo do mundo, pois os oprimidos de toda nação encontram aqui abrigo e apoio. Se nós, americanos, que afinal de contas somos preparações homeopáticas de origem holandesa, podemos rir dos holandeses, chamá-los de castores humanos e insinuar que seu país um dia será levado pela maré alta, também podemos sentir orgulho e dizer que eles se mostraram heróis e que a Holanda não será varrida pelas águas enquanto existir um holandês disposto a sustentá-la.


			Dizem que há no mínimo 9.900 grandes moinhos de vento na Holanda, cujas pás medem entre 24 e 36,5 metros de comprimento. São usados para serrar madeira, amassar grãos, moer e muitos outros tipos de trabalho; o principal uso, porém, é bombear água das terras baixas para os canais e proteger a terra contra aguaceiros, que são tão comuns e alagam tudo. O custo anual dos moinhos é estimado em cerca de dez milhões de dólares. Os moinhos grandes têm maior potência. A enorme torre circular, às vezes construída em meio aos edifícios das fábricas, é encimada por uma menor, que se afina até formar um telhado com aparência de chapéu. Essa torre superior é circundada na base por um terraço muito alto que se projeta do eixo girado pelas prodigiosas quatro pás com escadinhas traseiras.


			Muitos desses moinhos de vento são primitivos e parecem necessitar de “melhorias” ianques, mas alguns dentre os mais novos são admiráveis. Foram construídos com tanta engenhosidade que suas pás, ou “asas”, se voltam para o vento na direção exata para funcionarem com a potência necessária. Em outras palavras, o moleiro pode tirar uma soneca, na certeza de que o moinho estudará o vento e o aproveitará da melhor maneira até ele acordar. Se houver uma leve corrente de ar, todas as pás se abrem para apanhá-la, mas, caso ocorra uma “ventania” forte, encolhem-se, como folhas de mimosa, e só dão ao vento meia chance de movê-las.


			Uma das velhas prisões de Amsterdã, chamada de Casa de Raspagem, porque os ladrões e vagabundos lá confinados tinham de raspar madeira para lenha, continha uma cela para a punição de prisioneiros preguiçosos. Em um canto dessa cela, havia uma bomba-d’água, e em outra, uma abertura pela qual entrava um fluxo constante de água. O prisioneiro podia escolher entre ficar parado e se afogar ou manusear a bomba até o carcereiro resolver soltá-lo. Parece-me que, por toda a Holanda, a natureza aplica essa ocupação em grande escala. Os holandeses sempre são forçados a bombear água para sobreviver, e provavelmente farão isso até o fim dos dias.


			Todos os anos, milhões de dólares são aplicados em consertos de diques e controle dos níveis de água. Se esses deveres importantes fossem negligenciados, o país seria inabitável. Já houve consequências terríveis, como mencionei, após a ruptura desses diques. De tempos e tempos, centenas de aldeias e cidades já foram engolfadas pela violência das águas, e quase um milhão de pessoas perderam a vida. Uma das inundações mais medonhas conhecidas ocorreu no outono de 1570. Até então, vinte e oito enchentes terríveis já haviam assolado partes da Holanda, mas aquela foi a pior. O desafortunado país já sofria sob a tirania espanhola; de repente, a inundação pareceu o auge das agruras. Quando lemos a obra de Motely sobre a advento da república holandesa, aprendemos a reverenciar aquele valente povo que resistiu, sofreu e foi muito ousado.


			Em seu relato emocionante da inundação, o senhor Motley nos explica que um vento contínuo e violento já empurrava as águas do Atlântico para o Mar do Norte, arremessando-as contra o litoral das províncias holandesas. Os diques, no limite de sua força, estouraram em todas as direções. O próprio Handbos, uma fortificação formada de pilhas de carvalho e revestida de ferro, fixa com âncoras e reforçada com cascalho e granito, foi despedaçado como um barbante. Barcos pesqueiros e embarcações pesadas flutuando em direção ao país se embaraçaram em árvores ou se chocaram contra os telhados e paredes das casas. No fim, toda a região de Friesland se converteu em um mar revolto.


			“Multidões de homens, mulheres, crianças, cavalos, bois, ovelhas e todos os animais domésticos se agitavam nas ondas vindas de toda direção. Todo barco e todo objeto que servisse de embarcação era agarrado. Todas as casas foram inundadas; até os cemitérios devolveram seus mortos. O bebê no berço e o cadáver havia muito sepultado no caixão flutuavam lado a lado. O antigo dilúvio parecia ter voltado. Em todo lugar, no topo das árvores, nas torres das igrejas, seres humanos se aglomeravam, rogando a Deus por misericórdia e a outros homens por ajuda. À medida que a tempestade amainava, os barcos partiam em todas as direções, resgatando pessoas que tremiam na água, apanhando fugitivos dos telhados e das árvores e juntando os corpos dos afogados”.


			Nada menos que cem mil seres humanos pereceram em poucas horas. Milhares e milhares de animais se estiravam mortos sobre as águas, e o prejuízo material era incalculável.


			Robles, o governador espanhol, fez nobres esforços para salvar vidas e diminuir os horrores da catástrofe. Se antes era odiado pelos holandeses por causa de seu sangue espanhol ou português, de repente conquistou todos os corações em gratidão pela bondade e pelo empenho. Não tardou a introduzir um método aperfeiçoado de construir diques e criou uma lei que deveria ser respeitada pelos proprietários do solo. Desde então, as grandes enchentes se tornaram mais raras, embora, em menos de trezentos anos, seis inundações terríveis tenham abalado o país.


			Na primavera, sempre há um grande risco de alagamentos menores, principalmente em tempos de seca, porque os rios, sufocados com blocos de gelo, transbordam antes de poderem descarregar no oceano as águas, que sobem muito rápido. Além disso, o mar fustiga e pressiona os diques, e não é à toa que a Holanda se encontra em frequente estado de alarme. Tomam-se os maiores cuidados para impedir acidentes. Engenheiros e trabalhadores se posicionam em todos os lugares ameaçados, e é mantida uma vigilância constante, noite e dia. Quando alguém dá um sinal geral de perigo, todos os moradores se preparam para o resgate, ávidos por unirem forças contra o inimigo comum. Enquanto, em todos os lugares, a palha é considerada de todas as coisas a mais indefesa na água, na Holanda ela se torna o sustentáculo contra uma maré invasora. Capachos enormes de palha são pressionados contra as margens, fortificados com argila e pedra pesada, e, se estiverem devidamente ajustados, as ondas quebram sobre eles sem causar danos.


			Raff Brinker, o pai de Gretel e Hans, trabalhou muitos anos nos diques. Foi na época de ameaça de inundação, quando, no meio de uma tempestade terrível, na escuridão e debaixo de granizo, os homens trabalhavam em um ponto fraco perto do canal Veermyk, que ele caiu do andaime e perdeu a lucidez. A partir daquele momento, nunca mais trabalhou; apesar de sobreviver à queda, perdera a sanidade e a memória.


			Gretel só se lembrava dele como um homem estranho, silencioso, cujos olhos a acompanhavam, sem brilho, aonde ela fosse; mas Hans tinha recordações de um pai vigoroso, com a voz alegre, que nunca se cansava de carregá-lo sobre o ombro e cuja cantoria descontraída parecia ecoar por perto, quando ele se deitava à noite, mas prestava atenção, ainda acordado.


			


			

				

						6 Embarcações próprias para canais. (N.T.)



						7 Feira. (N.T.)
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			Os patins de prata


			A senhora Brinker ganhava o sustento apertado da família cultivando legumes, tecendo e tricotando. Certa vez, trabalhara a bordo das barcaças que subiam e desciam o canal, e ocasionalmente fora empregada, com outras mulheres, para trabalhar na corda de reboque de uma pakschuyt cujo percurso era entre Broek e Amsterdã. Mas, quando Hans cresceu e ficou forte, insistiu em fazer aquele serviço pesado no lugar dela. Além disso, Raff se tornara tão incapaz que precisava da atenção constante da esposa. Apesar de ter a inteligência de uma criancinha, ele ainda era forte e vigoroso, e a senhora Brinker às vezes enfrentava grande dificuldade para controlá-lo.


			– Ah, meus filhos! Ele era tão bom e firme – às vezes a mãe comentava. – E sábio como um advogado. Até o prefeito vinha lhe fazer perguntas. E hoje, vejam só, não reconhece a esposa e os filhos. Lembra-se de seu pai, Hans? Quando era um homem saudável e valente?


			– Sim, minha mãe. Ele sabia de tudo e era capaz de qualquer coisa. E cantava tão bem! A senhora ria e falava que a música bastava para pôr os moinhos para dançar!


			– É verdade. Bendito seja, como você se lembra! Gretel, querida, tire aquela agulha de tricô das mãos de seu pai, rápido. Ele pode enfiar nos olhos; e calce os sapatos nele. Os pés do coitado parecem gelo, mas não consigo mantê-los calçados, só o que posso fazer é… – E, entre as lamentações e os resmungos, a senhora Brinker se sentava e começava a fiar, permeando o chalé com o som da roca.


			Quase todo o trabalho fora da casa, bem como as tarefas domésticas, era feito por Hans e Gretel. Em determinadas épocas do ano, os dois adolescentes saíam dia após dia para pegar turfa, que guardavam em pedaços quadrados, como tijolos, para ter combustível. Em outras ocasiões, quando o trabalho em casa permitia, Hans montava os cavalos de reboque nos canais, para ganhar alguns stivers8 por dia, e Gretel cuidava dos gansos para os fazendeiros vizinhos.


			Hans sabia talhar madeira muito bem, e tanto ele quanto Gretel eram ótimos jardineiros. Gretel cantava, costurava e corria em pernas de pau feitas em casa com mais habilidade que qualquer outra menina na região. Conseguia aprender uma balada em cinco minutos e sabia o nome, em qualquer estação do ano, de qualquer erva ou flor. Mas tinha pavor dos livros. E, geralmente, a mera visão do mural de figuras na escola a colocava em devaneio. Hans, ao contrário, era firme e atento. Quanto mais difícil a tarefa, tanto nos estudos quanto na labuta diária, mais ele gostava. Os garotos que o olhavam com desprezo fora da escola, por causa de suas roupas remendadas e dos calções puídos de couro, eram obrigados a lhe conceder o posto de honra em quase todas as aulas. Não tardou até que Hans fosse o único jovem na escola que JAMAIS teve de ficar no canto dos horrores, onde se dependurava um chicote, acima do qual se lia o lema: “Leer, leer! jou luigaart, of dit endje touw zal je leeren9!”


			Só no inverno, Gretel e Hans eram poupados de frequentar a escola, e no decorrer do último mês tiveram de ficar em casa porque a mãe precisava da assistência dos dois. Raff Brinker necessitava de atenção constante; eles tinham de fazer pão preto, limpar a casa, tricotar meias-calças e outras coisas para vender na praça do mercado.


			Enquanto ajudavam a mãe naquela fria manhã de dezembro, um grupo animado de meninas e meninos deslizava pelo canal. Usavam bons patins, e, à medida que uma amálgama colorida de roupas passava, parecia, a distância, que o gelo tinha subitamente derretido e um canteiro de belas tulipas flutuava na correnteza.


			O grupo incluía a filha do rico prefeito, Hilda van Gleck, com seu luxuoso casaco de peles e uma bolsinha de veludo, e, perto dela, uma bonita garota camponesa, Annie Bouman, que vestia uma jaqueta simples de um tom escarlate alegre e saia azul que deixava à mostra as meias-calças cinza, tecidas em casa. Em seguida, vinha a arrogante Rychie Korbes, cujo pai, mynheer Van Korbes, era um dos homens mais importantes em Amsterdã; e, alegre a deslizar perto dela, Carl Schummel, Peter e Ludwig van Holp, Jacob Poot e um garotinho com o nome tremendo de Voostenwalbert Schimmelpenninck. Participavam do grupo outros quase vinte meninos e meninas, todos exultantes de alegria e agitação.


			No espaço de meia milha, subindo e descendo o canal, os jovens patinavam, explorando ao máximo a própria proeza. Geralmente, os mais rápidos eram vistos desviando debaixo do nariz de algum pomposo legislador ou doutor que, com os braços cruzados, patinava descontraidamente em direção à cidade; ou uma fileira de garotas parava ante a aproximação do velho e gordo prefeito, que, com a bengala de cabo de ouro erguida, resfolegava a caminho de Amsterdã. Equipado de patins magníficos, com suntuosas correias e lâminas que se curvavam para dentro, e com a parte de cima folheada a ouro, ele abria um pouco as pálpebras obesas se uma das donzelas o cumprimentasse com uma reverência, mas não fazia o mesmo gesto por medo de perder o equilíbrio.


			Não havia apenas jovens ociosos e homens de importância no canal. Trabalhadores com os olhos cansados se apressavam para chegar às lojas e fábricas; mulheres iam aos mercados com cestos sobre a cabeça; vendedores ambulantes pendiam sob o peso de suas caixas; barqueiros com os cabelos embaraçados e o rosto pálido quase cambaleavam; e, dali a alguns minutos, grupos de crianças com mochilas penduradas no ombro deslizavam rapidamente em direção à escola distante. Todos usavam patins, exceto um fazendeiro coberto até a boca, cuja carroça estranha sacolejava ao longo da margem do canal.


			Logo os alegres meninos e meninas quase se perderam na confusão de cores vívidas e movimento incessante, com o reflexo da luz do sol nos patins. Talvez nada mais soubéssemos deles naquele dia, se o grupo inteiro não tivesse parado subitamente e, enquanto se afastava para abrir caminho, começasse a falar, todos ao mesmo tempo, com uma pequena e bonita donzela que haviam tirado da maré de pessoas deslizando em direção à cidade.


			– Oh, Katrinka! – chamavam em uníssono. – Não soube? A corrida. Queremos que participe.


			– Que corrida? – perguntou Katrinka, rindo. – Por favor, não falem todos juntos, pois não consigo entender.


			Sem fôlego, eles dirigiram o olhar para Rychie Korbes, a reconhecida porta-voz do grupo.


			– Ora – disse Rychie. – Teremos uma grande competição de patins no dia 20, aniversário de mevrouw10 Van Gleck. Tudo providenciado por Hilda. Vão dar um prêmio esplêndido ao melhor patinador.


			– Sim – juntou-se uma meia dúzia de vozes. – Um lindo par de patins de prata. Magníficos! Ah, com correias e fivelas e sininhos de prata!


			– QUEM disse que eles têm sininhos? – interveio, com voz baixa, o menino de nome grande.


			– Eu digo, menino Voost – respondeu Rychie.


			Do resto do grupo vinham réplicas e tréplicas:


			– E têm mesmo.


			– Não, claro que eles não têm sininhos.


			– Oh, como pode dizer isso?


			– É uma seta.


			– Mynheer Van Korbes disse à MINHA MÃE que os patins têm sininhos.


			Mynheer Voostenwalbert Schimmelpennick estava decidido a pôr um fim na disputa:


			– Ora, nenhum de vocês sabe de nada. Os patins não têm sinos, e sim…


			– Oh, oh! – E o coro de opiniões conflitantes recomeçou.


			– Os patins das meninas terão sinos – interpôs-se Hilda, calmamente. – Mas o par dos meninos vem com uma seta gravada na lateral.


			– Viu? Não falei? – clamaram todos os jovens em coro.


			Katrinka os observava com um brilho de espanto nos olhos.


			– Quem quer participar? – perguntou


			– Todos nós – respondeu Rychie. – Será tão divertido! Você também precisa se inscrever, Katrinka. Mas está na hora da escola. Falaremos disso de novo ao meio-dia. Ah, é claro que participará.


			Sem retrucar, Katrinka fez uma graciosa pirueta, riu em voz alta e disse, petulante:


			– Não ouviram o último sino? Peguem-me!


			Veloz, ela partiu em direção à escola, a meia milha do canal.


			Tumultuosos, todos dispararam atrás dela, mas tentaram em vão acompanhar a jovem de olhos claros e risonha, cujos cabelos dourados esvoaçavam sob a luz do sol, e que de vez em quando lançava olhares cintilantes de triunfo para trás, enquanto deslizava.


			Bela Katrinka! No vigor da juventude e saúde, cheia de vida, alegria e agitação, que linda imagem flutuaria até os sonhos de um garoto naquela noite! Não é nenhuma surpresa que a hora mais trevosa da vida desse garoto viria anos depois, quando Katrinka se afastaria dele para sempre.


			


			

				

						8 Dois centavos de real. (N.T.)



						9 Aprenda! Aprenda! Você, preguiçoso, ou a ponta desta corda o ensinará! (N.T.)



						10 Mevrouw: senhora. (N.T.)
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			A nova amiga de Hans e Gretel


			Ao meio-dia, nossos jovens amigos saíram aos borbotões da escola, ansiosos pela hora de treino no canal.


			Haviam patinado por poucos minutos quando Carl Schummel disse a Hilda, em tom de zombaria:


			– Olhe que dupla bonita chegando! Os pequenos apanhadores de trapos! Os patins que usam devem ser sido um presente do próprio rei.


			– São criaturas pacientes – disse Hilda, gentil. – Deve ter sido difícil aprenderem a patinar com aquilo. Camponeses pobres, sabe? Provavelmente foi o garoto que fez os patins.


			Carl se espantou.


			– Talvez sejam pacientes, mas começam muito bem e terminam com tropeços. Poderiam participar de seu novo staccato, penso.


			Hilda riu e se afastou dele. Após se juntar a uma pequena tropa de patinadores e deslizar à frente deles, deteve-se ao lado de Gretel, que observava os outros com olhos ávidos.


			– Como se chama, garotinha?


			– Gretel, senhora – respondeu a menina, deslumbrada pela posição de Hilda, embora fossem quase da mesma idade. – E meu irmão se chama Hans.


			– Hans é um jovem robusto – disse Hilda, em tom animado. – E parece ter um fogão embutido, mas você deve estar com frio. Deveria se agasalhar melhor, minha pequena.


			Gretel, que nada mais possuía para vestir, tentou responder com risos:


			– Não sou tão pequena. Já fiz doze.


			– Ah, desculpe-me. Tenho quase catorze, e sou tão alta para minha idade que as outras meninas me parecem pequenas, mas isso não tem importância. Talvez você fique mais alta que eu, mas só se usar roupas apropriadas para o frio. Meninas trêmulas não crescem.


			Hans enrubesceu ao ver lágrimas nos olhos de Gretel.


			– Minha irmã não se queixa do frio, mas esse inverno é rigoroso, todos dizem.


			Tristonho, ele olhou para Gretel.


			– Isso não é nada – disse a menina. – Geralmente sinto calor quando estou patinando. É bondosa, jufvrouw11, por se importar comigo.


			– Não, não – retrucou Hilda, zangada consigo. – Sou desatenta, cruel, mas não quis entristecê-la. Apenas queria perguntar se… – E, nesse ponto, quando chegou ao motivo de sua aproximação, titubeou diante dos jovens malvestidos, porém de aparência nobre, que ela pretendia ajudar.


			– Pois não, senhorita? – pressionou Hans. – Há algo que possamos fazer por você?


			– Oh, não, não – riu Hilda, livrando-se do embaraço. – Só queria lhes falar da grande corrida. Por que não se inscrevem? Os dois patinam bem, e a inscrição é gratuita. Qualquer um pode concorrer ao prêmio.


			Gretel dirigiu um olhar pensativo a Hans, que puxou o boné e respondeu, respeitoso:


			– Ah, jufvrouw, mesmo que pudéssemos nos inscrever, só patinaríamos por pouco tempo. Nossos patins são feitos de madeira dura, veja. – Ele levantou a sola do pé. – Logo ficam úmidos, grudam e nos fazem tropeçar.


			Os olhos de Gretel brilharam quando ela se lembrou, ainda achando graça, da queda de Hans naquela manhã, mas o rosto ruborizou quando disse, tímida:


			– Ah, não, não participaremos da corrida, mas será que podemos estar presentes no grande dia e assistir?


			– Claro – respondeu Hilda, com um olhar gentil para os dois rostos singelos, arrependida, do fundo do coração, de ter usado tanto de sua mesada em renda e joias. Possuía apenas oito kwartjes [pequena moeda de prata que valeria dez centavos do dinheiro americano], que só dariam para comprar um par de patins, no máximo.


			Com um suspiro, olhou para os dois pares de pés, de tamanhos tão diferentes, e perguntou:


			– Qual dos dois patina melhor?


			– Gretel – respondeu Hans, sem hesitar.


			– Hans – disse Gretel, ao mesmo tempo.


			Hilda sorriu.


			– Não posso comprar um par para cada um, nem mesmo um par muito bom, mas peguem estas oito kwartjes. Decidam quem terá a melhor chance de vencer a corrida, e comprem os patins apropriados. Gostaria de ter o suficiente para lhes comprar os melhores tipos. Até mais!


			Com um sorriso e um aceno, após dar o dinheiro ao estupefato Hans, Hilda deslizou em direção aos companheiros.


			– Jufvrouw! Jufvrouw Van Gleck! – o garoto chamou, em tom alto, tropeçando atrás dela, pois um dos patins estava desamarrado.


			Hilda se virou e, com uma mão a proteger os olhos do sol, parecia flutuar no espaço, cada vez mais perto.


			– Não podemos aceitar este dinheiro – declarou Hans, ofegante. – Embora reconheçamos sua gentileza.


			– Ora, por que não? – perguntou Hilda, corada.


			Com um gesto de reverência como um palhaço, mas o olhar de um príncipe para uma garota da realeza, Hans respondeu:


			– Porque nada fizemos para ganhá-lo.


			Hilda foi perspicaz. Notara uma bonita corrente de madeira em volta do pescoço de Gretel.


			– Faça para mim uma corrente, Hans, como a de sua irmã.


			– Com prazer, senhorita, de todo o coração. Temos madeira branca em casa, fina como marfim. Terá sua corrente amanhã.


			E, apressadamente, o jovem tentou devolver o dinheiro.


			– Não, não – protestou Hilda, decidida. – Essa quantia é baixa pela corrente.


			E deslizou como um relâmpago, passando à frente dos mais velozes patinadores.


			Hans a acompanhou com o olhar atônito. Sentiu que seria inútil resistir.


			– Muito bem – murmurou, mais para si do que para sua fiel sombra, Gretel. – Preciso trabalhar com afinco, sem parar, e até metade da noite, se mamãe me deixar acender uma vela. Mas a corrente será feita. Podemos ficar com o dinheiro, Gretel.


			– Que moça gentil! – exclamou Gretel, batendo palmas. – Oh! Hans, será à toa que a cegonha pousou no telhado de casa no último verão? Lembra-se de que mamãe disse que traria sorte e como gritou quando Janzoon Kolp atirou na cegonha? Ela disse que ele teria muito azar. Mas a sorte finalmente sorriu para nós! Agora, Hans, se mamãe nos mandar à cidade amanhã, compre os patins no mercado.


			Hans balançou a cabeça.


			– A moça nos deu o dinheiro para comprar patins, mas, se eu fizer por merecê-lo, Gretel, será usado em lã. Você precisa de um casaco mais quente.


			– Ora! – protestou Gretel, abismada. – Não vai comprar patins? Mas não sinto frio o tempo todo. Mamãe diz que o sangue corre nas veias de crianças pobres quando a gente cantarola “Vou ficar quente, vou ficar quente!”. Puxa, Hans – continuou, com a voz chorosa. – Não diga que não quer comprá-los. Tenho vontade de chorar. Além do mais, quero sentir frio. Estou com muito calor!


			Hans olhou para o alto. Tinha um horror holandês a lágrimas, ou a qualquer emoção, e principalmente temia ver os olhinhos azuis de sua irmã transbordando em choro.


			A menina, claro, aproveitou-se disso e choramingou:


			– Vou me sentir muito mal se você desistir dos patins. Não quero para mim. Não sou egoísta. Mas quero muito que você os use. E, quando eu crescer, seus patins servirão para mim… Oh, veja, Hans. Conte as moedas. Já viu tantas assim?


			Pensativo, Hans remexeu as moedas na palma da mão. Jamais em sua vida desejara tanto um par de patins, pois ouvira falar da corrida e queria muito uma chance de testar suas habilidades com os outros garotos. Tinha certeza de que, com boas lâminas de aço, venceria de longe os meninos no canal. E o argumento de Gretel era plausível. Por outro lado, ele sabia que a irmã, forte e ágil, apesar de pequena, precisava de apenas uma semana de prática com bons patins para se tornar melhor que Rychie Korbes ou até Katrinka Flack. Assim que essa última ideia lhe ocorreu, chegou a uma conclusão. Se Gretel não queria o casaco, teria os patins.


			– Não, Gretel – disse, por fim. – Posso esperar. Algum dia, terei economizado dinheiro suficiente para comprar um par dos bons. Esses serão para você.


			Os olhos da menina cintilaram, mas dali a pouco ela insistiu, menos enfática:


			– A moça deu o dinheiro a você, Hans. Não ficaria bem se eu usasse.


			Hans balançou a cabeça, decidido, e apressou o passo, obrigando a irmã a andar e pular, no esforço para acompanhá-lo. Já tinham tirado os “patins” de madeira e corriam para casa, com a intenção de dar a boa notícia à mãe.


			– Ah, sei o que podemos fazer! – anunciou Gretel, em tom animado. – Você compra um par um pouco menor que o seu número e um pouco maior que o meu, e podemos revezar. Não é uma boa ideia? – Ela bateu palmas de novo.


			Pobre Hans! Apesar da tentação grande, conseguiu afastá-la, pois era um jovem de bom coração e coragem.


			– Bobagem, Gretel. Não conseguiria usar patins maiores que o seu número. Já tropeçava com estes, como um pintinho cego, antes de eu curvar as pontas. Não. Precisa de um par do seu tamanho, e deve praticar sempre que puder, até o dia 20. Minha pequena Gretel ganhará os patins de prata.


			Ela começou a rir de felicidade, só de imaginar.


			– Hans! Gretel! – chamou uma voz familiar.


			– Estamos aqui, mamãe!


			Os dois correram até o chalé, Hans ainda com as moedas de prata na mão.


			No dia seguinte, não havia rapaz mais orgulhoso ou feliz em toda a Holanda que Hans Brinker ao observar a irmã, com movimentos graciosos, voar em meio aos patinadores que enchiam o canal sob o pôr do sol. A gentil Hilda lhe dera um casaco quentinho, e os sapatos arrebentados haviam sido devidamente consertados pela senhora Brinker. Enquanto a pequena criatura deslizava de um lado para outro, corada de alegria e alheia aos olhares surpresos, sentia que os patins brilhantes sob seus pés transformavam a terra em um país das fadas e em seu coração ecoavam as palavras “Hans, querido Hans!”.


			– Pelos céus! – exclamou Peter van Holp para Carl Schummel. – Aquela pequenina de casaco vermelho e meias-calças remendadas sabe patinar. Parece que tem asas nos pés e olhos na nuca! Olhe só para ela! Seria muito engraçado se participasse da corrida e derrotasse Katrinka Flack, afinal.
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