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Prefácio




    Psicanálise e escrita paixões femininas




    O encontro com este livro, que se deu em meados de 2012, mudou a minha vida. Na época eu havia ingressado em um programa de mestrado e me propunha a estudar o tema da interpretação em psicanálise. Desde que me deparei com “Amor paixão feminina”, no entanto, nunca mais pude escrever ou pensar a partir de outro lugar senão do que me foi despertado com essa leitura. Esse lugar é efeito da pergunta que nos orienta nesse livro: por que as mulheres, mais do que os homens, são tão afetadas e até mesmo constituídas por sua relação com o amor?




    Vale dizer que, de acordo com a teoria psicanalítica, ser mulher não é uma posição que seja garantida pela anatomia de um corpo. Esse livro, aliás, ajuda a elucidar justamente o que é da ordem do feminino — habitável mais frequentemente às mulheres do que aos homens, mas nem de longe de maneira exclusiva.




    Malvine Zalcberg nos demonstra a partir de um rigor teórico muito delicado, que o que constitui um sujeito na posição feminina é sua maneira de gozar, que tem relação justamente com a experiência amorosa. Podemos dizer, nesse sentido, que o que faz um sujeito estar ao lado feminino é o fato de se deixar atravessar irremediavelmente pelo encontro amoroso. Mais do que isso, de se fixar a algo desse encontro, que não cessa de ser desencontrado.




    Essa teoria, no entanto, pode ser encontrada em outros tantos bons livros de psicanálise que felizmente circulam em nosso mundo. Há algo, contudo, que é singular deste livro, que diz não apenas ao conteúdo, mas sobretudo, em relação à forma da escrita.




    O que foi realmente um divisor de águas para mim, foi encontrar a liberdade e intimidade na relação com a escrita que aparece nas palavras de Malvine Zalcberg. O modo como ela articula a poesia, a música e o cinema de maneira tão orgânica às densas teorias freudianas e à topologia lacaniana, pode ser realmente um encontro irremediável.




    Freud e Lacan fundaram as teorias psicanalíticas sobre as histerias, sobre o inconsciente, sobre o complexo de édipo e mesmo sobre a feminilidade. No entanto, a sensibilidade com a qual uma mulher escreve a partir de sua própria experiência na relação com seu inconsciente, com o amor, com a arte e com o mundo é o que, a meu ver, tem efeito de transmissão da psicanálise por meio deste livro. O que se captura de “amor paixão feminina” é, certamente, o amor cuidadoso que nossa autora tem pela psicanálise e pelos efeitos de transmissão que sua escrita tem no mundo.




    A nós, leitoras e leitores, cabe aqui uma degustação. Pois não se trata de um livro para se ler apenas uma vez, para se tomar como uma apostila que ensina algo ou mesmo como um livro portador de verdades estáticas ou absolutas. Trata-se de uma leitura con-versada, cantada, dançada, que ressoa no corpo e nos instiga a fazer algo com aquilo que nos causa. Assim foi a minha experiência com esse livro, já que desde então, jamais pude deixar o desejo de ler mais sobre o amor, escrever sobre ele e especialmente, vivê-lo.




    A reedição desse livro é, para mim, uma grande celebração. Poder escrever esse texto de prefácio, mais ainda. Quando li a primeira edição desse livro, há pouco mais de dez anos, jamais imaginei que algum dia essa autora, que tanto me despertou para o tema do amor (e segue despertando), tornaria-se também uma querida amiga. Escrever esse texto me alegra duplamente, então, no sentido intelectual e também no afetivo. Mais do que isso, me alegra em poder conjugar ambos. Dito de outro modo, comemoro com essa re-edição o amor pela psicanálise e o fato das mulheres encontrarem cada vez mais espaços para colocarem sua escrita e seus diversos modos de se relacionar com a pequena porção de liberdade que cada uma tem e de atualizar suas tão inventivas possibilidades de relação com o amor!


  




  

    
Introdução


  




  

    A mesma palavra amor significa coisas diferentes para o homem e para a mulher.




    NIETZSCHE, Le Cai Savoir, 1881-1882




    Ao longo da História, a cultura amorosa se construiu segundo uma lógica diferente de homens e mulheres face ao amor.




    O fenômeno amoroso inventado em algum ponto entre o começo e o meio do século XII, primeiro no sul e depois no norte da França, para, em seguida, se difundir pela Europa e, séculos mais tarde, inspirar o amor romântico tal como o concebemos hoje, não tem a mesma inscrição na vida de homens e mulheres desde sua origem.




    Não há como dissociar a invenção do amor do dado cultural dos lugares dessimétricos reservados a homens e mulheres na sociedade medieval, nem de outros dados culturais que favorecem seu aparecimento naquele momento histórico. O renascimento das cidades, o crescimento de um comércio com o Oriente, a melhoria das condições da vida material e a consolidação da nobreza europeia estão entre os fatores que mais contribuem para um maior refinamento nas relações entre os sexos pela cultura amorosa consolidada.




    O requinte que se introduz na civilização ocidental recebe um grande impulso por influência dos cavaleiros cristãos, que imprimem no seio da nobreza pela qual anseiam ser aceitos, um gosto pelo esplendor material que haviam conhecido em países distantes. A aspiração de ascensão social dos cavaleiros é sancionada pela Igreja que os unge a uma confraria da nobreza feudal num ritual que, em última instância, remete ao culto de um sacerdote. É a forma encontrada pela Igreja de conter os modos marcadamente rústicos e agressivos da casta guerreira dentro de seu propósito amplo de regular social e sexualmente a sociedade.




    Sujeitar os vínculos libidinais a regras é sempre uma questão e se torna mais insistente quanto mais violentos são os tempos, como eram os da época medieval. A determinação dos gozos permitidos, própria para uma configuração estável do vínculo social, deve ser estabelecida por cada comunidade histórica.




    A Igreja medieval, em seu intuito de exercer sua função reguladora da sociedade, introduz a consagração do sacramento pela qual estabelece que os sacerdotes devem adotar o celibato e os laicos devem abraçar o casamento cristão. Em nenhum momento a repercussão dessa determinação sobre a condição da mulher é levada em conta. A imposição por parte da Igreja para os dois segmentos da sociedade aos quais ela se destina desagrada a uma e a outra das duas ordens. Embora sendo forçados a professar a regulação dos sentidos a estes, nem os homens nem os sacerdotes renunciam na prática se insurgindo, de certa forma, contra as limitações determinadas pela Igreja aos direitos que exerciam livremente até então.




    Já a Ordem da Cavalaria, uma vez alçada pela Igreja a uma confraria da nobreza feudal, inclina-se a acatar as regras de contenção impostas pela mesma com o que a supremacia masculina se reveste de formas mais suaves. Qualidades nunca antes valorizadas passam a ser exaltadas; entre elas, as da coragem, da lealdade, da generosidade. Nessa disposição de uma contenção da violência se conjuga a influência sofrida pelos cavaleiros: são as Cruzadas do Oriente que revelaram aos Ocidentais que havia prazeres mais amenos que “pilhar, violar e guerrear” e que, além do mais, poderia haver uma moral de guerrear independente das virtudes puramente religiosas. Essa moral, que foge aos padrões estritamente religiosos, enaltece o amor profano que inspira piedade para os vencidos e o respeito pela fraqueza feminina, duas categorias sociais — os vencidos e as mulheres — não sem motivo associadas.




    Até aquele momento de renovação da sociedade medieval, o lugar reservado às mulheres é o lugar da sombra, do esquecimento, do confinamento no âmbito fechado e alijado da vida social — um “não-lugar”. Compreensível que, nessa conjuntura, a palavra, nestes tempos austeros para as mulheres, não lhes é concedida. O Cântico dos cânticos de Salomão inaugurara bem antes uma experiência da subjetividade no seio do judaísmo sem precedente na História ao permitir que a esposa tomasse a palavra diante de seu rei, para submeter-se a ele, é bem verdade. Mas como amante amada.




    “Eu sou morena mas agradável,/ ó filhas de Jerusalém,/ como as tendas de Quedar,/ como as cortinas de Salomão (...) Levou-se à sala do banquete/ e o seu estandarte em mim era o amor,/ Sustentai-me com passas,/ confortai-me om maçãs,/ porque desfaleço de amor: ca sua mão esquerda esteja debaixo da minha cabeça,/ e a sua mão direita me abrace” (capítulo I, 5 e II, 4).




    A novidade bíblica parece incontestável: a mulher que fala no Cântico é um indivíduo independente e livre e não uma figura fascinante ou abjeta. Sem ser rainha, Sulamita é soberana por seu amor e pelo discurso que a faz ser.




    Mas, por longo tempo, a voz das mulheres não se fez ouvir. Só a partir do século XVII, determinado número de homens, principalmente escritores, se sensibiliza pela questão feminina e se propõe a dar voz à expressão de afetos e sentimentos femininos. Algumas mulheres começam a fazê-lo no século XVIII e mais ainda no século XIX; e, nesse sentido, o movimento das Preciosas do século XVII, representando a justa aspiração das mulheres de participar da vida do espírito e se tornarem seres autônomos, foi precursor e marcante. Desde o século XX, as mulheres definitivamente não mais deixam aos homens o encargo de enunciar a natureza do que elas querem e pensam. Elas tomam a palavra por elas e para elas mesmas, abrindo espaço para que uma plêiade de renomadas escritoras fizesse ouvir a singularidade do universo feminino. Entre todas as maneiras de conquistar a independência sem renunciar à vida amorosa, a escrita é um meio privilegiado, não somente de viver, mas de representar — no sentido duplo, representação imaginária e representação política — o estado da mulher liberada.




    Não terem um lugar e serem condenadas ao silêncio na sociedade medieval, contudo, não eximia a atribuição de poderes às mulheres porque se acreditava que elas os tivessem. Porém, esses poderes ficam por muito tempo associados às potências do mal e do caos, aos atos de magia e de feitiçaria. Dos mitos selvagens ao relato do Gênese, domina a temática da mulher considerada influência misteriosa e maléfica.




    Essa concepção dos poderes perigosos atribuídos às mulheres é ainda o que Freud encontra quando, no final do século XIX, estagia no Serviço do Professor Charcot em Paris, em que a histeria, predominantemente feminina, era associada à feitiçaria e à possessão demoníaca.




    Pelo fato de as mulheres serem facilmente identificáveis sob essa óptica maléfica, justificam-se as leis, as representações, os papéis relativos à sexualidade convergirem para assegurar a supremacia viril e a subordinação das mulheres. A tentativa de escapar desse poder dos homens deve ter favorecido às mulheres valerem-se de encantos e astúcias, mas que, por sua vez, as associava nova e circularmente a elementos obscuros e diabólicos, a serem controlados (ainda mais) pelos homens.




    A invenção da erótica amorosa do século XII cria um novo espaço para as mulheres ao se tornarem alvo de homenagens por parte dos cavaleiros que passaram a adotar normas mais civilizadas, entre as quais o cultivo da arte da cortesia. “Sê cortês com a Dama” é o seu lema, e o amor é a expressão da cortesia a ser perseguida. O amor se torna uma força enobrecedora, uma fonte de virtude para aqueles que captura em sua esfera de influência.




    A rainha Leonor, figura prototípica da Dama, preconiza algo que vai além da arte da cortesia adotada pelos cavaleiros ao apregoar: “sê cortês com as damas, fale-lhes de amor”. As palavras de amor que realmente abrem uma nova realidade para as Damas lhes vêm não dos cavaleiros cuja classe social compartilham, mas dos trovadores de origem mais humilde. Os trovadores votam às Damas da nobreza — classe à qual não pertencem e à qual não têm pretensão de pertencer — canções e poemas dentro de uma perspectiva diferente do amor que a adotada pelos cavaleiros. Os poemas certamente existiam antes, mas esses raramente eram dedicados ao amor e, uma vez que não exprimiam mais que a paixão natural, a mulher neles nunca era celebrada a não ser como objeto sexual a despertar o desejo masculino. Já os luminosos trovadores, alegres e loucos, cantam o amor, a primavera, a aurora, os pomares floridos, a Dama — fin’amor, amor precioso. Na verdade, celebram por sua lírica trovadoresca o amor em si, mais do que as virtudes de quem o exerce e se enobrece através de sua prática.




    É, sobretudo, entre esses dois personagens, o trovador e a Dama, que, sob a inspiração do amor cortês, vai se desenrolar sobre o cenário medieval uma remodelação das relações homem-mulher marcada por sentimentos de reciprocidade e de benevolência. Os amantes corteses — os trovadores — só podiam esperar que as suas respectivas Damas se dignassem a considerá-los como seus iguais sobre o plano sentimental e no caráter furtivo das suas relações, dado que sempre se trata de mulheres casadas. Se alguma igualdade entre ambos se estabelece é na medida em que, pelo vínculo que criam, tanto o trovador quanto a Dama alcançam objetivos específicos a cada um.




    Associada aos ideais da cavalaria, a erótica dos trovadores enaltece um amor nobre e desinteressado, baseado num intercâmbio de corações mais do que de interesses patrimoniais. Esse amor de eleição livre, difícil, discreto, clandestino, considerado como “o verdadeiro amor” faz frente ao casamento por conveniência ou “falso amor”. Há um estratagema presente no amor cortês que, pondo o objeto entre parênteses através da experiência de abstinência, aviva o desejo e canta as loas do objeto artificialmente posto à distância. O amor cortês, a alquimia que metamorfoseia a mulher em Dama exaltada é a do amor como sublimação do desejo.




    Quanto à Dama, tornar-se alvo preferencial de homenagens do trovador e a possibilidade de elevá-lo a uma nova posição, dá a ela poderes nunca antes concedidos. Ser cortejada por um trovador dá à mulher a condição de romper com a sua total dependência à submissão ao homem que havia sido a norma. O caráter secreto desse amor se contrapõe ao compromisso matrimonial e reserva ao marido o lugar de terceiro excluído. O amor, longe de lograr a realização da aspiração de fazer de dois um, denuncia que não há dois sem um terceiro.




    A mudança na condição da mulher, através do fenômeno amoroso ao mesmo tempo reflexo e mola propulsora de novas aspirações e costumes, limita-se de início às classes privilegiadas. Jogo encantador com as damas, mas jogo bem exclusivo, pois fora da corte de amor, nada desses modos para o “resto” da humanidade: no sentido nobre, os camponeses não amam.




    Se o amor medieval dá à mulher, pelo menos a pertencente à nobreza, uma identidade social que não detinha, é através dele que ela descobre o valor que as conquistas amorosas podem lhe render. Nas variadas representações culturais do amor que nos séculos subsequentes surgiram, as mulheres foram encontrando renovadas definições para a sua identidade social feminina. É nesse processo que irá se delineando a exaltação da vocação da mulher para o amor.




    A necessidade de amar, a ternura, a sensibilidade, a total dependência em relação ao amado e seu devotamento a este aparecendo cada vez mais como atributos especificamente femininos, faz com que o amor continue, ao longo de séculos, a se impor como um polo constitutivo da identidade feminina. Essa ideologia do amor contribui, de certa forma, para reforçar a representação da mulher como dependente econômica e socialmente do homem, incapaz de assumir a autonomia de sua vida, um padrão constitutivo da sociedade por séculos não questionado.




    Um movimento de emancipação de corpos e de espíritos começa a se delinear no século XIX, quando a ideia do casamento por amor e da sexualidade realizada se torna um dos pilares da felicidade conjugal. Entretanto, principalmente a partir do século XX, após conhecer vários deslizamentos em suas práticas, a dependência econômica e social das mulheres em relação aos homens conhece um rompimento. Novos fatores culturais contribuem para a modificação na tradicional posição de dependência da mulher, principalmente em torno da Primeira Guerra Mundial que, pelo seu impacto sobre a sociedade, acarretou grandes transformações sociais e econômicas, entre as quais o acesso das mulheres ao sistema educativo, ao sufrágio, o ingresso no mercado de trabalho e uma efetivação progressiva das reivindicações femininas. Essas modificações ocorridas nas sociedades modernas alternando de maneira decisiva o status das mulheres contribuem para a formação de uma identidade social própria. Os dispositivos de socialização de um e outro sexo se aproximam e as mulheres reivindicam cada vez mais os mesmos papéis e atividades do que os homens.




    Embora a cultura igualitária avance resoluta e irreversivelmente no mundo, ela não tornou similares as exigências amorosas dos dois sexos. Todas as conquistas dos movimentos de emancipação feminina não fizeram desaparecer a forma privilegiada com a qual as mulheres, mais do que os homens, investem no fenômeno amoroso, mesmo em nossos tempos.




    O que explica a permanência do culto feminino ao amor atualmente quando as mulheres não mais recorrem a ele necessariamente como polo de identidade social?




    A psicanálise é convocada para explicar a permanência — numa forma consoante com o discurso dos nossos tempos — do investimento feminino do amor, fenômeno enigmático e rico de consequências para a compreensão da posição da mulher nas sociedades marcadas pela igualdade dos sexos.




    Este é um dos propósitos de Freud: submeter as condições amorosas dos sexos a um rigor científico. Reconhece que a humanidade não esperara a criação da psicanálise para manifestar seu interesse a respeito do amor de cujas manifestações poéticas, literárias e artísticas os acervos dos museus e bibliotecas dão testemunho.




    Freud, no entanto, tinha a ambição neste aspecto de ganhar terreno sobre o poeta e o artista, quando escrevia em sua primeira “Contribuição à psicologia do amor” (1910): “Nós deixamos ao poeta o cuidado de descrever as condições determinantes do amor segundo as quais os homens fazem suas escolhas de objeto e a maneira pela qual eles combinam as exigências de suas fantasias com a realidade”. “Mas”, continua Freud, “não seria inevitável que a psicanálise, com sua compreensão dos mecanismos psíquicos em jogo, se ocupe deste tema que, enaltecido pelos poetas, encanta a humanidade há milênios?”.




    A psicanálise continua a procurar elaborar um saber sobre a vida amorosa. Ao mesmo tempo que lança luz sobre os efeitos das profundas mudanças nas relações entre homens e mulheres em nossos tempos, ela esclarece como os fios que tecem a subjetividade masculina e a feminina são determinados pelo inconsciente e pela pulsão, os dois eixos em torno dos quais o ser humano se constitui.




    O que a psicanálise evidencia é que o surgimento do feminismo na espessura do tecido social das sociedades modernas não representou uma verdadeira modificação subjetiva da mulher. O peso da afirmação freudiana que atravessa sua obra, a de que o medo de perder o amor numa mulher é uma invariável em seu inconsciente (em contraponto ao medo de castração do homem), é um aspecto, cuja determinação na constituição do psiquismo feminino tem servido de inspiração para desenvolvimentos na teoria psicanalítica, e que se mantém como vetor instigante de renovadas reflexões para que o culto feminino do amor, ainda muito presente em nossos tempos, seja mais bem compreendido.




    Ressaltar a importância do amor para uma mulher na própria constituição de sua subjetividade e a sua repercussão nas parcerias amorosas que vier a estabelecer com um homem é o propósito deste livro.


  




  

    
Capítulo 1




    A função eminente do amor na mulher


  




  

    Por que Freud formulou esta pergunta que atravessa sua




    obra — “afinal, o que quer a mulher?” —, se




    aparentemente




    já tinha encontrado a resposta?




    Ela quer ser amada




    
Não há homem igual ao meu pai”





    Freud, ao longo de sua obra, não cessa de falar da importância do amor para uma mulher. Ao fazer da dimensão do amor uma questão muito mais feminina do que masculina, ele a torna um dos principais eixos em torno dos quais desenvolve sua teoria da sexualidade feminina.




    A primeira forma de amor na mulher identificada por Freud é o amor da histérica pelo pai. Esta é a verdade que Freud descobre no cerne da estrutura psíquica de Anna O., a primeira histérica na história da psicanálise. Pela via do amor, a histérica freudiana rende ao pai sua mais fiel homenagem.




    Essa revelação que reserva um lugar privilegiado à mulher na própria criação da psicanálise é fruto das reflexões de Freud sobre o que o médico Josef Breuer lhe relatara a respeito do tratamento sob hipnose dispensado por ele à jovem Anna, entre 1880 e 1882. O relato desse caso na véspera de sua partida para Paris, onde estagiaria em sua especialidade de então, a anatomia do sistema nervoso, marca Freud profundamente: muda o rumo de sua carreira médica e o de sua vida.




    Anna O. apresenta-se dramaticamente dividida em duas, uma não conhecendo a outra: uma era triste e angustiada, mas normal, porque orientada no tempo e no espaço, a outra era sonâmbula, alucinada e desorientada no tempo e no espaço, vivendo a hora na qual havia ficado fixada: o momento traumático do declínio do pai, no inverno precedente.




    Os sintomas manifestarem-se sob esta notável divisão era comum no final do século XIX e sua interpretação ainda mantém resquícios da atribuição de possessão demoníaca ou de feitiçaria às mulheres. No entanto, não é esse o olhar que Breuer e Freud lançam sobre esse caso de histeria; nos sintomas da jovem reconhecem a existência de um sentido psíquico: Anna O. havia adoecido da doença mortal de seu pai, por amor a este.




    Se a histeria não mais se apresenta sob esta forma tão notável de divisão em nossos dias, não quer dizer que alguns dos pressupostos ressaltados então, o da relevância da potência do pai para uma filha e o amor que esta a ele devota, não estejam presentes nessa estrutura neurótica ainda na atualidade. Significa apenas que os sintomas mudam conforme a época e que as manifestações histéricas, ajustando-se à modernidade, desenvolveram uma política nova que não mais passa tanto por conversões, estas menos habituais em nossos dias. Permanece verdadeiro que o que a histérica não consegue sustentar em sua existência, seu corpo o expressa. A histérica “age” o seu mal-estar, o seu mal ser.




    A histeria contemporânea apresenta-se, pois, de forma mais consoante com o discurso dos nossos tempos, transformada nas novas figuras que a ciência, a biologia e a estética oferecem. Por não haver clínica do sujeito sem uma clínica da cultura é que cada época vive a histeria a seu modo.




    A variedade dos enunciados da queixa das histéricas continua, no entanto, remetendo ao pai enquanto este está marcado pelo selo da carência. A verdade do amor da histérica pelo pai tem a ver com sua castração a qual transforma em seu grande segredo — segredo que ela, histérica, revela e encobre ao mesmo tempo. “O amor pelo pai”, defende Jacques Lacan num de seus últimos seminários, “é a armadura que sustenta a histérica”.1




    O caso Dora, primeira análise extensamente detalhada por Freud em 1905, em que ele se vê às voltas com a ligação da jovem com a virilidade do pai e com o amor que ela lhe devota, mantém-se como modelo paradigmático da histeria até nossos dias.2 Lacan serve-se do caso Dora como fio condutor para ilustrar, de acordo com diferentes abordagens, os mecanismos psíquicos envolvidos na histeria. Ele segue, assim, à sua maneira, o itinerário de Freud, ao mesmo tempo em que vai renovando a experiência da clínica da histeria. É Lacan que nos faz considerar o amor da histérica pelo pai articulado com as dimensões do desejo e do gozo a partir da lógica fálica e mais além dela, como voltarei a comentar.




    Menciono a lógica fálica tão presente na economia psíquica da histérica para lembrar de que quando se diz que a mulher faz o homem, que ela o molda, é no sentido de querer ensiná-lo a se servir de seu falo (“ter” o falo é, supostamente, uma prerrogativa masculina por razões que desenvolverei adiante); a mulher tem uma ideia frequente de que se ela tivesse o falo, deste faria melhor uso do que o homem. É em relação a esse tipo de expectativa de uma filha em relação ao seu pai — que ele fizesse melhor uso do falo — que a filha cultiva uma vocação singular para sustentar a virilidade do pai e, depois, dos homens que em sua vida afetiva o sucedem.




    O que é particularmente testemunhado nos dias de hoje em que há um pronunciado declínio do viril e, portanto, da figura do pai. As alterações nas subjetividades contemporâneas, bem percebidas na clínica, o comprovam. Num artigo publicado em 1956, “O último mundo novo”, o filósofo Alexandre Kojeve, comentando o romance Bom dia, tristeza de Françoise Sagan, defende a ideia de um mundo desprovido de homens, que teria começado com Napoleão. Um mundo onde não somente o viril não é mais um valor, mas onde não há mais viril. O declínio do viril leva a um declínio do erotismo, de um erotismo masculino, pelo menos.3




    Lacan escreve, em 1960, a respeito do declínio por vir da sociedade paternalista: “O Édipo não tem como se manter indefinidamente em cartaz nas formas da sociedade em que se perde cada vez mais o sentido da tragédia”.4 Temos de continuar nos interrogando o que é o pai hoje? desde a perspectiva da psicanálise pura como desde a atualidade da clínica psicanalítica contemporânea que devemos manter construindo, de acordo com os novos tempos.




    No caso das duas Annas, além da divisão espetacular, um outro fator revela-se digno de atenção de Breuer: é que, no decorrer do tratamento, quando Anna, a sonâmbula, fala do fundo de suas ausências hipnóticas, a outra Anna, a do estado de vigília, cura-se de seus sintomas. Descoberta importante que permite a Breuer inventar o método da catarse de rememoração sob hipnose, a “cura pela palavra”. Ainda não é a ideia do inconsciente, nem ainda o método psicanalítico, mas a via já estava aberta.5




    Por esta via Freud enveredará. O relato do caso de Anna O. não mais abandona seus pensamentos. Deve ter contribuído para que ele, ao estagiar no Hospital Salpêtrière em Paris, lançasse um olhar novo sobre as histéricas que encontra. Procura falar com o neurologista Jean Martin Charcot a respeito, mas este não quer ouvir falar de nenhuma nova perspectiva sobre o padecer histérico do qual ele se considera mestre. Afinal, Charcot, à época reinando sobre as histéricas no âmbito deste Hospital, estava interessado em descobrir uma base orgânica para a histeria.




    Já célebre no mundo inteiro, o grande neurologista francês hipnotizava mulheres do povo internadas no Salpêtrière. Diante de uma plateia de intelectuais, fazia desaparecer e depois reaparecer seus sintomas, paralisias ou convulsões, demonstrando que os sintomas histéricos não eram meras simulações. Na impossibilidade de dizer seu ser — esta, sua grande questão — a histérica não pode, aliás, mais do que favorecer encenações. Defendendo a tese da histeria ser uma doença nervosa e funcional, de origem hereditária, Charcot abre espaço para a formulação de um conceito novo ao qual chama de neurose.6




    Por ter defendido o conceito de neurose, seu nome torna-se inseparável da história da histeria, das origens da psicanálise e também daquelas mulheres loucas, expostas, tratadas e fotografadas no hospital, em suas atitudes passionais. Essas mulheres, sem as quais Charcot não teria conhecido a glória, eram todas oriundas do povo. Suas convulsões, crises, ataques, suas paralisias eram consequência de traumas de infância, estupros, abusos sexuais condizentes com as condições sociais nas quais se inscreviam e nas quais não eram protegidas, mas fundamentalmente eram de natureza psíquica como Freud mostrará.7 É, portanto, primeiro em relação ao que se pode chamar de paixão histérica “encenada” e duplamente “assistida” por Freud que ele dá seus primeiros passos nesse encaminhamento novo que será a psicanálise.




    Quando retorna a Viena, Freud associa-se a Breuer para aprofundar o estudo dos mecanismos psíquicos — cujo interesse havia aflorado com o caso Anna — e não mais se dedica apenas aos aspectos anatômicos do sistema nervoso, embora por estes mantivesse sempre interesse. Os “Estudos sobre a Histeria”, resultado desta parceria e deste empenho, são considerados o marco inaugural da psicanálise.8




    A menção do peso de reminiscências na sintomatologia histérica é um índice suficientemente claro para Breuer e Freud compreenderem que há uma amnésia característica na histeria. Anna O., aliás, já os havia conduzido à descoberta de que o aspecto consciente não constitui o todo do psiquismo: há um aspecto inconsciente, por algum motivo recalcado, fundamento da neurose. Duas questões, a da feminilidade e a do inconsciente, entrelaçam-se, assim, na criação da psicanálise e constituem as duas principais vias pelas quais revela-se a clivagem entre os conteúdos aos quais o sujeito pode ter acesso e aos quais não pode ter acesso. A neurose histérica, de certa forma, uma manifestação do feminino, abre a via real do inconsciente. Antes de Freud e Breuer ninguém realmente se interrogara sobre o querer dizer do sintoma; ou, ainda, ninguém havia feito desta uma questão científica.




    Freud e Breuer chegam à conclusão de que a histérica havia sofrido alguma experiência sexual de forma passiva, isto é, sem reação e à falta desta, a experiência teria resultado em desprazer. Momentos traumáticos desta natureza estavam na origem da histeria e, por isso, as histéricas sofriam basicamente de reminiscências. Freud foi além: dando-lhes a palavra, pôs-se a escutar as histéricas. A que escuta ele foi sensível?




    Que os sintomas de que sofriam as histéricas não só queriam dizer alguma coisa, mas que eram uma mensagem cifrada de sentido sexual. Essa descoberta elucida a perspectiva psicanalítica de que a sexualidade não está lá onde acreditamos, apenas no espaço do enlaçamento amoroso, mas de fato, que a sexualidade transborda a relação sexual, alojando-se no campo do sintoma.




    Que se tratava de neurose na histeria, tanto Charcot quanto Breuer podiam aceitar; que a causa desta afecção fosse sexual, não. Só Freud, no entanto, reconhece um componente sexual nos aspectos recalcados de Anna. Para ele, tal fato explica por que a jovem desenvolve uma gravidez imaginária, fantasmática, atribuindo a paternidade da criança a nascer a Breuer.




    Breuer, particularmente implicado no caso, nada quer saber do que no fundo sabe, desta realidade sexual que engravida imaginariamente sua paciente. Foge dessa realidade e também de sua paciente, defensivamente refugiando-se numa segunda lua de mel com a mulher na Itália, a quem, de fato, engravida. Por pudico ou inconveniente que seja o véu mantido, semidescartado, sobre esse acidente inaugural da psicanálise que desvia o rumo de Breuer e o impede de dar continuidade à primeira experiência, no entanto sensacional, da talking cure, da cura pela palavra, é bem evidente que se trata de uma história de amor. Chega-se a esse ponto histórico onde nasce, do encontro de um homem e de uma mulher, de Breuer e de Anna O., aquilo que já é a psicanálise. Breuer, no entanto, não sabe que, sempre que numa relação terapêutica se institui a dialética em que um fala e um outro ouve e interpreta, o amor se faz presente.




    O que comporta a ideia de que cada um ama em função do que supõe que o outro sabe do que ele ignora sobre si mesmo. Isso, na medida em que sempre se é um mistério para si; donde reside a questão aberta do amor dos analisados pelo seu analista a quem supõe um saber. No fundamento da transferência em psicanálise há a conjugação do amor com a palavra e o saber este, não mais que suposto.




    De certa forma, a psicanálise satisfaz uma das mais importantes solicitações histéricas que é a de um saber sobre o sexo. O filósofo Sócrates, o puro histérico, que é o paradigma que nos permite entender como se pode ser indiferente ao amor e ao efeito do que é produzido por ele, permanece na História, como figura estimulante à produção de saber.9 Tendo explicado que amor é amor por alguma coisa, Sócrates precisa que, em amor como no desejo, o objeto é, para aquele que o experimenta, “algo que ele próprio não possui, algo que ele próprio não é, algo do que ele está despojado”10, Sócrates desloca o desejo e o amor para o campo do saber.




    Essa conjugação do amor com o saber, fundamento da transferência em psicanálise, põe em marcha o percurso analítico. Freud concebe fazer do amor uma cura. Esse amor deslocado, amor logro, dito de transferência, é, para ele, a única cura possível para o aleatório sempre frustrante das buscas amorosas. Não se faz outra coisa no discurso analítico, do que falar de amor, diz Lacan.11




    A transferência é, sem dúvida, uma experiência amorosa. Mas, não é uma experiência a mais. Sua particularidade consiste no fato de que no laço analítico só um é suposto amar: o analisando. O outro, o analista, é suposto o amado. A transferência é, então, um amor que se apoia numa estrutura de dessimetria. O analista não cede frente às demandas de amor do analisando; o desejo do analista é analisar, não amar o analisando. Embora a psicanálise não trabalhe para o amor, ela opera pelo amor... de transferência.




    Que essa história de amor de Anna O. não tenha existido apenas pelo lado da paciente também não é duvidoso. Em termos contidos, Jones, em seu primeiro volume da biografia de Freud, diz que Breuer foi vítima do que se poderia chamar, diz ele, de contratransferência um pouco acentuada.12 O pequeno Eros, cuja malícia abateu Breuer no auge de sua surpresa, obrigando-o a fugir, encontra seu senhor em Freud.13




    Embora Freud tenha suas próprias resistências em lidar com questões sexuais14, ele é dotado da coragem moral de vencer suas próprias limitações e enfrentar esta questão de frente, para defender que “para fazer uma omelete é preciso quebrar os ovos”15. Com destemor, envereda por este caminho que o leva à edificação da psicanálise — da qual, aliás, a transferência na sua vertente de amor, torna-se um dos conceitos fundamentais.




    A transferência é uma evidência de que o amor parece não ser mais do que um deslocamento — erro de pessoa. Sempre amo alguém, porque amo uma outra pessoa.16 É Freud que primeiro nos adverte sobre os impasses da vida amorosa: amamos para não adoecer, porém, adoecemos quando amamos. Freud retoma aqui noções sobre a vida amorosa que ele colhera em outro psicanalista, Sandor Ferenczi. Para este, “o amor é uma espécie de ‘zona fronteiriça’ entre o estado doentio e o estado normal da alma humana”.




    Que o amor adoece dentro da situação terapêutica, explica porque na gravidez imaginária de Anna trata-se de uma transferência amorosa da paciente em relação a Breuer, este em posição de analista. Freud diz em 1915 que “nada nos permite negar ao estado amoroso, que aparece ao longo da análise, o caráter de um amor verdadeiro”. Sua aparência pouco normal se explica suficientemente se considerarmos que todo estado amoroso, mesmo fora da situação analítica, lembra fenômenos psíquicos anormais.17 Como dirá o psicanalista François Regnault, num texto de 1999: “O amor é anormal. Que ele adoeça é normal”.18




    Para a escritora Rosa Montero, a paixão amorosa talvez seja o exercício criativo mais comum da Terra (quase todos nós inventamos algum dia um amor), porque é a nossa via mais habitual de conexão com a loucura. Em geral, os seres humanos não se permitem outros delírios, mas aceitam o amoroso. A alienação passageira da paixão é uma doidice socialmente admitida. É uma válvula de escape que nos permite continuar sendo equilibrados em todo o resto.19




    Questão levantada na poesia de Affonso Romano de Sant’Anna:




    Separar a parte sã da doentia parte




    quem no amor-paixão teria tal perícia e arte?20




    Caberá à psicanálise demonstrar porque o amor é uma paixão do sujeito capaz de o fazer soçobrar a ponto de adoecê-lo e que a mulher, mais do que o homem é suscetível a sofrê-la.




    Fantasias de desejo




    Defender que as experiências das histéricas não eram reminiscências quaisquer, mas sim umas de cunho sexual, é o ponto de divergência que separa Freud de Breuer. Atribuindo um componente sexual na origem da neurose, Freud contrapões a experiência passiva de sedução que a histérica teria sofrido na infância por parte de outra criança ou de um adulto (que lhe teria gerado desprazer) com a experiência ativa de sedução na infância do neurótico obsessivo em outra criança (que lhe teria causado prazer, mas consequentemente, culpa por ter cometido tal ação).




    Aqui se conjuga o primeiro critério de distinção dos sexos apresentado por Freud aliando feminilidade com passividade e masculinidade com atividade e pelo qual procura, por outro lado, dar conta do diagnóstico diferencial entre a histeria e a neurose obsessiva.




    Na equiparação da feminilidade com passividade não deixa de residir o preconceito de Freud à época. Afinal, a primeira versão de Freud sobre a feminilidade estabelecia que a menina deveria renunciar à sua sexualidade ativa para voltar-se para o pai, assumindo uma posição passiva frente ao homem; nisso consistia, a seu ver, a verdadeira essência da mulher. Freud não demora a descobrir que há atividade para todo sujeito, isto é, para os dois sexos, o que o faz postular a existência de uma só libido tanto para homens como para mulheres. Mas para defender que a libido é ativa, ele diz: a libido é viril.21




    Se a histeria continua sendo a neurose por excelência da mulher e a neurose obsessiva a do homem — embora existam mulheres obsessivas e homens histéricos — já não consideramos hoje a distinção entre atividade e passividade como sendo características de um sexo ou de outro. Os motivos da predominância de uma estrutura clínica ou outra nos sexos devem ser encontrados na forma diferente como homens e mulheres se estruturam subjetivamente.




    Freud, ele próprio, se lança numa via em que reconsidera suas primeiras formulações a respeito da questão da suposta sedução da histérica na infância, sedução que teria experimentado de forma passiva e à qual ele atribuía uma influência determinante no seu destino de mulher.




    Impressionado pelo relato de suas próprias pacientes histéricas em que a figura do pai mostra-se preponderante, Freud num primeiro tempo acredita que esse trauma (ser seduzida) teria realmente acontecido: as histéricas tinham sido seduzidas na realidade pelo pai ou um substituto deste.




    A perspectiva de o pai ser o sedutor da filha mostra-se logo insustentável. Numa carta ao médico Wilhelm Fliess, Freud admite que “suas histéricas” o teriam enganado22; afinal, não poderia haver tantos pais perversos quanto havia casos de histeria.




    É verdade que Freud não tolera bem este lugar de enganado. O que ficará claro no caso da análise da jovem homossexual a quem não perdoa ter-lhe mentido sobre suas pretensões matrimoniais, inexistentes na realidade.23 Ao apegar-se à mulher de reputação duvidosa, bem notada na cidade, a jovem homosexual lança um desafio ao desejo do pai que espera vê-la seguir os caminhos de uma verdadeira feminilidade. O desafio lançado ao pai se estende a Freud na análise: “O senhor quer que eu ame os homens, o senhor terá isto quanto quiser, sonhos de amor pelos homens”. Esse é o teor da mentira pela qual a jovem homossexual engana Freud, pretendendo fazer crer que “sonhava com homens”. A jovem percebe o desejo de Freud, seu sonho de uma vitória de amor, uma mulher se unindo a um homem como “a agulha ao fio”.




    O reconhecimento de que, afinal, não poderia haver tantos pais perversos a seduzir filhas permite a Freud deslocar o acento do trauma como fato realmente ocorrido para a formulação de um conceito novo, o da fantasia. Dar-se conta de que a cena de sedução era uma fantasia histérica e não um dado da realidade representa um enorme avanço para o desenvolvimento da teoria psicanalítica que Freud estava construindo.




    O termo fantasia foi utilizado por Freud primeiro no sentido corrente que a língua lhe confere, como nos esclarece o verbete do dicionário de Antonio Houaiss24: “faculdade de imaginar, de criar pela imaginação algo sem ligação estreita e imediata com a realidade”. Desde os “Estudos sobre a histeria”, Breuer e Freud tratam das manifestações histéricas e esse mais ainda que aquele, ao expor o caso de Anna O., privilegia o registro da imaginação, das fantasias de sua paciente, sem dar grande importância aos acontecimentos vivenciados por ela na realidade.




    Logo em seguida, Freud descobre que a fantasia comporta uma estrutura de desejo. Não se trata mais, portanto, somente de um cenário imaginário qualquer que a fantasia põe em jogo, mas que ela tem origem numa das três instâncias que, segundo ele teoriza, fundamentam o funcionamento psíquico: consciente, pré-consciente ou inconsciente. A distinção entre as três instâncias é conhecida como “a primeira tópica freudiana”. Ela dá conta do primeiro objetivo freudiano na clínica: tornar conscientes, conteúdos inconscientes. O inconsciente permite, pois, situar o desejo. Este é o sentido do encaminhamento original dado por Freud às suas reflexões sobre o desejo já inteiramente não somente implicadas, mas propriamente articuladas e desenvolvidas em sua “interpretação dos sonhos”.25




    Freud se dará conta das limitações dessa primeira tópica para explicar a constituição do Édipo que é um dos pilares de seu edifício teórico e, principalmente para dar conta do Édipo feminino. Nada na primeira tópica diferencia o funcionamento psíquico dos sexos; ela é igualmente válida na constituição de homens e mulheres. Uma segunda tópica do funcionamento psíquico será formulada por Freud para responder à constatação de que o Édipo feminino não se constitui da mesma forma do que o masculino como acreditara até então. Mais uma vez a sexualidade feminina provoca uma mudança de rumo da teoria freudiana. Das três instâncias que ele preconiza para a constituição da subjetividade nesse momento — isso, eu e supereu —, é principalmente em relação à constituição do supereu que Freud indica haver uma diferença na estruturação subjetiva dos sexos. O supereu, considerado o herdeiro do complexo de Édipo e das instâncias parentais introjetadas, teria um destino diferente em homens e mulheres, na medida em que, como voltarei a tratar, as mulheres não têm a mesma inscrição do que os homens no complexo de Édipo.26




    Por apresentar-se no prolongamento do pensamento freudiano, a trilogia da constituição do aparelho psíquico que Lacan formula através de três registros — do simbólico, do imaginário e do real — é conhecida como a “terceira tópica”, uma forma a mais de reconhecer que Lacan é no início de seu ensino muito freudiano.




    Lacan será mais explícito que Freud quanto ao registro diferente que homens e mulheres têm em cada uma dessas instâncias. Se as mulheres não se inscrevem totalmente no registro simbólico e no Édipo — tese sobre a qual Lacan funda, na última parte de seu ensino, a especificidade da sexualidade feminina —, isto afetará suas relações com os registros do imaginário e do real; e afetará mais, consequentemente, as relações das mulheres com as dimensões do desejo, do gozo e do amor.




    Voltando à ideia da fantasia, se, para Freud, ela implica um ou mais personagens, é porque põe em cena de maneira mais ou menos disfarçada um desejo: desejo infantil, de busca de um objeto perdido para sempre e matriz dos desejos mais atuais. É a primeira forma encontrada por Freud para dar conta da importância do desejo na constituição da fantasia: não há relação imediata entre a fantasia e os fatos concretos vividos pela criança, pois há sempre o desejo em jogo. Na realidade, só os desejos inconscientes estão implicados numa definição estrita do conceito psicanalítico de fantasia e, por isso, algumas dessas fantasias inconscientes só se tornam acessíveis ao sujeito numa análise.




    Compreender que a sedução experimentada pela menina se revela mais como resultado de fantasias de desejo da mesma em relação ao pai do que cenas realmente ocorridas, tem uma grande repercussão na teorização de Freud. Em primeira instância, porque a substituição da cena de sedução pela fantasia modifica a função paterna. O pai se converte no parceiro da dialética do desejo; isto é, o abandono da teoria de sedução faz do pai parte da formação do inconsciente.




    A menina pensada sem defesa, supostamente vítima de uma sedução de um adulto, torna-se protagonista ativa dessa fantasia de sedução. Um novo tempo inaugura-se então.




    Uma nova teoria do édipo feminino




    A associação entre fantasias de desejo na menina em relação ao pai articula-se logo em seguida à descoberta freudiana, para grande escândalo na época, da existência da sexualidade infantil. Voltar-se para o estudo da constituição psíquica da menina, oferece uma saída para o impasse ao qual Freud chega quando deve reconhecer, com alguma perplexidade, a impossibilidade de ter acesso ao enigma que a mulher encerra, como era seu propósito inicial. Mais do que encerrar um mistério, a mulher o é.




    A abordagem de Freud da sexualidade infantil ia de encontro à ideia, prevalecendo no fim do século XIX, de uma suposta inocência da criança, considerada “anjo sem sexo” até a puberdade. O parágrafo que abre o ensaio sobre a sexualidade infantil é revelador da posição crítica de Freud a respeito das consequências da ignorância da época no que se refere às condições fundamentais da vida sexual: “É pensamento corrente a pulsão sexual estar ausente durante a infância e só surgir no período designado como o da puberdade. Não se trata aqui de um simples erro, mas de um erro de graves consequências”.27




    Quando Freud menciona pulsão nesse texto de 1905, ainda não se trata do conceito que ele formulará explicitamente dez anos mais tarde quando a pulsão é definida como um fenômeno dando-se entre “o psíquico e o físico” e que se mostrará estreitamente ligado com a fantasia e o desejo.28 Quando, nesse primeiro tempo, Freud se preocupa em entender o funcionamento da mente humana, ele o faz em termos que incorporam o estudo das paixões na melhor herança de Espinosa.




    Em sua Ética, o filósofo apresenta a definição de 32 sentimentos, como alegria, tristeza, ódio, todos compostos de ingredientes mais simples, que são o amor, a esperança e o medo. Dentro dessa tradição de considerar algumas paixões derivadas e outras primitivas, Freud acaba optando por definir duas delas como realmente primordiais. Foi a isso que ele chamou de pulsão, sendo que as duas são as seguintes: a pulsão sexual e a pulsão de morte. Aí ele se dedica ao estudo dessa primeira dualidade que o leva a dizer que a sexualidade não tinha apenas uma função reprodutiva, mas um alcance muito maior do que se supunha.




    Esse alcance podia ser mostrado através da análise do que já se chamava de perversões sexuais. Freud se dá conta de que essas perversões sexuais nada mais são do que prolongamentos e amplificações de elementos que estão presentes em toda a sexualidade. A partir dos “Três ensaios para uma teoria da sexualidade”29, a criança é vista como “perversa polimorfa”, indicando por aí a prevalência de pulsões parciais, a oral e a anal, as duas únicas ressaltadas por ele inicialmente.




    Freud faz, então, uma análise do primeiro ato sexual, que é chupar o dedo e qualifica aí a pulsão oral. Ele sustenta que no ato de chupar o dedo estão presentes todos os componentes da sexualidade. Há a fantasia, na qual esse dedo substitui o seio da mãe; há também a busca do prazer pelo prazer, já que daquele dedo não sai leite; há ainda o caráter autoerótico porque o dedo está presente a qualquer momento e não depende de um “outro”.




    A grande descoberta de Freud é que se trata sempre de pulsões parciais, já que inexiste a pulsão genital, uma que poderia responder pela complementaridade entre os sexos. O inconsciente desconhece a biologia na medida em que nada nele dá conta da diferença dos sexos: um sexo não é o reverso do outro. Pelo contrário, como voltarei a abordar, o inconsciente só conhece um significante do sexo, o falo, e este é masculino. É com esse significante que tanto homens quanto mulheres contam para lidar com a sexualidade no inconsciente e evidentemente, de forma diferente.




    Desde o início das análises da histeria podemos verificar, com Freud, que o fracasso da repressão e sua relação com o gozo para o qual a pulsão aponta é a condição prévia da formação de sintomas no horizonte do pai.




    Freud retoma a questão da relação amorosa da menina com o pai através do peso que ele descobre que as fantasias ocupam na constituição do seu psiquismo. É o que está no cerne do estudo “Bate-se numa criança”, no qual ele avança na compreensão das consequências que as fantasias incestuosas da menina em relação ao pai — e do consequente recalque dessas fantasias — acarretam para a subjetividade da menina.30 Essa fantasia, recorrente nas meninas, compõe-se de três tempos.




    No primeiro tempo, o pai bate numa outra criança, o que seria considerado pela menina em questão como uma prova de amor: o pai a ama, a ela, e não a uma outra criança. No segundo tempo, o pai bate nela, o que é vivido como um castigo pelas suas fantasias incestuosas em relação ao pai, por querer ser amada por ele. No terceiro tempo, surge uma figura indistinta substituta da figura paterna, que bate numa criança indeterminada: não se sabe bem quem bate e quem apanha. Nesse último tempo, Freud identifica um traço perverso, um certo voyeurismo, porque há um prazer envolvido na contemplação da cena de uma criança apanhando; perguntadas, as meninas costumam responder “estou olhando”.




    O momento forte dessa fantasia está principalmente no segundo desses três tempos, quando se revela que a menina deseja ser castigada para diminuir sua culpa pelo amor incestuoso. A fantasia masoquista aparece como substituto do amor edípico dirigido, naquele momento, ao pai. Para Freud, o amor representa um papel de primeira grandeza nas fantasias masoquistas manifestadas pelas mulheres em tratamento.




    As fantasias de desejo da filha em relação ao pai existem e constituem um fator importante na sua subjetividade. É porque ele é pai, que a filha o ama, mas, no fundo, é um homem como os outros. Qualquer homem que uma mulher ame em sua vida será um substituto do pai.




    O que chamamos a histeria, a histeria feminina, é quando o parceiro na vida amorosa continua sendo o pai. Foi o que a histérica ensinou a Freud, com o caso de Anna O., a primeira. Ela permanecera naquilo que chamava de “cadeia das filhas”, virgem entre as virgens, identificada à sua fidelidade de filha de seu pai.31




    Este é o tema abordado com sensibilidade pelo célebre filme Pai e filha (Banshun), de 1949, do cineasta japonês Yasujiro Ozu. Trata-se de uma jovem que vive com o pai viúvo e cuja intenção é não se casar; seu desejo de continuar a desfrutar da companhia paterna fica cada vez mais evidente. Tal postura é uma grande preocupação para ele, por temer que se eternize na vida da filha. Resolve, então, levá-la a crer que ele pretende casar-se novamente visando, dessa forma, “libertá-la”.




    Evitar que o lastro libidinal do amor ao pai se fixe sobre o recalque da vertente erótica deste amor na saída do Édipo é para uma filha a possibilidade de casar; isto é, abrir mão do nome do pai para assumir o de outro homem. Não nos perguntamos somente como a histérica que amou demais seu pai consente, enfim, ao amor físico e à escolha de um marido. Nos perguntamos igualmente com qual amor ela gratificará seu parceiro.




    Isto porque, se há algo que a histérica, por exemplo, não quer perder, quer se case ou não, é o amor ao pai. É esta dificuldade que foi salientada por Freud quando diz que a filha se refugia no amor ao pai como num porto seguro. Se do porto seguro que o pai representa para uma filha, esta tem dificuldade de se afastar, isto não quer dizer que esse refúgio a proteja das tempestades.




    É preciso que o pai possa acolher as investidas psíquicas das filhas, fruto de seu amor por ele, sem receio nem gozo. Cabe ao pai enlaçar o gozo ao amor.




    “Pai, como você ama, qual é seu desejo”?




    Na fantasia fundamental revelada em “Bate-se numa criança”, Freud constata o amor da filha pelo pai a lhe gerar culpa e necessidade de castigo.




    Contudo, ainda estava longe de saber que essa fantasia comporta uma pergunta que a filha dirige ao pai: “Pai, como você ama, qual é seu desejo?”.




    O caso de Dora é a primeira incursão freudiana nessa questão da pergunta que a filha dirige ao pai quanto ao seu desejo. Não que Freud disso se dê conta no início. Em função de seus próprios sentimentos, de seus desejos, de suas fantasias, Freud sonha com uma vitória do amor para resolver a situação familiar e amorosa da qual Dora se queixa quando chega à análise; situação familiar vivida pela jovem como uma desordem em seu mundo.




    O sujeito, quer dizer, Dora, como sempre o faz um sujeito (homem ou mulher) nestes casos, se perguntar: “se eu sou prejudicado por essa desordem que há no mundo causada por meu marido, minha mulher, meu pai, minha mãe e assim por diante, que posso fazer contra essa desordem do mundo que não causei?”. Esta é a pergunta com a qual os analisandos costumam vir às primeiras entrevistas de análise. Dora é uma dessas analisandas que se apresenta como “a alma bela” de Hegel, que foi submetida a pactos sinistros entre os personagens de sua família, nos quais ela se considera vítima das circunstâncias. Do que se queixa Dora?




    Dora diz a Freud que o pai é hipócrita e mentiroso por manter um relacionamento amoroso com a Sra. K., esposa do Sr. K. e mãe de dois filhos. A família de Dora e a família dos K. se frequentam com assiduidade, inclusive, passando férias juntas. Se o pai de Dora e a Sra. K. são amantes, trata-se de uma condição que se tornou possível por um bom tempo, não só graças ao silêncio, como também graças à cumplicidade da própria Dora. Algo faz Dora mudar essa sua posição e ela passa a denunciar a relação que seu pai mantém com a Sra. K.




    A mudança em Dora é o motivo do pai da jovem a levá-la a Freud para que este demova a filha das acusações que passara a imputar a ele próprio e a Sra. K. Freud conhece bem a mentira social para deixar-se enganar pelo pai de Dora e, por isso, aceita como verdade o que Dora diz a respeito dele: que ele é mentiroso e hipócrita e que, sim, ele e a Sra. K. são amantes.




    Mas, além de acolher a denúncia de Dora, Freud realiza a primeira inversão dialética analítica. Esta inversão tornou-se um paradigma do que se almeja introduzir numa entrada em análise de qualquer sujeito: “Qual é sua parte nesta desordem da qual você se queixa?”. Essa questão da implicação subjetiva do sujeito, seja homem ou mulher, nas desordens do mundo das quais ele ou ela vem se queixar numa análise, é a primeira grande lição de clínica psicanalítica a nós legada por Freud. O ato analítico consiste em implicar o sujeito em seu queixume, no próprio motivo de sua queixa. O que motivara a cumplicidade da própria Dora na manutenção da relação do pai com a Sra. K. por um bom tempo?
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