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  Na Índia, atuação ou dança – a mesma palavra, natya, cobre as duas ideias – é, portanto, uma arte intencional. Nada é deixado ao acaso; o ator não mais está sujeito ao impulso do momento tanto no gesto quanto na palavra falada. Quando a cortina sobe, de fato, é tarde demais para iniciar a construção de uma nova obra de arte.


  ANANDA COOMARASWAMY, The Mirror of Gesture, p. 3.


  O rei dos deuses, Indra, recebeu a visita de seus iguais. Os deuses disseram a Indra: “Oh, grande Indra, os mortais das castas inferiores não conseguem compreender com clareza a profundidade da sabedoria sagrada dos livros sagrados e os textos religiosos tornaram-se um privilégio para poucos letrados no idioma sânscrito, o que é uma contradição demoníaca. Viemos até seus pés implorar que se estabeleça um modo de divulgar esse precioso conhecimento para que todos, independentemente de cultura ou casta, possam compreender, apreciar e utilizar.” Indra respondeu: “Que assim seja feito.” E chamou o sábio Bharata Muni e o incumbiu da tarefa. O sábio meditou longamente e criou uma forma de ensinamento dinâmica, graciosa, bela e harmoniosa para esclarecimento e elevação espiritual de todos. Sem exceção.


  Baseado no texto inicial do Natya Shastra.
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  PARTE I: PRIMEIRO OLHAR


  1. Sobre o Olhar: Apresentação


  Um espetáculo de kathakali pode durar uma noite inteira, entre performances e rituais propiciatórios. Apesar de sua exaustiva duração, sua execução é acompanhada pelo público com cumplicidade e reverência. Pode parecer contraditório que algumas pessoas adormeçam na plateia, enroscando-se pelo chão em mantas trazidas, a propósito, de casa. Mas o fato é que todos desejam estar perto do acontecimento do palco, como uma benção. A crença nas benesses emanadas do ritual se sobrepõe à polidez social do evento cultural. Não é exatamente um entretenimento, apesar de divertir. Não é um evento para eruditos, apesar de também poder ser. Não é tampouco um evento social, desses que se comparece para se fazer ver, embora também essa função esteja lá presente. Simultaneamente popular e erudito, um evento como esse, no coração do sul da Índia, mistura todos esses componentes, mas é principalmente um ponto agregador da comunidade e de perpetuação de suas tradições.


  A presença, viva, do kathakali no século XXI possui o poder de nos permitir vislumbrar os motores mais ancestrais da arte teatral, com seus aspectos rituais e litúrgicos. Uma performance realizada como renovação do sentimento de comunhão entre os seres humanos de uma mesma comunidade, deles com a natureza que os cerca e consigo mesmos.


  Há 34 anos me dedico ao estudo e à prática do kathakali. Tive também algumas experiências práticas com o Bharatanatyam. Meus estudos e meu fascínio me levaram a pesquisar todos os estilos de performance clássica da Índia. Entre 1989 e 1992, a princípio, me dediquei a longos períodos de treinamento físico árduo, de oito a dez horas, e a longos estudos teóricos, em Querala, sul da Índia.


  Após todos esses anos de pesquisa, tantas idas e vindas entre Brasil e Índia, noto que me dispus muito pouco a dar aulas, oficinas, cursos sobre kathakali. Sempre busquei, em essência, descobrir o que nessas linguagens pode nos ajudar a pensar a dança e o teatro que fazemos aqui, em nosso país. E, por isso, sempre dei preferência a ministrar aulas sobre esse exercício de reflexão, teórico e prático, e não sobre a técnica em si.


  Em meu trabalho artístico e pedagógico, construí um percurso particular a partir dessa experiência que se impregnou não apenas em minhas pesquisas, mas também em minha vida. Creio que as formas de teatro clássico da Índia oferecem uma oportunidade única para uma reflexão sobre as práticas, as técnicas e as estéticas pessoais do artista da cena e do teatro em geral.


  No entanto, a aparência exótica pode nos colocar um desafio: o de buscar ou não reproduzi-la. Sociologicamente, qualquer manifestação cultural é resultado de uma circunstância histórico-social singular e, portanto, irrepetível. Por outro lado, as estruturas linguísticas e técnicas do teatro clássico da Índia são guardiãs de sabedorias universais e atemporais sobre as artes da cena. Reflexões sobre técnica, formação de atores/atrizes, aspectos psicofísicos da presença em cena, ética, dinâmicas da cena, visualidades e plasticidades, são exemplos de abordagens reflexivas que dialogam de forma direta com o teatro que se faz em qualquer tempo e lugar. Mas gostaria que pudessem, principalmente, nos ajudar aqui e agora.


  Questões de Linguagem e Além


  Ao descrever linguagens e artistas de tradições tão antigas e estranhas, esbarra-se em alguns problemas de linguagem. Uma das dificuldades é a utilização dos termos “atriz” ou “dançarina”, uma vez que nenhum desses vocábulos satisfaz a definição da ação híbrida desses artistas. Quando falamos “dança indiana”, isso não está tecnicamente preciso, uma vez que as duas linguagens nascem intrinsecamente mescladas. Onde se diz “dança” entendamos também teatro, e o contrário igualmente. O mesmo vale para a dicotomia atriz/dançarina.


  Uma outra questão diz respeito ao gênero. Em três dos quatro estilos abordados aqui, a predominância é de artistas do sexo feminino. Por isso é muito comum se ler em muitos livros a palavra dançarina (no feminino) para descrever o/a artista, o que não é tecnicamente exato. O único dos estilos em que a tradição impunha a exclusividade de homens é o kathakali, e o motivo para isso veremos mais adiante.


  A língua portuguesa, como sabemos, possui muitos cacoetes misóginos e até mesmo racistas. Ela indica, por exemplo, que as sentenças devem sempre “concordar” no gênero masculino. As alternativas contemporâneas “x” ou “@” não me parecem satisfatórias, e a opção de se escrever sempre “ator/atriz” a cada vez, me parece, por sua vez, desajeitada. Além de levantar a questão sobre qual dos dois deve vir primeiro, novamente o artista da linguagem da dança não é contemplado. Mesmo com a palavra performer, que poderia englobar as linguagens da dança e do teatro, também retornamos a obrigatoriedade do masculino: “o” performer. Enfim, é um problema à espera de uma solução definitiva. Entendo perfeitamente que essas armadilhas de linguagem escondem instrumentos de dominação poderosos que perpetuam opressões sociais trágicas. As soluções que decidi trazer a esse texto me pareceram as mais plausíveis, ainda que não sejam as ideais. Conto com a compreensão de você que me lê e ressalto que todas as vezes que encontrar a palavra atriz subentenda também ator, reciprocamente.


  Quanto às terminologias: quando se fala sobre a Índia, é inevitável nos depararmos com uma quantidade de termos estranhos, quase todos em sânscrito, ou em algum dos 23 idiomas oficiais reconhecidos pelo governo da Índia. O texto buscou, com certo desassombro, reproduzir em português a maneira da pronúncia dessas palavras. Tal postura pareceu-me mais coerente do que reproduzir a tradução para a escrita inglesa, como comumente se faz.


  A oportunidade para a publicação deste livro se apresentou durante um encontro com o professor Jacó Guinsburg, após meu retorno de uma das viagens à Índia. Contei a ele sobre as pesquisas e sobre minha visita de uma semana à Darpana Academy of Performing Arts, dirigida pela atriz Mallika Sarabhai, na cidade de Ahmedabad. Mallika se tornou mundialmente conhecida por seu trabalho com o diretor Peter Brook. Nessa estada de uma semana, tive o privilégio de me encontrar para um chá com Mrinalini Sarabhai, mãe de Mallika e célebre dançarina de Bharatanatyam e kathakali. Durante esse encontro, Mrinalini, com seus 96 anos, confessou se sentir triste naquele momento da vida, pois havia sido obrigada a parar de dançar por motivos de saúde. Quando pergunto desde quando ela não pode mais dançar, ela me responde que já faziam quase três anos! Mrinalini dançou até os 93 anos. Entusiasmado com essas histórias, Jacó me sugeriu, então, a escrita deste livro. Ao chegar em casa, e buscar na internet notícias recentes sobre Mrinalini, descobri que ela havia falecido alguns dias antes. Pude ver as fotos de Mallika dançando ao pé do corpo de sua mãe e, depois, acendendo a pira que consumiria seu corpo. Nas fotos, reconheci a sala onde estivera várias vezes conversando com Mallika e acompanhando o treinamento de seus estudantes. Mrinalini faleceu em 21 de janeiro de 2016, aos 97 anos de idade.


  Este livro é dedicado à memória de Mrinalini Sarabhai, à sua filha Mallika, à memória e sensibilidade do professor Jacó Guinsburg, a Gita Guinsburg, e a meu filho Ravi, todos eles foram luzes que dançaram e interagiram dentro de mim, em acenos amorosos, durante toda a preparação deste trabalho. E mesmo depois.


  ■ ■


  O pior que podemos fazer ao nos aproximarmos das formas teatrais do Oriente é guardar suas informações no arquivo das coisas exóticas e excêntricas do universo humano. Assim procedendo, nada mais fazemos que armazená-las na gaveta das “curiosidades” do mundo, catalogando-as como interessantes, mas que pouco têm a ver com a realidade imediata com a qual convivemos, com o teatro feito aqui, de fato, em meu país, no Ocidente. O kathakali, bem como todas as outras tradições clássicas da Índia, deveriam ser formalmente conceituados e respeitados como um aspecto de nosso teatro contemporâneo, neste início do século XXI. Primeiro por um motivo óbvio: sua realidade é mesmo essa, no sentido de que coexiste em termos temporais conosco. E, por outro, se considerarmos seu diálogo com a cena universal presente. Não me refiro aqui aos chamados “diálogos interculturais”, dentro do universo teatral, mas sim ao fato de que, uma vez presentes, representam um aspecto vivo da cultura de muitos povos, de muitos indivíduos. Para muitos de nossos contemporâneos – que possuem celular e redes sociais –, o kathakali é uma forma artística que os representa de maneira importante. Isso significa que o kathakali – bem como todos os outros estilos – possui algo importante e singular a dizer para o ser humano contemporâneo.


  O teatro clássico da Índia, de fato, representa um aspecto extremamente importante do teatro do século XXI. No entanto, o teatro (ou dança) da Índia não serve como modelo, padrão, receita; é muito difícil e arriscado copiá-lo ou adaptá-lo. Mas uma aproximação cuidadosa a essas tradições pode oferecer reflexões valiosas a qualquer ator ou amante das artes, de qualquer parte do globo. A sobrevivência dessas artes é um tesouro da humanidade. Inserido no século XXI, como está, o teatro clássico da Índia merece e necessita ser conhecido e compreendido como componente do que identificamos como teatro contemporâneo, em toda a complexidade de tal definição. E sua tradição ancestral, assim como tantas outras, dialoga com todas as diferentes cenas do mundo que, da mesma maneira, representam e simbolizam a cultura em que os indivíduos estão embebidos, com todas as suas belezas, perplexidades e esperanças.


  Natya


  Está escrito que o sábio Bharata Muni criou um quinto Veda como uma forma cênica dramática em que o texto se conjugasse à ação e ao movimento. Sua função seria favorecer a apreciação universal dos quatro primeiros livros sagrados do hinduísmo, cujo estudo era reservado aos membros da alta casta dos brâmanes. Para orientar a execução adequada desse Veda “dinâmico”, o sábio escreveu um compêndio, em forma de manual, com as definições exatas de sua técnica, suas estéticas, sua pedagogia e ética. Esse enorme esforço estruturante da linguagem da cena indiana é conhecido como Tratado Sobre as Artes Dramáticas ou Natya Shastra.


  O que normalmente reconhecemos como “dança indiana” é, na verdade, também teatro. A palavra natya engloba essas duas ideias de maneira amalgamada e indissociável. Não se pode defini-la tampouco como o teatro-dança que conhecemos, pois a mescla dos elementos das duas linguagens se dá de maneira muito singular e simbiótica. Sempre que se mencionar aqui neste livro a palavra “teatro” ou “dança” da Índia, entenda-se natya. Nas formas clássicas de teatro da Índia, o ator é invariavelmente um dançarino. E vice-versa.


  Natya Shastra


  Existem atualmente na Índia oito estilos clássicos de natya: bharata natya, kathakali, mohiniyattam, kuchipudi, kathak, odissi, sattriya e manipuri. Um estilo é considerado clássico apenas quando atende com rigor às especificações definidas pelo Natya Shastra. O status de ser reconhecido como um estilo clássico é verificado e outorgado principalmente por dois órgãos governamentais: o Ministério da Cultura e a Sangeet Natak Akademi (ou Academia Nacional Para Música, Dança e Drama), um instituto governamental com o objetivo de fomentar e preservar as artes performativas da Índia, no país e no exterior.


  Escrito entre os séculos II a.C. e II d.C., o Natya Shastra é uma verdadeira enciclopédia teatral, e especifica todos os aspectos que envolvem uma representação dramática, desde as cores adequadas para a maquilagem, passando pela formação técnica dos atores, tipos de movimentos de cada parte do corpo, até a maneira correta de construção dos teatros, em suas exatas proporções. As indicações ditadas pelo Natya Shastra regulam ainda hoje, dois mil anos depois de ser escrito, a prática de todas as formas clássicas teatrais da Índia.


  Uma Escrita Velada


  Muito da história dessas tradições não se encontra em livro algum. Assim como acontece com quase todas as artes do palco, a tradição mais essencial delas se inscreve nos corpos de seus artistas. E lá permanece até que se transfira para o corpo de um novo aprendiz. Após a aparição, no início do século XX, dos escritos de Ananda Coomaraswamy na Europa, revelando o universo cultural e artístico da Índia em um grau de detalhes inédito, a segunda metade do século proporcionou um aumento considerável de testemunhos fidedignos de teóricos sobre as tradições cênicas da Índia, tais como Mohan Khokar, Enakshi Bhavnani, S. Guhan, Bharatha Iyer, Avinash Pandeya, Gopal Venu, Kapila Vatsyayan, Sunil Kothari e outros. Também é possível perceber, na mesma época, o aparecimento de performers que decidiram compartilhar sua experiência com a arte à qual se dedicaram. Como exemplos desse fenômeno, poderíamos citar as publicações de Mrinalini Sarabhai, Leela Samson, Uma Rama Rao, Kumkum Mohanty, Bharati Shivaji, Lakshmi Viswanathan e outros.


  O final do século XX assistiu ao surgimento de uma terceira categoria de relatos sobre essas tradições, que é aquela de estudiosos que decidiram ir até as regiões em que são praticadas essas tradições, permanecendo ali durante um longo período de tempo e experienciando-as in loco, embebidas em suas circunstâncias culturais singulares. Tais pesquisadores permitiram-se acompanhar as tradições de seu interesse durante longos períodos nos locais em que se desenvolvem, para que o tempo mostre seu cotidiano, suas interfaces e sutilezas. Dessa forma, a partir dessa experiência profunda, eles se esforçam para compartilhar seu olhar sobre tais tradições. A mais conhecida dessas pesquisas talvez seja a empreendida por Eugenio Barba em 1963, quando, aconselhado por Jerzy Grotowski, esteve por quinze dias observando e fazendo anotações sobre o treinamento dos atores do kathakali na Índia.


  É importante levar em consideração os pesquisadores ocidentais – e, modestamente, ouso me colocar nesse grupo – que decidiram dedicar uma porção bastante considerável de suas próprias vidas com a intenção de produzir esse olhar reflexivo, bastante singular. Entre eles temos nomes como Philip Zarrilli, Ileana Citaristi, Milena Salvini e outros. Esse olhar mostrou-se único, pois configura não apenas um olhar “estrangeiro”, analítico e científico, mas um olhar analítico “de dentro”, habitante da estrutura que engendrou a tradição. De minha parte, simultaneamente ao treinamento intensivo, pude testemunhar, ao longo dos anos, a vida cotidiana nesses locais de maneira muito próxima, extremamente íntima. Testemunhei nascimentos dentro de famílias com as quais convivia, casamentos, mortes e funerais. Tudo se encaixa no enorme mosaico de qualquer tradição cultural; nada que não possa ser lido em um livro, mas que quando se está ali, ao lado da fogueira que arde com o corpo da pessoa que você conheceu, ganha uma dimensão muito profunda.


  O livro Kathakali: Uma Introdução ao Teatro e ao Sagrado da Índia, escrito por mim em 1999, é uma das primeiras publicações brasileiras dedicadas a descrever e analisar detidamente as características da linguagem do Kathakali, suas raízes históricas e suas circunstâncias sociais. São raros no mundo os artistas pesquisadores que decidiram se dedicar ao estudo desse complexo universo cultural e linguístico. Sobretudo em seus aspectos práticos, já que o treinamento físico é normalmente longo e árduo. Não é algo que se possa aprender e levar uma “coreografia” ao público em um mês, mesmo estando na Índia exclusivamente para isso. Poucos conseguem ir além de uma rápida visita, com o aprendizado de alguns passos, comumente simultâneo a aulas de alguns outros estilos, o que será suficiente para que seja possível oferecer algumas oficinas ao se retornar ao país de origem. O resultado é a constatação da raridade de estudiosos que foquem especificamente no kathakali.


  Aqui fizemos um recorte no qual contemplamos apenas quatro estilos clássicos: bharata natya (do estado de Tamil Nadu), kathakali e mohiniyattam (do estado de Querala), e odissi (do estado de Odisha). A escolha se deu pelo motivo simples do grau maior de envolvimento pessoal deste autor com tais estilos, ao longo de seus estudos sobre esse universo cultural e artístico nos últimos trinta anos.


  O mundo da dança indiana, com as complexas estruturações de sua linguagem, é um oceano, e não pretendemos esgotar esse tema. Na verdade, poucas pessoas no planeta, inclusive na Índia, seriam capazes de fazê-lo. Estudar e analisar apenas um dos estilos do teatro clássico da Índia já seria um trabalho para uma vida. Este livro busca fazer um breve apanhado das principais noções e princípios que regem essa milenar tradição indiana.


  2. Bharata Natya


  Um recital de bharata natya leva o dançarino e o público a um reino de profundo misticismo, quando o devoto decide procurar a verdade mais elevada que se encontra no movimento, na dinâmica, na dança.


  MRINALINI SARABHAI, The Sacred Dance of India, p. 11.


  A Lenda de Urvashi


  Há muito tempo, em um passado quando apenas a mitologia guardava a verdade final das coisas, havia no céu dançarinas que se dedicavam exclusivamente a deleitar os deuses com sua arte. Urvashi, a mais celebrada entre todas as dançarinas celestes, foi convidada pelo rei dos deuses, Indra, para se apresentar diante dele e de sua corte. Urvashi extasiava a todos com sua graça e beleza, mas seus olhos encontraram os de Jayanta, o filho de Indra. Os dois jovens se apaixonaram imediatamente e Urvashi, involuntariamente, deteve seus passos por alguns segundos. O sábio Agatsya, que se encontrava totalmente enlevado pela dança, ao ver que Urvashi se distraiu e interrompeu – por um segundo – sua performance, amaldiçoou os dois enamorados dizendo que eles nunca mais se veriam novamente. Urvashi, daquele momento em diante, deveria reencarnar para sempre como uma dançarina, e Jayanta, como uma árvore, nas florestas das montanhas. Os dois se jogaram diante dele e imploraram por perdão. O sábio se compadeceu, mas não podia retirar sua palavra. Criou, então, um subterfúgio: eles se reencontrariam todas as vezes que Urvashi subisse ao palco para dançar.


  Essa lenda é relatada em um dos livros mais tradicionais do idioma tâmil, o Silappatikaram, cuja redação é datada entre os séculos I a.C. e V d.C. Na tradição do bharata natya, a primeira vez que uma aluna sobe ao palco é uma ocasião solene cercada de cerimônias e rituais. É a primeira vez, por exemplo, que ela terá atados a seus pés os guizos que acompanharão seus ritmos ao dançar. Nessa data ela deve oferecer, como reverência, um presente ao guru. E é nessa ocasião que ela recebe seu primeiro bastão, que é o instrumento usado pelos mestres para ditar o ritmo das aulas. Como se acredita que todas as dançarinas na Terra sejam reencarnações da bela Urvashi, durante a estreia da nova dançarina se completa a promessa do sábio Agatsya. Urvashi se reencontra com seu amado Jayanta, presente no bastão que ela recebe e que a acompanhará para sempre nas aulas que ministrará, perpetuando assim não apenas a tradição do bharata natya, mas também o amor de Urvashi e Jayanta.


  Chidambaram


  Achei que seria mais apropriado iniciar os comentários sobre o bharata natya (ou bharatanatyam) com uma história mitológica. Na Índia, a mitologia continua sendo um repositório importante de saberes e valores, de éticas e estéticas. Como todas as danças clássicas da Índia, o bharata natya possui um vínculo estreito com a religião e a mitologia hindu. E sua história não pode ser contada sem se mencionar o espaço dos templos como grandes ambientes dedicados ao refinamento de sua linguagem e técnica: locais de disciplina e devoção, simultaneamente.


  A arte da dança é considerada uma forma superlativa de agradecimento e louvor, e sempre fez parte de quase todos os rituais na cultura indiana. Por isso, os templos sempre foram seu palco mais importante. A maior parte do desenvolvimento dessa arte também se fez nesse ambiente. Os templos não são locais de visitação esporádica, mas, ao contrário, são, na maioria das vezes, locais de convivência comunal e fazem parte do cotidiano da grande maioria da população, que, normalmente, o frequenta diariamente. O templo hindu é um importante espaço social onde ocorrem importantes celebrações sociais e familiares.


  O mais importante templo para o bharata natya está localizado na cidade de Chidambaram, lugar mítico onde o deus Shiva teria dado movimento a todo o Cosmo a partir de sua dança. O templo de Chidambaram dista poucos quilômetros de Chennai (antiga Madras), capital de Tamil Nadu e quarto maior grande centro urbano do país. O exterior do templo é decorado com 108 estátuas, representando “posturas” de dança (conhecidas como karanas) que formam a base da técnica da estética cênica do bharata natya. A cidade de Chidambaram é considerada o berço do bharata natya, que ali se desenvolveu a partir das atividades de suas devadasis, as dançarinas sacerdotisas agregadas aos templos, cuja única ocupação era deleitar e apaziguar os deuses com suas danças e seus cantos.


  Natya de Bharata


  A performance do bharata natya, como em todas as danças clássicas indianas, exibe essa bela mescla de elementos de dança e teatro, o que nos impede até mesmo de conseguir identificar onde termina um e inicia o outro. Tradicionalmente, o bharata natya é uma dança solo, mas, na atualidade, grupos de bharata natya são comuns. Além disso, as experimentações cênicas com outros estilos clássicos e com a dança contemporânea ocidental não são raras.


  Uma performance de bharata natya dura entre duas e três horas e se compõe de várias peças numa sequência padronizada, em que se intercalam danças puras e dramáticas. Em seus momentos de dança pura, o bharata natya exibe um estilo extremamente dinâmico, de movimentação ágil e precisão geométrica, em que os membros riscam o espaço ao redor do corpo como vetores cuidadosamente determinados. Como em quase todas as outras formas clássicas de dança da Índia, a intérprete assume o papel de narrador e pode, dentro da narrativa, assumir uma personagem da história. Ela pode se deslocar livremente de uma personagem a outra e voltar, ainda, para o seu papel original de narrador. A plateia acompanha e distingue a trajetória das diversas personagens pelos códigos cênicos (gestuais ou corporais) que a atriz alterna durante a sua performance.


  A habilidade técnica e de precisão deve ser conjugada à sensibilidade emotiva do performer: “A dançarina é treinada para cultivar a habilidade de expressar emoções interiores de forma subjetiva e visível.” A performance do bharata natya se mostra uma experiência comovente exatamente por essa sensível e delicada combinação de elementos técnicos e subjetivos.


  As histórias são também cantadas pelo cantor da orquestra, que acompanha a performance. A língua utilizada nos poemas que compõem sua dramaturgia é o idioma oficial de Tamil Nadu, o telugu, mas também é empregado o sânscrito e, por vezes, o idioma do estado vizinho de Andhra Pradesh, kannada, onde o bharata natya é igualmente popular.


  O País dos Tâmiles


  O tâmil é um dos idiomas nacionais da Índia e a língua predominante no estado de Tamil Nadu, onde nasceu o bharata natya. Filho dileto dessa cultura, o bharata natya é a mais conhecida de todas as danças clássicas indianas. O nome definitivo da dança apareceu somente após a independência do país em 1947, e a versão mais popular sobre o significado do nome bharata natya aponta uma relação com o nome tradicional do país: Bharat. Apesar de ter suas raízes em Tamil Nadu, o bharata natya é parte muito íntima das culturas de outros dois estados, Andhra Pradesh e Karnataka, com os quais faz fronteira ao norte e noroeste.


  O estado de Tamil Nadu (País Tamil), no sudeste indiano, ostenta em seu nome a lembrança de seu passado glorioso como território autônomo do povo tâmil. Nesse país dos tâmiles, uma cultura exuberante vicejou sob o auspício dos imperadores das dinastias Pallava (séculos VI a IX) e Chola (séculos X a XIV). Com florestas, desertos, altas montanhas e longos litorais, o Tamil Nadu parece querer refletir em sua geografia diversa, em sua miríade de deuses patronos, em seus templos caleidoscópicos e em suas singulares formas de culto, uma intuição estética e filosófica da qualidade múltipla de todas as coisas.


  Hinduísmo


  Para alguns autores, a palavra religião não se adéqua ao hinduísmo, pois este abrange uma quantidade grande e diversa demais de preceitos sobre os mais variados temas e aspectos da vida e da conduta cotidiana. O hinduísmo se aproximaria mais a uma ética, a uma conduta: “O hinduísmo, a rigor, não é uma religião, mas um feixe de ‘religiões aparentadas’.” Essa reunião de práticas religiosas somente é identificada como una quando vista sob a óptica de seu fundamento comum estabelecido nos livros chamados Vedas. Os Vedas são formados por quatro livros cuja datação mais recente supõe que sua escrita pode ter sido iniciada antes do século XX a.C.: “Uma verdadeira miríade de práticas religiosas identificadas como hinduísmo possui, no entanto, como eixo comum, um tripé filosófico nos conceitos de dharma, karma e reencarnação. E como objetivo último a libertação (moksha) do ciclo doloroso de encarnações e a (re)união final com o Todo.” Alguns eixos filosóficos e uma fonte mitológica e arquetípica comum embebem essas práticas, independentemente da parte da Índia em que se esteja. Mas a forma final e objetiva do hinduísmo pode diferir radicalmente de um lugar para outro, mesmo entre vilarejos muito próximos.


  [image: ]


  Devadasis


  Desde o século III a.C. se relata a existência, na área do atual estado de Tamil Nadu, de artistas nômades que erravam em busca de patronato. Na performance desses artistas errantes, a dança recebia um lugar de destaque. E já naquele tempo, as danças feitas por mulheres eram mais apreciadas e valorizadas que as realizadas por homens. No livro Tolkappiyam (século III a.C.), escrito em tâmil, encontram-se descrições de festivais promovidos por reis, em que trupes de artistas se apresentavam para agradar o povo. As estrelas eram as dançarinas que, além de encantar pelos dotes físicos e graciosidade, também cantavam e tocavam instrumentos musicais com grande habilidade.


  Não se sabe exatamente como e quando começou a prática de se manter meninas vivendo nos templos para a execução de rituais, mas as origens desse costume parecem remontar à época áurea do shivaísmo como religião, nos séculos V e VI a.C. O Brahma Jala Sutta, um tratado budista do século VI a.C., afirma que o Buda teria reprovado a obtenção de respostas oraculares por intermédio de meninas de templos, como sendo uma “arte vulgar”. Kantilya, autor do Artha Shastra, um tratado sobre a vida cotidiana e os negócios, escrito já no século III d.C., faz referências às devadasis e a seus treinamentos de dança. Mas Vatsyayana, o autor do Kama Sutra, livro sobre o amor escrito por volta do século V d.C., estranhamente nunca mencionou as devadasis.


  Vários séculos mais tarde, essa tradição de dançarinas foi buscar abrigo nos templos hindus, onde estreitou seus laços com os rituais devotivos, criando a tradição das devadasis, dançarinas reclusas ao templo exclusivamente dedicadas às cerimônias e oferendas sob forma de danças: “Os deuses ficam mais agradecidos do que nunca ao serem reverenciados com incensos e flores, ao mesmo tempo que se deliciam com danças e dramas.” Dentro desse sistema das devadasis, as tradições cênicas se desenvolveram enormemente e refinaram seus códigos cênicos e técnicas, ao longo de muitos séculos. Com a dominação britânica na Índia e a discriminação da atividade das devadasis – associada à prostituição –, essa tradição foi buscar abrigo e patrocínio com os ricos e nobres, e quase desapareceu. Após a independência, refloresceu com a criação de escolas nacionais espalhadas por todo país.


  Louvadas por sua graça e erudição, as devadasis passaram a ser cortejadas por grandes soberanos. Marajás hindus e sultões muçulmanos em toda a Índia acabaram se tornando grandes patronos das artes. O dasiyattam perdeu muito de seu prestígio quando deixou os templos para aceitar o abrigo e o patrocínio generoso da aristocracia. Quando sobreveio o fim do patrocínio da nobreza, as dançarinas se viram desamparadas e passaram a depender de sua arte para garantir sua sobrevivência. O objetivo da representação mudou radicalmente e as dançarinas passaram a explorar abertamente e de forma vulgar as formas graciosas e os movimentos sedutores da dança. Muitos patronos ricos, nobres e senhores de terras tomaram dançarinas como esposas ou as mantiveram como concubinas. Não raro, os reis e sacerdotes de grandes templos disputavam acirradamente a posse de uma devadasi. Como consequência, a reputação da função das devadasis foi sofrendo, ao longo do tempo, uma paulatina degradação. As devadasis, dançarinas interlocutoras dos deuses, foram, pouco a pouco, sendo confundidas com prostitutas. A moralidade vitoriana, uma das facetas do domínio inglês na Índia, terminou por empurrar as devadasis remanescentes para a marginalização social e para as periferias das grandes cidades.


  Nattuvanars


  A dança das devadasis ficou conhecida como dasiyattam e tinha como grandes protetores e mentores os denominados, em Tamil Nadu, nattuvanars, uma classe de estudiosos da dança que eram também agregados aos templos com a finalidade de cuidar do rigoroso treinamento das novas gerações de devadasis. Na primeira metade do século XIX, apesar da dominação britânica, um peculiar movimento cultural e religioso teve impulso na cidade de Thanjavur. Tal movimento tinha, como centro dessa efervescência, o templo dedicado a Shiva. Ali, o dasiyattam de Tamil Nadu foi preservado e recebeu grande parte de sua estruturação estilística. Dentre esses mestres, destacou-se um grupo de quatro irmãos – Vadilevu, Shivanandam, Chinnayya e Puniah – que, em um esforço intenso, definiu as principais molduras técnicas e estilísticas que estabelecem o bharata natya até hoje. Os irmãos passaram para a história como o Quarteto de Thanjavur. O margam do bharata natya, ou seja, a sequência de peças que compõem um espetáculo, foi definido pelos quatro, que tiveram a intuição de reunir os aspectos musicais e interpretativos dentro de uma única estrutura do bharata natya. Introduziram, por exemplo, a possibilidade da utilização do violino na orquestra e fizeram da música do bharata natya um importante componente na composição das “emotividades” criadas pelas peças apresentadas pelo performer. Por outro lado, criaram a necessidade de que o performer tivesse um treinamento não apenas físico, técnico e expressivo, mas também musical.


  O estado de Karnataka, a noroeste do Tamil Nadu, também abrigou uma tradição de devadasis. O templo da cidade histórica de Belur possui em seu centro uma espécie de palco circular de dez centímetros de altura e quatro metros de diâmetro, aproximadamente. Naquele local, eram feitas danças devocionais por dançarinas agregadas ao templo. Um pequeno muro contornava o palco, elevando o solo há mais ou menos um metro de altura e deixando apenas uma estreita passagem na direção de um pequeno aposento, protegido por uma porta diminuta, onde ficava a imagem de Devi, a divindade do templo. Ali era a frente do palco, a boca de cena. Mas onde ficava a plateia? A plateia devia se aboletar sobre essa elevação, há um metro do chão! O que se apresentava naquele local era dirigido aos deuses e adequado à presença apenas ocasional de espectadores. Um misto de palco e altar. As dançarinas do templo dançavam exatamente como se realizassem um culto, uma missa.


  Dasiyattam


  O radical “dasi” em devadasi significa a esposa de Deva, de Deus. E é usado também para definir sua dança, dasiyattam, que é, portanto, a dança das esposas de deus. O radical “attam” expressa o movimento de ir e vir diante de deus utilizado na dança das dasis diante da imagem do deus, e esclarece sua aparição no termo “mohiniyattam”. Ao longo de muitos séculos, a função das devadasis era de mediar o encontro entre os homens e deus. Essa mediação era concretizada, por vezes, com encontros íntimos onde o sentido devocional se sobrepunha a qualquer sentido afetivo ou erótico mundano. Segundo o relato de Francis Buchanan, médico escocês que viveu na Índia e percorreu Querala no início do século XIX, citado por Shivaji, as devadasis de Querala somente poderiam se encontrar com pessoas da casta sacerdotal dos brâmanes ou de outras castas mais altas, e gozavam de alta reputação social.


  Devadasis eram comumente associadas a boa sorte, e por isso eram convidadas a todos os eventos sociais importantes. Alguns grandes marajás costumavam perfilá-las à porta de seus palácios. A superstição de Querala afirmava ser um ótimo presságio se, ao sair para uma viagem ou iniciar um negócio, o olhar pousasse sobre uma devadasi. Quando um rei precisava deixar seu palácio por algum motivo importante, devadasis eram levadas à porta do palácio para que o rei tivesse uma visão auspiciosa no momento em que partia, para que angariasse as benesses dos deuses para sua jornada e seus negócios. Elas protegiam de maus-olhados tanto os ídolos dos templos quanto os seres humanos e, por isso, eram convidadas especiais de cerimônias oficiais, casamentos e festas sociais. Era bastante cultivado o hábito de se fazer acompanhar de alguma devadasi ao caminhar pelas ruas.


  No final do século XIX, sob o fogo acirrado dos ingleses e dos missionários cristãos na Índia, quase nada restava da tradição das devadasis, e o que subsistia era execrado socialmente. A tradição entrou em decadência definitiva no período de dominação inglesa, por agredir a moral dos invasores. M.L. Varadpande escreve que, nessa época, “o sistema de devadasis se degenerou rapidamente e toda sorte de imoralidades tomou conta dele. Muito pouca coisa restou entre uma prostituta comum e as jovens do templo”. A degradação do sistema de devadasis era total e as “servas de deus” passaram a viver nas sombras, proscritas do convívio social regular. Existem muitos registros de violências públicas, apedrejamentos e assassinatos de devadasis em decorrência da enorme discriminação imputada à sua atividade.


  A evolução da arte cênica das devadasis nas diferentes partes da Índia levou a desdobramentos diversos. Em algumas culturas, o sistema de devadasis simplesmente desapareceu. Em outras, se transformou, desenvolvendo uma rígida técnica de dança e assumindo formas clássicas, se separando definitivamente das antigas e corroídas práticas do sistema de devadasis. Em outras regiões ainda, as devadasis desapareceram e parecia haverem levado consigo sua arte, mas tempos depois a tradição de sua dança foi resgatada. Pesquisadores e dançarinos reestruturaram sua forma e, devido à longa tradição passada e a uma profunda estruturação posterior, foi alçada à categoria clássica.


  Devadasis: Marginalização e Discriminação


  A tradição das devadasis foi finalmente banida pelas leis britânicas e as dasis assumiram o nome de Saraswat, e passaram a aceitar se esposarem como as outras mulheres, a fim de buscar escapar da discriminação imposta pelas novas leis. Ainda naquela época, “cortesãs (e prostitutas) eram as únicas mulheres que tinham permissão para aprender a ler, cantar ou dançar. Se uma mulher de respeito aprendesse a ler, ela deveria se envergonhar disso. Curiosamente, cortesãs e dançarinas continuavam a ser associadas à obtenção de boa sorte”.


  Nas primeiras décadas do século XX, com o acirramento da luta contra a dominação britânica, os antigos valores da cultura indiana foram sendo finalmente resgatados e revalorizados. As artes cênicas ganharam novo e definitivo impulso em quase todas as partes do país. Após a independência, a arte clássica cênica indiana ganhou um status definitivo dentro do país e foram fundadas várias instituições direcionadas ao ensino e à perpetuação da tradição. Apesar de uma grande campanha com a finalidade de extinguir a tradição das danças femininas templárias que “maculavam” a imagem cultural da Índia, havia, porém, quem enxergasse a possibilidade de que a dança deveria ser resguardada, embora exigissem a eliminação dos costumes “degradados” que “poluíam” a tradição.


  Apesar de os ingleses terem proibido a prática de se doar meninas aos templos desde 1934, somente em 1947 a então jovem Índia independente, com apenas alguns meses de idade, baniu legalmente, em definitivo, a atividade das devadasis. A lei de 26 de novembro foi chamada de Devadasi Act. Ainda assim, esse costume pode ser encontrado ainda hoje em alguns pouquíssimos e recônditos vilarejos, na maioria das vezes associado à prática de prostituição, e não retrata mais a tradição cultural pujante das devadasis históricas. Atualmente se configura mais como um triste problema social a ser acolhido e equacionado com o devido respeito.


  Rukmini Devi


  Nas primeiras décadas do século XX, para salvar a dança em vias de extinção, ela se fez secular. A partir daí, o papel de Rukmini Devi foi central. Buscando resgatar a dança devi, empreendeu um grande esforço para classicizar a dança, retirando sua conotação estritamente devocional e a levando ao contexto da tradição cultural e artística da Índia. Em 1930, Devi criou a Kalakshetra International Arts Center, uma instituição governamental para o ensino das artes dramáticas e, mais importante, estabeleceu um sistema pedagógico e sedimentou definitivamente sua estrutura técnica e estilística. Rukmini, após visitar vários templos do sul da Índia e estudar suas esculturas, desenhou também as joias e o figurino que mais tarde se tornariam o padrão para a dança. A aparição da Kalakshetra inaugurou um período de intenso e contínuo desenvolvimento e popularização do bharata natya. A longa campanha para a independência da Índia, e sua realização final em 1947, inspirou um grande e renovado interesse entre os indianos pela história cultural de seu país.


  Sendo atualmente o mais importante centro de aprendizado do bharata natya, a Kalakshetra reúne alguns dos melhores intérpretes dessa arte. Além disso, muitos dos mais famosos artistas contemporâneos, como Leela Samson, Yasmini Krishnamurti, Mrinalini Sarabhai entre outros, também abriram suas próprias escolas, propagando o estilo e disseminando sua prática por todo o país. Existem dezenas de escolas voltadas ao ensino de bharata natya espalhadas em toda a Índia, além de vários outros países.


  Kalakshetra


  Na Kalakshetra, as amplas salas de aula têm suas paredes de bambu cobertas com folhas de coqueiro. O ambiente é arejado e infestado pela luz do sol, que se atreve entre as frestas da parede duvidosa. A recitação melodiosa dos ritmos determina as batidas dos pés, os giros e os gestos das alunas que se deslocam pelo espaço, cortando os feixes de luz com seus sáris coloridos e suas longas tranças negras que lhes descem ondulando pelas costas. As turmas são mistas. O bharata natya sempre foi executado tanto por homens quanto por mulheres. Parecendo almejar uma reunião de corpo e mente, os aprendizes são submetidos longamente ao estudo de intrincadas sequências, de extrema rapidez e complexidade, antes de começar a aprender uma dança, propriamente dita.


  Na atualidade, todas as escolas de dança seguem padrões de ensino universais e o velho sistema de gurus deu lugar, com algumas raras exceções, à pedagogia moderna. Punições físicas não são mais tão comuns e o tempo de aprendizagem foi padronizado. No modelo tradicional, sob o sistema guru-shyshia parampára, o aprendizado era conduzido sob normas rígidas e disciplina severa. Na Kalakshetra, o curso profissionalizante de bharata natya dura quatro anos, e as meninas são incentivadas a começar o mais cedo possível. Por ser uma escola governamental, o acesso à Kalakshetra é garantido por lei a pessoas de qualquer classe social, sexo e religião. Apesar da elitização e da crescente procura da dança como hobby, a Kalakshetra busca manter a tradição do bharata natya e seu ensino condizentes com o espírito original instaurado por Rukmini Devi, que sonhava formar uma nova geração de artistas que perpetuasse a técnica clássica, combinando devoção e arte.


  Etapas Obscuras e Legítimas de um Caminho


  Richard Schechner, em seu Between Theatre and Athropology, analisando a evolução do bharata natya, identifica três etapas: a da dança das devadasis (que ele denomina de Sadir Nac); uma segunda etapa onde predomina a degradação das formas originais da dança e ocorre uma marginalização social imposta pelas elites e pelos dominadores britânicos; e uma terceira, de reconstrução, liderada por Rukmini Devi, que restaura a grandeza na antiga tradição da dança tâmil.


  A avaliação de Schechner, além de não ser acurada, é arrogante. Ao associar a marginalização social sofrida pela dança com uma degeneração na tradição da dança em si, ele comete vários equívocos graves: o primeiro é o de descartar qualquer possibilidade de causalidade entre as etapas, como se uma das etapas pudesse ter sido absoluta e completamente estéril. O segundo erro é basear essa constatação em uma imputação moral. Tal apreciação é semelhante à antiga avaliação recebida pelos teatros de revista no Brasil que diz que eles não tiveram nenhum valor na história do teatro uma vez que eram realizados por pessoas de “baixa reputação”, “putas” e “vagabundos”, e, portanto, se deveria passar ao largo dessa “mancha” no estudo da história teatral brasileira – erro felizmente já (praticamente) contornado.


  Outro erro é o de aplicar juízos de valor sobre momentos culturais cronologicamente distintos. Ainda mais em não se tratando de sua própria cultura. Não por acaso, a visão de interculturalismo de Schechner sempre foi criticada. O valor negativo na etapa da tradição em que foi marginalizada pela moral britânica, e onde se identifica o aparecimento de certos traços ditos “vulgares”, quem o imputa é o autor, Schechner, corroborando lamentavelmente com a discriminação dos britânicos da época.


  Não se pode avaliar se uma etapa no desenvolvimento de uma tradição foi ou não positiva, independentemente de suas consequências ou características, uma vez que ela é parte inegável da dinâmica transformativa da tradição. Schechner avalia que esse estágio “degenerado”, imediatamente anterior à recuperação feita por Rukmini Devi, não se relaciona com a tradição original do bharata natya. Ele defende ainda que o resgate de Devi lança um vetor de relação com a antiga tradição das devadasis – a original e “pura” – e que rompe com o período “obscuro” da dança em Tamil Nadu. O autor afirma também que “todos acreditavam que a antiga dança tivesse levado ao bharata natya, quando, na verdade, foi o bharata natya que levou à dança antiga”. Essa afirmação desqualifica o período em que a dança foi marginalizada como etapa legítima do percurso estruturante da tradição. Isso me parece um erro grosseiro, ainda que durante esse período os artistas tenham realmente lançado mão de desvios da tradição original devocional e utilizado expedientes supostamente vulgares e apelativos – seja lá o que isso signifique de fato. Tal trajeto de tradições pode ser encontrado em toda a história do teatro, inclusive no europeu, onde temos momentos em que obscenidades faziam parte intrínseca da linguagem cênica e a prostituição tinha alguma proximidade nos arredores do palco.


  Profissão de Fé


  Acredito que devamos, sim, considerar como parte integrante e honrosa todas as etapas – e os artistas que constituíram essa etapa – que levaram à formalização do que conhecemos hoje como bharata natya, mesmo as mais vulgares. Também creio ser necessário celebrarmos com honra e orgulho os artistas, de todas as partes do mundo, tidos como “vagabundos” e “prostitutas”. Aqueles vilipendiados, desonrados, torturados e assassinados, nós os celebramos como nobre parte integrante dessa linhagem artística atualmente repleta em demasia de acadêmicos e de celebridades, de gente desfilando títulos, arrogância e vaidade, de gente buscando fama e grana. Acolhemos também todos esses enganos, com a compaixão que os séculos de cicatrizes nas costas deveriam ter nos ensinado. Abraçamos a todos, devadasis, atrizes e atores de teatro de revista, com os quais percorremos um único caminho, apaixonado, ainda que um pouco tolo. Fazemos parte de uma única família, que existe e resiste há quase três mil anos, sem esperanças de glória nos céus nem conforto na terra. Tomamos afetuosamente em nossos braços todos os discriminados, com o amor de quem possui a terrível fé no “agora” glorioso, na efemeridade que, ao final, nos irmanará com todos os outros seres vivos e não vivos sobre esse imenso palco. Se é verdade que o ator é o único ser humano que sabe que irá morrer, nenhuma etapa pode ser jamais perdida, porque todas as etapas no teatro são feitas, afinal, parafraseando Shakespeare, da mesma matéria de que são feitos os sonhos: elas são feitas de “agora”.


  Sobre Aquele Que Sabe Que Irá Morrer


  Retomo o fio da meada. O bharata natya acompanha a tradição de vários outros estilos clássicos da Índia e seus atores não interpretam personagens. Eles se apresentam, a princípio, como performers, e como tal podem dançar ou dizer alguma oração, sem que estejam ainda interpretando alguma personagem. Ao desenvolverem o drama, se deslocam para cada uma das personagens da trama. Por meio de signos estritamente visuais – podendo ser a apresentação de um mudra, ou a demonstração de uma karana, ou mesmo uma mudança em seu posicionamento espacial ou apenas na direção de seu olhar –, o ator informa que assumirá outra personagem ou retornará ao papel de narrador. Por exemplo, a personagem-narrador relata o eixo da história e, ao apresentar um mudra, ela passa a ser o deus Shiva e age como ele. Mais tarde, apresenta um novo código gestual e ela agora é Arjuna, o herói do Mahabharata, e assim sucessivamente.


  Esse artifício épico reafirma a grande teatralidade da linguagem clássica da Índia não só por basear sua escrita cênica apenas sobre códigos estabelecidos durante e por meio da performance, mas por fazer conjugar vários aspectos da cena teatral: a plasticidade visual do ator; sua interação com a música, com o tempo (ritmo) e com o espaço cênico; e a consciência autoral do performer (como um Estranhamento brechtiano) da articulação intencional dos vários elementos técnicos na composição de uma escrita expressiva, dramática e performativa, que compõem, em última instância, a dramaturgia cênica do bharata natya.


  A maquilagem do bharata natya realça os traços do rosto e acentua o contorno dos olhos. As palmas das mãos e as plantas dos pés também recebem uma maquilagem de cor vermelha. O figurino se constitui de uma composição especial do sári, a vestimenta tradicional indiana. Para os homens, é feita uma combinação que lhe cobre da cintura para baixo, deixando o torso desnudo. Tradicionalmente, as roupas indianas não são costuradas, o sári é uma peça de tecido de cinco metros e meio que é presa ao corpo por dobras e sobreposições. Mas no caso das danças clássicas, atualmente as dobras cada vez mais elaboradas requerem uma costura especializada. Essa composição é puramente estética e não compõe nenhum signo dentro da performance que será executada. A decisão sobre cores e temas dos desenhos é pessoal e estética, ao gosto do performer. Sua escolha não implicará em nenhum código visual cênico, seja de tempo, personagem, local ou ambiente. Essa característica termina também por sublinhar a importância da simbologia criada pelo intérprete durante a sua atuação. Todos os signos devem ser demonstrados de maneira clara pelo próprio performer em seu desempenho no palco. As mudanças de personagens devem ser “informadas” por códigos. Assim, os espectadores acompanham e podem avaliar a interpretação do performer e sua técnica em se deslocar de narrador para as diferentes personagens.


  Os movimentos básicos da dança são organizados em uma série progressiva de sequências, adavus, para facilitar a sua prática. Cada adavu, como unidade básica de movimentos, é ensinada em uma ordem sistemática, e então posteriormente combinada com outras para produzir as sequências coreográficas baseadas sempre dentro da moldura rítmica da música.


  Música


  Um ditado tâmil diz que o bharata natya é poesia em movimento. A música, a poesia e o movimento se articulam, de fato, em harmonia no bharata natya. Segundo a tradição, as dançarinas devem ser iniciadas também na arte da música, o que é fundamental para a execução perfeita das complexas variações entre ritmo e movimento que, por vezes, parecem se contrapor. Em cena, a dançarina deve, de fato, pensar também como instrumentista, uma vez que seus passos devem não somente acompanhar o ritmo da música, mas, ainda, se conjugar a ele. Em suas remotas origens, as músicas do bharata natya eram cantadas pela dançarina. Isso implicaria, além de um conhecimento profundo dos diferentes tempos rítmicos, uma grande habilidade em canto e controle respiratório, uma vez que o ator deveria ser obrigado a cantar e dançar ao mesmo tempo. Num processo comum a todas as danças clássicas que passaram por esse desenvolvimento, a abolição da função de cantar as peças resultou em desenvolvimento da expressividade facial dos atores e no aumento da importância dessa expressividade dentro da linguagem cênica da arte.


  A música de acompanhamento da performance do bharata natya é um exemplo pujante do estilo musical do sul da Índia conhecido como carnatic. A orquestra do bharata natya é composta basicamente por um vocalista acompanhado por um mridangam (tambor horizontal), um címbalo (geralmente tocado pelo guru do intérprete em cena) e um violino. A orquestra do bharata natya pode ainda incorporar, ocasionalmente, a flauta, a cítara ou a vina.


  Damaru


  Conta a lenda hindu da criação do mundo que Shiva criou o universo com uma violenta batida em seu tambor, chamado damaru, que possui a forma de uma ampulheta. O som do damaru atemorizou os deuses e Shiva decidiu quebrar seu instrumento ao meio, e uni-lo ao contrário. Teria nascido assim, segundo essa conhecida lenda, o mais importante instrumento musical do bharata natya, o mridangam. Tocado em ambas as extremidades, ele se apoia horizontalmente no chão e possui um som suave e delicado, bem mais apropriado ao lirismo do bharata natya que o poderoso damaru de Shiva.


  Nas partes de dança pura – onde não existem textos a serem recitados pelo intérprete e ele apenas dança –, o guru recita em voz alta as sílabas que compõem a contagem para a coreografia. Essa contagem é composta por fonemas que podem, justapostos, formar longas frases a serem memorizadas. Esse sistema de contagem, que abole os números e adota sons vocais rítmicos, é denominado tala. Harmonizando movimentos abstratos e graciosos, uma recitação melodiosa do tala e um acompanhamento musical que alterna distintos padrões rítmicos, a dança pura do bharata natya resulta em um momento de puro enlevo estético.


  Tala


  A tradição cênica clássica da Índia não utiliza, como dissemos, números para a contagem de suas dinâmicas e gestos, mas fonemas. Esses fonemas se encadeiam em frases que o performer deve memorizar, pois sobre ela se apoiará o ritmo de sua performance em cena. A recitação dessa contagem é feita de uma maneira melodiosa e poderia ser tomada, por alguém pouco familiarizado com essa prática, como uma canção. O sistema de tala não prioriza nenhum “tempo” forte. Os acentos para as movimentações podem mudar de lugar inclusive de uma repetição para outra. O que por um lado cria uma rica possibilidade, por outro torna tal sistema uma dificuldade a mais na já complexa estrutura técnica do teatro clássico da Índia.


  Além disso, nem sempre a primeira sílaba do tala corresponderá ao início do movimento. Muitas vezes, o início do movimento muda de lugar dentro do tala de uma repetição para a outra. Deve-se manter em mente que o tala não corresponde diretamente ao ritmo da música ou a seu andamento. O andamento é definido pelo címbalo, normalmente tocado ou pelo guru do performer ou por algum mestre experiente. A partir desse andamento, o performer deve fazer combinar o tala, tendo claro que, por vezes, o ritmo da música poderá ser contraditório. Essas fricções entre os elementos cênicos fazem parte da estruturação cênica dos estilos clássicos da Índia. Por exemplo, a contagem feita pelo performer em sua mente pode ser acelerada enquanto o ritmo da música pode ser lânguido.


  Mudra I


  Os mudras são os códigos gestuais que o teatro clássico indiano utiliza como idioma. A combinação deles em ambas as mãos permite a comunicação de toda e qualquer palavra existente, seja no idioma tâmil (para o bharata natya), em malayalam (para o mohiniyattam e kathakali) ou em oria (para a odissi). Eles podem surgir isolados ou combinados com algum outro mudra na outra mão. Porém necessitam da correta combinação com os movimentos de tronco e rosto. Poderíamos dizer que os 24 mudras que uma única mão pode executar funcionam como “letras” que, conjugadas, compõem o idioma dos mudras. A palavra “mudra”, portanto, pode se referir igualmente à letra, à palavra ou ao idioma. Abaixo veremos a imagem de cada uma das vinte e quatro letras e seu nome correspondente.


  [image: ]


  Existem algumas variações sutis entre os estilos no que se refere ao nome. Por vezes, algum estilo incorpora um mudra a mais, porém, grosso modo, há 24 deles. A imagem dessas 24 posições de mãos pode ser vista em uma bela obra de arte no aeroporto de Nova Deli, onde, em um de seus saguões, parecem emergir de dentro da parede 24 mãos gigantes, cada uma delas apresentando os mudras clássicos.
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  A Performance


  Uma performance de bharata natya se divide, de modo geral, em sete etapas. O percurso dessas etapas relacionadas abaixo é conhecido como margam:


  1. Alarippu: a palavra em si explicita a função da primeira parte. Ela significa “invocação”. A dançarina saúda deus, seu guru e a plateia. Trata-se de dança pura feita sob o som do mridangam e dos címbalos. As únicas palavras ouvidas são as do tala ditado pelo guru. A complexidade dos passos é crescente, e serve como um aquecimento para as próximas horas de performance.


  2. Jatiswaran: outra dança pura com música instrumental em que a dançarina tem espaço para demonstrar sua habilidade em harmonizar diferentes ritmos com agilidade e graça. Ainda que não exista uma canção, a música, em vez de acompanhar o ritmo, agora se desenvolve em torno de um tema melódico (raga). A voz pode estar presente, mas não em palavras.


  3. Shabdam: peça com uma música cantando as glórias de deus, normalmente descrevendo um acontecimento da vida de Krishna. Parte do espetáculo com forte sentido devocional e lírico.


  4. Varnam: palavra sânscrita que significa “cor”. Varnam é a cor do bharata natya, onde sua beleza fulgura. Aqui a combinação de técnica e expressividade atinge seu apogeu. Agilidade, graça e inspiração devem se combinar com ritmos complexos. É um momento crucial para a avaliação do intérprete. As peças geralmente obedecem ao esquema “herói/heroína”, com a heroína, por exemplo, relatando a uma amiga seu amor pelo herói e como sofre por ele, para mais tarde se reencontrar com seu amado.


  5. Padam: o ritmo diminui e temos uma história mitológica, frequentemente um drama amoroso retirado dos relatos mitológicos. O aspecto teatral é enfatizado e a coreografia em si se torna mais simples enquanto é acentuada a expressividade do intérprete na atuação das personagens envolvidas na história a ser contada. Outra face de seu treinamento técnico pode ser observada com mais sutilezas: a precisão e a adequação dos mudras, das expressões faciais, da expressividade de sua presença. Como em alguns momentos o complexo código dos mudras aproxima a forma do gesto de seu significado ou do potencial evocativo que possui aquela palavra, algumas vezes sua performance se aproxima da mímica. Os mudras são o centro da atenção, pois são a recitação do texto em si; logo, devem ser feitos com muita técnica, pois serão também avaliados e apreciados com grande apuro pela plateia.


  6. Tillana: dança pura (nritta) na qual a atriz tem a chance de demonstrar, por meio de seus movimentos, a alegria por receber as bênçãos dos deuses. Nessa dança, são utilizadas, com frequência, várias das posturas corporais conhecidas como karanas, oriundas da estatuária tradicional do estado de Tamil Nadu e, em particular, do templo de Chidambaram. Elas serviram de base para a construção de boa parte da estrutura técnica e coreográfica do bharata natya.
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