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  No deberíamos


  No deberían darse una oportunidad… ¿o tal vez sí?


  



  Cuando sus respectivas agencias publicitarias se fusionan, Annalise y Bennett, los directores creativos, se ven obligados a competir por el mismo puesto de trabajo. El ganador se quedará en la codiciada sede central de San Francisco, mientras que el perdedor deberá marcharse a la oficina de Dallas, y ninguno de los dos quiere hacerlo. 


  Entre Annalise y Bennett pronto surge una irresistible atracción. Por mucho que sean rivales en la oficina, fuera de allí no tardan en ceder a la pasión. Pero su historia tiene fecha de caducidad: uno de los dos tendrá que irse a vivir a Dallas. ¿Serán capaces de dejar de lado su rivalidad cuando en juego hay mucho más que un puesto de trabajo? 


  



  



  Una novela adictiva de la autora best seller del New York Times y el USA Today


  



  «Mi libro favorito de Vi Keeland hasta la fecha. ¡Estoy deseando que conozcáis a Annalise y Bennett!»


  Penelope Ward, autora best seller


  



  



  



  Puede que haya una fina línea entre el amor y el odio…


  … pero cruzarla puede ser muy divertido.


  Capítulo 1


  Bennett


  



  —¿Qué narices hace?


  Cuando el semáforo se puso en verde, seguí corriendo en lugar de cruzar. La escena que se desarrollaba al otro lado de la calle era demasiado divertida para interrumpirla. Mi coche estaba aparcado delante de la oficina, y una rubia de pelo rizado y unas piernas de infarto se inclinaba sobre la luna. Al parecer, el pelo se le había enredado en mi limpiaparabrisas.


  ¿Cómo? No tenía ni puñetera idea. Pero parecía bastante cabreada, y el espectáculo era gracioso, así que mantuve las distancias para ver, por curiosidad, cómo se desarrollaba la situación.


  Era un día típico de brisa en el Área de la Bahía, y se levantó una ráfaga de viento, que hizo que su larga cabellera volara por todas partes mientras luchaba con mi coche. Eso pareció molestarla todavía más. Frustrada, tiró de su pelo, pero el mechón enrollado en el limpiaparabrisas era demasiado grande y no se soltaba. En lugar de intentar desenredarlo con suavidad, tiró con más fuerza, esta vez de pie, mientras estiraba con ambas manos.


  Funcionó. El pelo se soltó. Por desgracia, mi limpiaparabrisas todavía colgaba de él. Refunfuñó lo que sospeché que era una serie de insultos y luego hizo un último e inútil intento de deshacer el enredo. La gente que había cruzado la calle cuando yo debía haberlo hecho empezó a acercarse hasta ella, y la rubia de repente cayó en la cuenta de que alguien podría haberse fijado en ella.


  En lugar de enfadarme porque esa loca había estropeado mi Audi nuevo, que tenía desde hacía solo una semana, no pude evitar reírme cuando ella miró a su alrededor, se abrió el chubasquero y escondió el limpiaparabrisas en él. Se alisó el pelo, se abrochó el cinturón y se marchó como si nada. 


  Creí que era el final del espectáculo, pero se pensó mejor lo que había hecho. O eso parecía. Se dio la vuelta y regresó a mi coche. Entonces, buscó algo en su bolsillo y lo metió bajo el limpiaparabrisas que quedaba intacto antes de huir corriendo.


  Cuando el semáforo volvió a ponerse en verde, crucé y corrí hacia mi coche, curioso por saber qué ponía en la nota. Debía de haberse quedado atrapada un rato allí y haberla escrito antes de que yo la llegara, porque no había visto que sacara un bolígrafo mientras intentaba despegarse del coche.


  Levanté el limpiaparabrisas que quedaba, cogí la nota y le di la vuelta. Descubrí que no había dejado una nota de disculpa. La rubia me había dejado una maldita multa de aparcamiento.


  



  * * *


  



  Menuda mañana. Me han destrozado el coche, no había agua caliente en el gimnasio de al lado de la oficina y uno de los ascensores estaba averiado otra vez. La avalancha matutina se apiñaba como sardinas en lata en el único ascensor que funcionaba. Miré el reloj. «Mierda». Mi reunión con Jonas empezaba hacía cinco minutos.


  Y estábamos parando en cada maldita planta.


  Las puertas se abrieron en la séptima planta, una por debajo de la mía.


  —Perdona —dijo una mujer detrás de mí.


  Me hice a un lado para dejar salir a la gente, y, al pasar, la mujer me llamó la atención. Olía bien, a loción bronceadora y a playa. La vi salir. Justo cuando las puertas del ascensor empezaban a cerrarse, se dio la vuelta y nuestras miradas se cruzaron durante un instante.


  Unos preciosos ojos azules me sonrieron.


  Me disponía a devolverle la sonrisa… cuando me detuve, parpadeé y observé su rostro, y su pelo, justo cuando las puertas se cerraraban.


  «Mierda». La mujer de esta mañana.


  Intenté que la persona que estaba delante del panel del ascensor, al otro lado del habitáculo, pulsara el botón de apertura, pero habíamos empezado a movernos antes de que me escuchara. 


  Perfecto. Simplemente perfecto. A juego con el resto del maldito día.


  Llegué a la oficina de Jonas casi diez minutos tarde.


  —Siento el retraso. He tenido una mañana de mierda.


  —No hay problema. Hoy las cosas están un poco agitadas con la mudanza.


  Me senté en una de las sillas para visitantes frente al jefe y dejé escapar un profundo suspiro.


  —¿Cómo va tu equipo con todo lo que está pasando hoy? —preguntó.


  —Tan bien como se puede esperar. Iría mucho mejor si pudiera decirles que todos sus puestos de trabajo están a salvo.


  —Nadie perderá su trabajo por ahora.


  —Si hubieras acabado la frase después de la palabra «trabajo», sería genial.


  Jonas se recostó en su silla y suspiró.


  —Sé que no es fácil, pero esta fusión será buena para la empresa. Puede que Wren sea la empresa más pequeña, pero tiene una buena cartera de clientes.


  Dos semanas antes, la empresa en la que trabajaba desde que había salido de la universidad se había fusionado con otra gran agencia de publicidad. Todo el mundo estaba en vilo desde entonces, nerviosos por lo que significaba para sus puestos de trabajo la adquisición de Wren Media por parte de Foster Burnett. Durante las dos últimas semanas, me había pasado la mitad de las mañanas tranquilizando a mi equipo, aunque no tenía ni puñetera idea de cómo sería el futuro de la fusión de dos grandes empresas publicitarias.


  Nosotros éramos la empresa más grande, así que había recordado eso a la gente. Hoy era el día en que el nuevo equipo se trasladaba a la oficina de San Francisco, donde yo trabajaba. Personas cargadas con cajas se habían adueñado de nuestro espacio, y se suponía que debíamos sonreír y saludarlos. No era especialmente fácil, sobre todo cuando mi propio trabajo estaba en juego. Esta empresa no necesitaba dos directores creativos, y Wren tenía su propio equipo de marketing, que se estaba trasladando a nuestro espacio justo en este momento.


  Aunque Jonas me había asegurado que mi puesto en la empresa estaba a salvo, todavía no había dicho si nos trasladarían a alguno de nosotros. La oficina de Dallas era más grande, y recientemente se había rumoreado que habría más traslados.


  No tenía planes de mudarme a ningún sitio.


  —Bueno, háblame de la mujer a la que voy a aplastar. He preguntado por ahí. Jim Falcon trabajó en Wren durante unos años y dijo que estaba bastante cerca de la jubilación. Espero no hacer llorar a una señora mayor.


  Jonas frunció las cejas.


  —¿Jubilación? ¿Annalise?


  —Jim me dijo que a veces usa un andador. Tiene problemas con las rodillas o alguna mierda de esas. Tuve que pedir a mantenimiento que ensanchara el pasillo entre los cubículos donde se sienta el personal para que ella pueda pasar. Pero me niego a sentirme culpable por darle una paliza a esta mujer solo porque sea mayor y tenga algunos achaques de salud. La enviaré de vuelta a Texas, si se da el caso.


  —Bennett… Creo que Jim podría estar confundido. Annalise no usa un andador.


  Sacudí la cabeza.


  —¿Estás de broma? No me digas eso. Me costó una botella de Johnnie Walker Blue Label conseguir que mi petición pasara a encabezar la lista de pendientes del equipo de mantenimiento.


  Jonas negó con la cabeza.


  —Annalise no es… —Se detuvo a media frase y miró por encima de mi cabeza hacia la puerta—. Justo a tiempo. Ya está aquí. Entra, Annalise. Quiero que conozcas a Bennett Fox.


  Me giré en la silla para ver a mi nueva competidora, la vieja que estaba a punto de aniquilar, y casi me caigo al suelo.


  Volví la cabeza hacia Jonas.


  —¿Quién es esta?


  —Es Annalise O’Neil, tu homóloga en Wren. Supongo que Jim Falcon la confundió con otra persona.


  Me volví hacia la mujer que caminaba en mi dirección. Annalise O’Neil no era la anciana que me había imaginado. Ni por asomo. Tenía veintitantos años, como mucho. Y era preciosa, increíblemente preciosa. Tenía unas asombrosas piernas largas y bronceadas, unas curvas que harían que cualquier hombre se tirara por un acantilado y una melena rubia ondulada que enmarcaba un rostro digno de una modelo. Sin previo aviso, mi cuerpo reaccionó: mi pene, que había estado inactivo durante el último mes, desde que se había conocido la fusión, se animó de repente. La testosterona me hizo cuadrar los hombros y levantar la barbilla. Si fuera un pavo real, mis coloridas plumas se habrían abierto en un abanico.


  Mi competencia era un maldito bombón.


  Sacudí la cabeza y me reí. Jim Falcon no había cometido ningún error. El cabrón lo había hecho para fastidiarme. El tío era un listillo. Debería haberlo sabido. Seguro que se rio a carcajadas cuando pedí a los chicos de mantenimiento que desmontaran y volvieran a montar los cubículos para hacer sitio a su andador.


  «Menudo cabrón». Aunque resultaba bastante gracioso. Me la había jugado, eso sí.


  Pero eso no fue lo que me hizo sonreír de oreja a oreja.


  No. Para nada.


  La cosa estaba a punto de ponerse interesante, y no tenía nada que ver con mi idea de aplastar a una mujer que caminaba muy bien.


  Mi competencia, Annalise O’Neil, la hermosa mujer que estaba delante de mí en el despacho de mi jefe, la mujer con la que estaba a punto de enfrentarme…


  También era la mujer que esa mañana me había arrancado el limpiaparabrisas y me había dejado una maldita multa de aparcamiento en el coche, y la mujer que me había sonreído en el ascensor.


  —Annalise, ¿verdad? —Me puse en pie y me enderecé la corbata con un movimiento de cabeza—. Bennett Fox.


  —Encantada de conocerte, Bennett.


  —Oh, créeme, el placer es mío.


  Capítulo 2


  Annalise


  



  «Vaya».


  Era el chico atractivo del ascensor. Y yo que pensaba que entre nosotros había saltado una pequeña chispa.


  Bennett Fox sonrió como si ya lo hubieran nombrado mi jefe y me tendió la mano.


  —Bienvenida a Foster Burnett.


  «Uf». No solo era guapo; también lo sabía.


  —Más bien es Foster, Burnett y Wren desde hace unas semanas, ¿verdad? —Con una sonrisa, congelé el sutil recordatorio de que ahora este era nuestro lugar de trabajo, y de repente agradecí que mis padres me hubieran hecho llevar ortodoncia hasta casi los dieciséis años.


  —Por supuesto. —Mi nueva némesis sonrió con la misma intensidad.


  Por lo visto, sus padres también habían recurrido a la ortodoncia.


  Bennett Fox era alto. Una vez leí un artículo que decía que la altura media de un hombre en Estados Unidos es de un metro setenta y seis; menos del 15 % de los hombres miden más de un metro ochenta. Sin embargo, la altura media de más del 68 % de los directores ejecutivos de Fortune 500 es superior a un metro ochenta. De forma inconsciente, relacionamos el tamaño con el poder en otros aspectos, aparte de la fuerza física.


  Andrew medía casi uno noventa. Supongo que este tío medía más o menos lo mismo.


  Bennett sacó la silla de invitados que estaba a su lado.


  —Por favor, toma asiento.


  Alto y con modales de caballero. Ya me caía mal.


  Durante los veinte minutos que duró la charla de Jonas Stern, en la que intentó convencernos de que no estábamos compitiendo por el mismo puesto, sino forjando el camino como líderes de la actual mayor agencia de publicidad de los Estados Unidos, miré de reojo a Bennett Fox.


  Zapatos: definitivamente caros. Conservadores, de estilo Oxford, pero con un toque moderno de pespuntes. Apostaría a que eran unos Ferragamo. «También tiene los pies grandes».


  Traje: azul marino oscuro, confeccionado a medida para su cuerpo, alto y ancho. El tipo de lujo discreto que confirmaba que tenía dinero, pero que no necesitaba alardear de él para impresionarte.


  Tenía una pierna larga cruzada con aire despreocupado sobre la otra rodilla, como si estuviéramos hablando del tiempo en lugar de informándonos de que todo por lo que habíamos trabajado durante doce horas al día, seis días a la semana, corría el riesgo de haber sido en vano.


  En un momento dado, Jonas había dicho algo con lo que ambos estábamos de acuerdo, y nos miramos mientras asentíamos. Aproveché la oportunidad para inspeccionarlo más de cerca y recorrí su apuesto rostro con la mirada. Mandíbula fuerte, nariz atrevidamente recta y perfecta, el tipo de estructura ósea que se transmitía de generación en generación y que era mejor y más útil que cualquier herencia monetaria. Pero sus ojos eran lo mejor: de un verde profundo y penetrante que resaltaba su piel suave y bronceada. En ese momento, me miraban fijamente.


  Aparté la vista y volví a prestar atención a Jonas.


  —Entonces, ¿qué pasará al final del periodo de integración de noventa días? ¿Habrá dos directores creativos de marketing de la costa oeste?


  Jonas nos miró y suspiró.


  —No. Pero nadie va a perder su trabajo. Estaba a punto de darle la noticia a Bennett. Rob Gatts ha anunciado que se jubila en unos meses. Así que habrá una vacante para un director creativo que lo sustituya.


  No tenía ni idea de lo que eso significaba, pero parecía que Bennett sí.


  —¿Así que a uno de nosotros lo enviaréis a Dallas para sustituir a Rob en la región suroeste? —preguntó.


  La cara de Jonas me indicó que Bennett no estaría contento con la idea de ir a Texas.


  —Sí.


  Los tres nos tomamos un momento para asimilar la situación. Sin embargo, la posibilidad de tener que trasladarme a Texas hizo que mi mente volviera a ponerse en marcha.


  —¿Quién tomará la decisión? —pregunté—. Porque es evidente que has estado trabajando con Bennett…


  Jonas sacudió la cabeza y descartó lo que mis palabras implicaban.


  —En casos como este, en los que se fusionan dos puestos de alta dirección en una sola oficina, la junta directiva supervisa y toma la decisión final de quién es su primera elección.


  Bennett estaba tan confundido como yo.


  —Los miembros de la junta no trabajan con nosotros a diario.


  —No, no lo hacen. Así que han ideado un método para tomar la decisión.


  —¿Cuál?


  —Tomarán la decisión en base a unas presentaciones para tres clientes importantes. Los dos crearéis unas campañas por vuestra cuenta y las presentaréis. Los clientes elegirán la que más les guste.


  Por primera vez, Bennett parecía nervioso. Su perfecta compostura y seguridad en sí mismo se vieron afectadas cuando se inclinó hacia delante y se pasó los dedos por el pelo.


  —Tienes que estar de broma. ¿Llevo aquí más de diez años y mi trabajo se reduce a unas cuantas presentaciones para unos clientes? He conseguido quinientos millones de dólares en cuentas publicitarias para esta empresa.


  —Lo siento, Bennett. De verdad que lo lamento. Pero una de las condiciones de la fusión con Wren era que se tuviera en cuenta a sus empleados en los puestos que se pudieran eliminar por duplicidad. El acuerdo estuvo a punto de no llevarse a cabo porque la señora Wren insistió mucho en que no vendería la empresa de su marido para que la nueva organización se deshiciera de todos los empleados de Wren que habían trabajado muy duro.


  Eso me hizo sonreír. El señor Wren se ocupaba de sus empleados incluso después de haber muerto.


  —Estoy preparada para el desafío. —Miré a Bennett, que estaba claramente enfadado—. Que gane la mejor.


  Él frunció el ceño.


  —Querrás decir el mejor.


  Seguimos reunidos otra hora, repasamos todas nuestras cuentas actuales y discutimos cuáles se reasignarían para centrarnos en la integración de nuestros equipos y en las presentaciones que decidirán nuestro destino.


  Cuando llegamos a la cuenta de las Bodegas Bianchi, Bennett dijo:


  —Es dentro de dos días. Estoy listo para esa presentación.


  Sabía que había dos competidores, además de mí, que se candidaban para llevar la cuenta. Mierda, fui yo quien sugirió que el trabajo saliera a licitación para asegurarme de que recibían la mejor publicidad del mercado. Pero no sabía que Foster Burnett era una de las otras empresas involucradas. Y, por supuesto, la fusión lo había cambiado todo. Era inadmisible que la nueva dirección pensara que podía perder una cuenta nuestra.


  —No creo que sea necesario que nos presentemos los dos. Hace años que llevo las campañas publicitarias de Bianchi. De hecho, debido a mi relación con ellos, fui yo quien sugirió…


  El imbécil me interrumpió.


  —La señora Bianchi estaba muy interesada en mis primeras ideas. No tengo ninguna duda de que se quedará con uno de mis conceptos.


  «Dios, qué tío más arrogante».


  —Estoy segura de que tus ideas son geniales, pero iba a decir que tengo relación con la bodega, y sé que trabajarán conmigo en exclusiva si se lo sugiero porque…


  Me interrumpió de nuevo.


  —Si estás tan segura, ¿por qué no dejamos que el cliente decida? Creo que tienes más miedo a un poco de competencia que seguridad ante esta relación. —Bennett miró a Jonas—. El cliente debería vernos a los dos.


  —Está bien —dijo Jonas—. Ahora somos una única empresa. Preferiría que se realizara una sola presentación por cada cliente, pero como ambos las habéis terminado, no veo nada de malo en mostrarles las dos. Mientras seáis capaces de presentar un frente unido para Foster, Burnett y Wren, deberíamos dejar que el cliente juzgue.


  Una sonrisa odiosa se dibujó en la cara de Bennett.


  —Me parece bien. No me asusta un poco de competencia…, a diferencia de algunas personas.


  —Ya no somos competencia. Tal vez, no se te haya metido en la cabeza todavía. —Suspiré y murmuré en voz baja—: La información debe penetrar una gran cantidad de gomina para llegar hasta tu cerebro.


  Bennett se pasó los dedos por su frondosa melena.


  —Te has fijado en mi precioso pelo, ¿eh?


  Puse los ojos en blanco.


  Jonas negó con la cabeza.


  —Ya vale. Veo que no va a ser fácil. Y siento haceros esto. —Se volvió hacia Bennett—. Hemos trabajado juntos mucho tiempo. Sé que debe de escocer, pero eres un profesional, y estoy seguro de que harás todo lo posible para superarlo. —Luego se giró hacia mí—. Y puede que nos acabemos de conocer, Annalise, pero también he oído cosas maravillosas de ti.


  Después, Jonas pidió a Bennett que buscara un despacho libre para que me instalara temporalmente. Al parecer, todavía estaban trasladando a la gente, y mi despacho definitivo aún no estaba listo; bueno, todo lo definitivo que pudiera ser, dadas las circunstancias. Comenté algunas de mis cuentas con Jonas hasta primera hora de la tarde.


  Cuando terminamos, me acompañó al despacho de Bennett. El espacio de Foster Burnett resultaba mucho más agradable que el que tenía en Wren. La oficina de Bennett me pareció elegante y moderna, por no hablar de que era el doble de grande que la mía. Estaba hablando por teléfono, pero nos hizo un gesto para que entráramos.


  —Sí, puedo hacerlo. ¿Qué tal el viernes hacia las tres? —Bennett me miró, pero no dejó de hablar por teléfono.


  Mientras esperábamos a que terminara, sonó el teléfono de Jonas. Se excusó y salió del despacho para responder. Regresó justo cuando Bennett colgó.


  —Tengo que subir a una reunión —dijo Jonas—. ¿Has encontrado un lugar para Annalise?


  —Tengo el sitio perfecto para ella.


  Noté algo de sarcasmo en su forma de responder, pero no lo conocía muy bien, y tampoco pareció molestarle a Jonas.


  —Genial. Ha sido un día largo con mucho que asimilar para los dos. No os quedéis hasta muy tarde esta noche.


  —Gracias, Jonas —dije.


  —Que pases una buena noche.


  Lo vi marcharse y luego volví a prestar atención a Bennett. Ambos esperábamos que el otro hablara primero.


  Al final rompí el silencio.


  —Bueno…, toda esta situación es algo incómoda.


  Bennett salió de detrás de su escritorio.


  —Jonas tiene razón. Ha sido un día largo. ¿Por qué no te enseño tu nuevo espacio de trabajo? Creo que me marcharé a casa pronto, para variar.


  —Eso sería genial. Gracias.


  Lo seguí por el largo pasillo hasta que llegamos a una puerta cerrada. Había un soporte para poner nombres, pero habían retirado la placa.


  Bennett la señaló con la cabeza.


  —Antes de irme esta noche, llamaré al departamento de compras para que te encarguen una nueva placa para tu despacho.


  Bueno, eso fue todo un detalle por su parte. Después de todo, tal vez no sería tan incómodo.


  —Gracias.


  Sonrió y abrió la puerta antes de hacerse a un lado para que yo entrara primero.


  —No hay problema. Aquí tienes. Hogar, dulce hogar.


  Di un paso adelante justo cuando Bennett encendió las luces.


  «¿Qué narices es esto?».


  La habitación tenía una mesa plegable y una silla, pero resultaba más que evidente que no era un despacho. En el mejor de los casos, era un pequeño armario de suministros, y ni siquiera de esos agradables con estantes cromados en los que se almacena el material de oficina. Era el armario de un conserje; el espacio olía a limpiador de baños y a humedad del día anterior, seguramente por el cubo amarillo y la fregona húmeda que había junto a mi nuevo e improvisado escritorio.


  Me volví hacia Bennett.


  —¿Esperas que trabaje aquí? ¿Así?


  Un destello de diversión bailó en sus ojos.


  —Bueno, también necesitarás papel, por supuesto.


  Fruncí el ceño. «¿Está de broma?».


  Se llevó la mano al bolsillo, se dirigió a la mesa plegable y colocó un único papel en el centro. Al girarse para salir, se detuvo justo delante de mí y me guiñó un ojo.


  —Que pases una buena noche. Ahora voy a arreglar mi coche.


  Aturdida, me quedé en pie justo dentro del armario cuando la puerta se cerró de golpe tras él. El silbido del aire al cerrarse hizo que el papel que había dejado volara por los aires. Flotó durante unos segundos y luego se posó junto a mis pies.


  Al principio, lo miré sin comprender.


  Cuando entrecerré los ojos, me di cuenta de que había algo escrito en él.


  ¿Me había dejado una nota? Me agaché y la recogí para verla más de cerca.


  ¿Qué puñetas?


  El papel que había dejado Bennett no era una nota, sino una multa de aparcamiento.


  Y no cualquier multa.


  Mi multa de aparcamiento.


  La misma que había dejado en el parabrisas de alguien esa misma mañana.


  Capítulo 3


  Annalise


  



  —No imaginas lo mucho que necesito un trago. —Tomé una silla y busqué a un camarero antes de sentarme.


  —Y yo que pensaba que querías salir conmigo por mi encantadora personalidad y no por la comida gratis que consigues cada semana.


  Mi mejor amiga, Madison, tenía el mejor trabajo del mundo: crítica gastronómica para el San Francisco Observer. Cuatro noches a la semana, iba a un restaurante diferente para disfrutar de una comida que se convertiría en una reseña. Los jueves, quedaba con ella. Básicamente, era mi vale de comida gratis. La mayoría de las veces era el único día que salía de la oficina antes de las nueve y la única comida decente que hacía en toda la semana, debido a las sesenta horas de trabajo que solía hacer.


  «De mucho me ha servido».


  El camarero se acercó y le entregó la carta de vinos. Madison hizo un gesto con la mano.


  —Tomaremos dos merlots…, el que nos recomiende estará bien.


  El pedido era su respuesta habitual, y yo sabía que era el primer paso para analizar el servicio del restaurante. Le gustaba evaluar lo que servía el camarero. ¿Le preguntaría sobre sus gustos para hacer una buena elección? ¿U optaría por la copa más cara del menú con el único fin de maximizar su propina?


  —No hay problema. Elegiré algo.


  —En realidad. —Levanté un dedo—. ¿Puedo cambiar lo que hemos pedido, por favor? Que sea un merlot y un Tito’s con soda y una rodaja de lima.


  —Por supuesto.


  Madison apenas esperó a que el camarero se alejara.


  —Oh, oh. Vodka con soda. ¿Qué ha pasado? ¿Andrew sale con alguien?


  Negué con la cabeza.


  —No. Peor.


  Abrió los ojos de par en par.


  —¿Peor que el hecho de que Andrew salga con alguien? ¿Has sufrido otro accidente de coche?


  Bueno, tal vez exageré un poco. Descubrir que mi novio con el que llevaba ochos años estaba saliendo con otra mujer me destrozaría, sin duda. Hace tres meses, me dijo que necesitaba que nos diéramos un tiempo. No eran exactamente las palabras que esperaba oír al final de nuestra cena de San Valentín. Pero intenté ser comprensiva. Él había pasado por mucho el último año: su segunda novela había fracasado, a su padre le habían diagnosticado cáncer de hígado con sesenta años y había fallecido tres semanas después del diagnóstico y su madre había decidido volver a casarse tan solo nueve meses después de enviudar.


  Así que acepté la separación temporal, aunque su idea de darnos un tiempo se parecía más a la de Ross que a la de Rachel: ambos éramos libres de ver a otras personas, si queríamos. Él había jurado que no había nadie más y que no era su intención acostarse con alguien. Pero también creía que si acordábamos no ver a otras personas, eso nos mantendría atados y no le permitiría la libertad que sentía necesitar.


  Y en lo que respecta a conducir…; lo odié desde el primer mes en que tuve el carné, por culpa de un accidente bastante grave que me convirtió en una conductora nerviosa. No lo había superado. El año pasado sufrí un pequeño accidente en un aparcamiento y el miedo reprimido reapareció. Si sufría otro accidente pronto, me llevaría al límite.


  —Quizá no sea tan grave —dije—, pero por ahí va.


  —¿Qué ha pasado? ¿Un mal primer día en la nueva oficina? Y yo que pensaba que me hablarías de todos los tíos buenos de tu nuevo lugar de trabajo.


  Madison no entendía la necesidad de Andrew de darnos un tiempo, y me había animado a volver al mundo de las citas y a seguir adelante.


  El camarero llegó con nuestras bebidas y Madison le dijo que aún no sabíamos que íbamos a tomar. Así que le pidió que nos diera diez minutos para decidir.


  Le di un sorbo a mi vodka. Quemaba al bajar.


  —En realidad, había un tío bueno.


  Puso los codos sobre la mesa y apoyó la cabeza en las manos.


  —Necesito detalles. Dame detalles de él. La historia de tu mal día puede esperar.


  —Bueno, es alto, tiene una estructura ósea que un escultor envidiaría y apesta a confianza.


  —¿Cómo huele?


  —No lo sé. No me he acercado lo suficiente para olerlo. —Arranqué la lima del borde del vaso y la exprimí en mi bebida—. Bueno, eso no es cierto. Lo he hecho, pero cuando lo he tenido cerca, estábamos en un armario de suministros, y solo olía el material de limpieza y la humedad. —Bebí un sorbo.


  Los ojos de Madison se iluminaron.


  —¡No es cierto! ¿Los dos… en el armario de suministros en tu primer día en la nueva oficina?


  —Sí, pero no es lo que piensas.


  —Empieza por el principio.


  Sonreí.


  —De acuerdo.


  Ella pensaba que esta historia iba a tener un final diferente.


  —Tenía el maletero del coche lleno de cajas de última hora con archivos y trastos de mi antigua oficina que debía trasladar al nuevo espacio. Buscaba aparcamiento, pero no he encontrado nada en varias manzanas…, así que he dejado el coche mal aparcado y he hecho varios viajes a la oficina con las cajas. En el penúltimo, había una multa en el parabrisas.


  —Qué putada.


  —Dímelo a mí. Casi doscientos dólares.


  —Un mal comienzo de día —dijo—. Pero podría haber sido peor, supongo, contigo y los coches.


  Tuve que reírme.


  —Oh, ha sido peor. Esa ha sido la mejor parte de mi día.


  —¿Qué más ha ocurrido?


  —La empleada del parquímetro estaba a unos cuantos coches del mío y seguía poniendo multas. He supuesto que, como ya me había multado, podía terminar de descargar. He llevado las últimas cajas a mi nueva oficina y, cuando he vuelto a bajar, todos los coches tenían el mismo papelito. Excepto uno. El coche aparcado justo delante de mí.


  —¿Así que el coche ha llegado después de que la policía se haya marchado y ha evadido la multa?


  —No. Estoy convencida de que estaba allí antes que yo. Ella simplemente se lo ha saltado. Y estoy segura porque era la misma marca y modelo de Audi que tengo, pero de un año posterior. La primera vez que he pasado por delante, me he asomado para ver si había cambios en el interior de la edición más reciente. Me he fijado en que había un par de guantes de conducir con el logotipo de Porsche en el asiento delantero. Así que sé que era el mismo coche que llevaba aparcado allí más de una hora porque los guantes seguían dentro.


  Madison dio un sorbo a su vino e hizo una mueca.


  —¿El vino no está bueno?


  —No, está bien. ¿Pero los guantes de conducir? Solo los pilotos de carreras y los imbéciles pomposos llevan guantes de conducir.


  Incliné la copa hacia ella antes de llevármela a los labios.


  —¡Exacto! Eso es precisamente lo que he pensado al verlos. Así que le he regalado mi multa de aparcamiento al imbécil pomposo. Mi coche es de la misma marca, modelo y color. ¿Por qué tengo yo que pagar doscientos dólares si al señor Porsche con guantes no lo han multado? El papel no tenía nombre, solo la marca, el modelo y el número de bastidor del coche, y la matrícula de mi copia apenas era legible. He imaginado que no se sabría el número de bastidor y que probablemente la pagaría; al fin y al cabo, estaba mal aparcado.


  Mi mejor amiga sonrió de oreja a oreja.


  —Eres mi heroína.


  —Quizá quieras dejarme terminar la historia antes de afirmar eso.


  Su sonrisa se marchitó.


  —¿Te han pillado?


  —Creía que no, pero he tenido un pequeño percance. Cuando me he inclinado y levantado el limpiaparabrisas para meter la multa debajo, de alguna manera, unos mechones de pelo se han enganchado y enredado.


  Madison frunció el ceño.


  —¿En el limpiaparabrisas?


  —Lo sé. Es extraño. Pero hoy hacía mucho viento y, cuando he ido a desenredarlo, lo he empeorado. Ya sabes que mi pelo es muy grueso. Podría perder un cepillo en él durante unos días y nadie lo notaría. Estas ondas tienen vida propia.


  —¿Cómo lo has sacado?


  —He tirado hasta que se ha liberado. Sin embargo, cuando lo he conseguido soltar del coche, el limpiaparabrisas estaba pegado a mi pelo en lugar de al flamante Audi al que pertenecía.


  Madison se llevó la mano a la boca mientras se reía a carcajadas.


  —Ay, Dios mío.


  —Sí.


  —¿Le has dejado una nota al dueño?


  Le di un buen trago a mi bebida, que cuanto más bebía, mejor sabía.


  —¿La multa cuenta como una nota?


  —Bueno…, ¿al menos hay una ventaja?


  —¿La hay? Dímela, porque ahora mismo, después del día que he tenido, no veo ninguna.


  —Hay un dios griego en la oficina. Eso es bueno. ¿Cuánto hace que no tienes una cita? ¿Ocho años?


  —Créeme. El dios griego no me pedirá una cita.


  —¿Está casado?


  —Peor.


  —¿Es gay?


  Me reí.


  —No. Es el dueño del Audi que he destrozado y al que luego he regalado la multa de aparcamiento. Al parecer, me ha visto hacerlo.


  —Mierda.


  —Sí. Mierda. Ah, y tengo que trabajar con él a diario.


  —Vaya. ¿Qué hace?


  —Es el director creativo regional de la empresa con la que nos hemos fusionado.


  —Espera un momento. ¿Ese no es tu puesto?


  —Sí. Y solo hay espacio para uno de nosotros.


  Un camarero, que no era el que nos había atendido, pasó por nuestro lado. Madison extendió la mano y lo agarró.


  —Necesitamos otro vodka con soda y una copa de merlot. De inmediato.


  



  * * *


  



  A la mañana siguiente, hice una parada de camino a la oficina. Por mucho que odiara lo que estaba pasando con mi trabajo, tendría que trabajar con Bennett durante los próximos meses. Y seamos sinceros, me había equivocado. Le había destrozado el coche y dejado una multa de aparcamiento en lugar de una nota. Si alguien me hubiera hecho eso a mí… Bueno, dudaba que yo fuera tan educada como él lo había sido durante todo el día. Había esperado a que estuviéramos solos para ponerme en evidencia, cuando podría haberme hecho quedar mal delante de mi nuevo jefe.


  Cuando llegué a su coche, seguía mal aparcado, igual que ayer. Anoche, al repasar el día en mi cabeza, pensé que tal vez la empleada del parquímetro se lo había saltado sin querer porque había perdido la cuenta y pensó que ya lo había multado, ya que parecía idéntico al mío desde el exterior. Pero si ese era el caso, y ya se había salido con la suya una vez, ¿por qué volvería a aparcar allí hoy para arriesgarse a recibir otra multa?


  Solo había unas pocas respuestas lógicas. Una, era rico y arrogante. Dos, era idiota. O tres, sabía que no le iban a multar.


  La puerta del despacho de Bennett estaba cerrada, pero vi la luz encendida por la rendija de la puerta. Levanté la mano para llamar, pero dudé. Habría sido más fácil si no fuera tan guapo.


  «Échale ovarios, Annalise».


  Me erguí antes de llamar a la puerta con decisión. Al cabo de un minuto, el alivio me invadió cuando decidí que Bennett no estaba. Debía de haberse dejado la luz encendida. Estaba a punto de darme la vuelta cuando, sin previo aviso, la puerta se abrió de golpe.


  Me sobresalté y me agarré el pecho.


  —Me has dado un susto de muerte.


  Bennett se quitó un auricular de la oreja.


  —¿Acabas de decir que te he asustado?


  —Sí. No esperaba que abrieras la puerta.


  Se quitó el otro auricular y los dejó colgando del cuello. Frunció el ceño.


  —¿Has llamado a la puerta de mi despacho, pero no esperabas que la abriera?


  —Tu puerta estaba cerrada y todo estaba en silencio. Creía que no estabas.


  Bennett levantó su iPhone:


  —Acabo de volver de correr. Llevaba los auriculares puestos.


  La música resonaba en ellos y reconocí la canción.


  —¿«Enter Sandman»? ¿En serio? —Mi voz insinuó mi diversión.


  —¿Qué tiene de malo Metallica?


  —Nada. Nada en absoluto. Es solo que no te pega escuchar a Metallica.


  Entrecerró los ojos.


  —¿Y qué me pega escuchar exactamente?


  Le eché un vistazo. No llevaba el traje caro y los zapatos de ayer. Pero incluso con ropa informal —una camiseta negra de Under Armour ceñida al cuerpo y una sudadera holgada—, había algo en él que apestaba a refinamiento.


  Aunque la forma en que una vena sobresalía de su bíceps parecía más masculina que refinada en ese momento. Supuse que Bennett era mayor que yo —alrededor de los treinta años, tal vez—, pero su cuerpo era firme y musculoso, e imaginé que sería aún más increíble sin esa camiseta.


  Cuando salí de mi ligero ensimismamiento, recordé que me había hecho una pregunta.


  —Música clásica. Te habría tomado por una persona que prefiere la música clásica a Metallica.


  —Eso es una especie de estereotipo, ¿no? En ese caso, ¿qué debo suponer de ti? Eres rubia y guapa.


  —No soy estúpida.


  Cruzó los brazos sobre el pecho y arqueó una ceja.


  —Se te quedó la cabeza enganchada al parabrisas de mi coche.


  Tenía razón. Y desde luego no estaba empezando la mañana con buen pie al discutir con él de nuevo. Me centré y levanté el paquete largo y delgado que había recogido de camino a la oficina.


  —Eso me recuerda que quería disculparme por lo de ayer.


  Bennett me evaluó durante un minuto. Luego me quitó el limpiaparabrisas de la mano.


  —¿Cómo narices se te enganchó el pelo a mi coche?


  Sentí que me ardía la cara.


  —Déjame empezar diciendo que los coches no son lo mío. No me gusta conducir y tengo una suerte de mierda para hacer que funcionen bien. En la antigua oficina, iba andando al trabajo. Ahora tengo que conducir todos los días. De todos modos, ayer por la mañana me pusieron una multa de aparcamiento mientras descargaba las cajas del coche. Resulta que tenemos un Audi de la misma marca, modelo y color. El tuyo también estaba mal aparcado, pero no te habían multado. Así que intenté poner la mía bajo tu limpiaparabrisas, con la esperanza de que la pagaras. Pero llegó una ráfaga de viento, y mi pelo se enredó de alguna manera con el limpiaparabrisas cuando lo levanté. Al intentar desenredarlo, lo empeoré. No era mi intención destrozar tu coche.


  Su cara no delataba nada.


  —Solo querías hacerme pagar tu multa de aparcamiento, no romper mi limpiaparabrisas.


  —Así es.


  Sonrió.


  —Ahora todo tiene sentido.


  Bennett tenía una botella de agua en la mano. Se la llevó a los labios y bebió un largo trago, sin dejar de mirarme. Cuando terminó, asintió con la cabeza.


  —Disculpa aceptada.


  —¿De verdad?


  —Tenemos que trabajar juntos. Será mejor que seamos profesionales.


  Me sentí aliviada.


  —Gracias.


  —Me ducho en el gimnasio de abajo después de mi carrera matutina. Dame unos veinte minutos y empezamos a revisar nuestras cuentas.


  —De acuerdo. Genial. Te veo en un rato.


  Tal vez había subestimado a Bennett. Solo porque era guapo, había asumido que sería un ególatra, y que nunca superaría mi momento de locura. Cuando llegué a mi despacho, en el armario de suministros, metí la llave en la cerradura. Estaba atascada, pero al final hizo clic y la puerta se abrió. El olor a productos de limpieza me invadió la nariz de inmediato. Al menos, ahora entendía por qué me había metido ahí. Suspiré, encendí la luz y me sorprendí al ver que alguien había dejado una bolsa sobre mi escritorio.


  Supuse que había sido el conserje, la tomé para llevarla al lugar donde se apilaban los demás productos químicos y vi una nota escrita a mano encima.


  «Vas a necesitar esto, Bennett».


  ¿Un regalo para mí?


  Dejé el portátil y el bolso en el suelo y rebusqué en el interior de la bolsa. Era ligera —sin duda, no contenía productos de limpieza— y el contenido estaba envuelto en papel de seda.


  Lo desenvolví con curiosidad.


  «¿Un sombrero vaquero?».


  ¿Qué?


  «Vas a necesitar esto».


  Hmm…


  Vas a necesitar esto.


  Es decir, para mi trabajo.


  En Texas.


  Tal vez Bennett no era tan maduro después de todo.


  Capítulo 4


  Bennett


  



  «Tal vez, mañana debería dejar algo de lencería».


  Justo a tiempo, Annalise entró pavoneándose en mi despacho con una gran caja de cartón. Llevaba el sombrero vaquero que le había dejado para que pareciera una idiota. Pero, ahora que se lo había puesto, el idiota era yo al pensar con la polla.


  Estaba muy sexy con ese salvaje pelo rubio que le sobresalía por todas partes. «Apuesto a que estaría muy atractiva con un corsé de encaje negro y unos tacones de aguja a juego con ese sombrero de vaquero». Sacudí la cabeza para eliminar esa imagen de mi cabeza, pero mi mente no me hacía caso. Estaba ocupada pensando en un millón de formas en las que me gustaría verla con él.


  «Cabalgando sobre mí».


  «Haciendo la “vaquera inversa”».


  Sí, eso no es muy inteligente, Fox.


  Aparté la mirada un minuto antes de aclararme la garganta y acercarme para quitarle la caja de las manos.


  —Te queda bien. Encajarás a la perfección en la nueva oficina dentro de unos meses.


  —Al menos allí podré trabajar sin estar todo el día colocada por el olor de los productos químicos.


  —Solo te tomaba el pelo. Te están preparando tu verdadero despacho mientras hablamos.


  —Oh. Guau. Gracias.


  —No hay problema. Seguro que la mierda de los urinarios hace que el nuevo despacho huela mucho mejor.


  —Yo no…


  Levanté una mano y la interrumpí.


  —Es una broma. El despacho tiene la misma distribución que el mío, dos puertas más allá. Sé que te gustaría estar más cerca de mí, pero es lo mejor que he podido conseguir.


  —¿Siempre eres tan insoportable a estas horas? —Levantó una taza grande de café con una A rosa brillante—. Porque acabo de empezar mi segunda taza, y si es así, necesitaré más cafeína antes de llegar aquí.


  Me reí.


  —Sí, acostúmbrate. Me han dicho que por la mañana es cuando menos insoportable soy, así que tal vez quieras llenar esa taza grande con algo más fuerte después de la comida.


  Puso los ojos en blanco.


  Marina, mi asistente —nuestra asistente— entró y dejó un sobre en mi mesa. Le dedicó una sonrisa a Annalise y le dio los buenos días mientras fingía que yo no estaba en la habitación.


  Sacudí la cabeza cuando salió.


  —Por cierto, me siento obligado a advertirte: no toques la comida de tu nueva asistente por accidente.


  Annalise pareció pensar que bromeaba.


  —De acuerdo.


  —No digas que no te lo advertí.


  Me acerqué a la mesa redonda en la esquina donde normalmente realizaba pequeñas reuniones y dejé su caja. Al ver la etiqueta, dije:


  —¿Las Bodegas Bianchi? Creía que íbamos a revisar todas nuestras cuentas para equilibrar la carga de trabajo y reasignar clientes entre nuestros equipos.


  —Así es. Pero he pensado que no estaría de más mostrarnos mutuamente nuestras presentaciones para mañana. Tal vez nos pongamos de acuerdo sobre cuál es la mejor y así no tendremos que enfrentarnos entre nosotros.


  Sonreí.


  —Tienes miedo de perder, ¿eh?


  Suspiró.


  —Olvídalo. Repasemos las cuentas como nos ha pedido Jonas.


  «Dios, qué susceptible».


  —De acuerdo. ¿Por qué no trabajamos aquí? Hay más espacio para moverse.


  Ella asintió y sacó una carpeta de acordeón de la caja. Al soltar la banda elástica que la mantenía perfectamente comprimida, la carpeta se expandió y mostró unas cuantas docenas de ranuras individuales compartimentadas. Cada una tenía una etiqueta codificada por colores con algo escrito en ella.


  —¿Qué es eso?


  —Es mi kit rápido.


  —¿Tu qué?


  —Kit rápido. —Sacó un montón de papeles de uno de los departamentos y los extendió por la mesa—. Hay una hoja de contactos del cliente con el nombre y los números de todos los participantes principales, una hoja informativa con un resumen de las líneas de productos que comercializamos, una lista de los miembros de mi equipo que trabajan en la campaña, un resumen de la información presupuestaria, gráficos de los logotipos del cliente, una lista de las fuentes preferidas y los códigos de color PMS y un resumen del proyecto actual.


  La miré fijamente.


  —¿Qué?


  —¿Para qué es todo eso?


  —Bueno, guardo el kit rápido en el archivador de la zona de la sala de marketing para que, siempre que llame un cliente, cualquiera pueda sacar la información y ser capaz de hablar de la cuenta tras revisar los documentos durante unos minutos. También lo utilizo cuando me convocan a reuniones para dar información actualizada sobre la cuenta al equipo ejecutivo. Pero he pensado que podríamos usarlo hoy cuando hablemos de cada cliente.


  Mierda. Es una de esas personas superorganizadas y neuróticas.


  Miré la carpeta.


  —¿Y a qué se deben los distintos colores?


  —Cada cuenta tiene su propio color, y todo los activos y archivos están codificados por colores para que sea más sencillo archivar y reunir la información.


  Me rasqué la barbilla.


  —¿Sabes qué? Tengo una teoría sobre la gente que utiliza sistemas de codificación por colores.


  —Ah, ¿sí? ¿Cuál?


  —Mueren pronto por estrés.


  Se rio, pero luego vio mi cara.


  —Oh, no estás de broma, ¿verdad?


  Negué con la cabeza lentamente.


  Enderezó la carpeta frente a ella.


  —De acuerdo. Me rindo. Dime, ¿por qué la gente que prefiere la codificación por colores muere antes?


  —Ya te lo he dicho. Por el estrés.


  —Eso es ridículo. En todo caso, mi nivel de estrés se reduce gracias a mi sistema de codificación por colores. Encuentro las cosas con facilidad y no pierdo tiempo abriendo cada cajón y revisando montones de activos antiguos. Solo tengo que buscar un color.


  —Puede que eso sea cierto. De hecho, estoy bastante seguro de que me oirás gritar «joder» unas cuantas veces a la semana cuando no encuentre algo que esté buscando.


  —¿Ves?


  Levanté un dedo.


  —Pero no es el código de colores en sí mismo lo que causa el estrés, sino la necesidad incesante de organizarlo todo. Alguien que codifica por colores cree que todo tiene su lugar, y el mundo no funciona así. No todo el mundo quiere ser tan ordenado y, cuando no siguen tus sistemas, eso te estresa por naturaleza.


  —Creo que exageras. El hecho de que me guste la codificación por colores no significa que sea una loca neurótica de la organización y que me altere cuando las cosas están fuera de lugar.


  —Ah, ¿no? Dame tu teléfono.


  —¿Qué?


  —Dame tu teléfono. No te preocupes. No voy a revisar los selfies de labios de pato que tienes guardados. Solo quiero comprobar una cosa.


  Annalise me tendió su teléfono de mala gana. Era tal y como sospechaba. Todas las aplicaciones estaban archivadas y organizadas. Había seis carpetas diferentes y etiquetadas: redes sociales, entretenimiento, compras, viajes, aplicaciones de trabajo y servicios. No había una sola aplicación fuera de las pequeñas burbujas organizadas. Hice clic en la burbuja de redes sociales, arrastré la aplicación de Facebook y la solté. Luego fui a la carpeta de compras, tomé el icono de Amazon y lo arrastré a la burbuja de redes sociales. Saqué la aplicación e-Art de la burbuja de trabajo y la dejé colgando sobre el fondo de pantalla.


  Una vez que se lo devolví, puso una mueca.


  —¿Qué se supone que demuestra eso?


  —Ahora, tus aplicaciones están desordenadas. Vas a empezar a volverte loca. Cada vez que abras el teléfono para hacer algo, sentirás un fuerte impulso de archivar los íconos en su sitio. Al final de la semana, te habrá causado tanto estrés que cederás y lo arreglarás para mantener tu presión arterial baja.


  —Eso es ridículo.


  Me encogí de hombros.


  —Vale. Ya veremos.


  Annalise se enderezó en el asiento.


  —¿Y cuál es exactamente tu sistema de gestión de cuentas? ¿Qué utilizarás cuando revisemos las cuentas juntos hoy? ¿Una lista escrita en el reverso de un sobre con un lápiz de color?


  —No. No necesito una lista. —Me recliné en la silla y me di un golpecito con el dedo en la sien—. Memoria fotográfica. Está todo aquí.


  —Qué Dios nos ayude si allí es donde está toda la información —murmuró.


  Annalise repasó todas sus cuentas durante las dos horas siguientes. Nunca lo admitiría en voz alta, pero su archivo hiperorganizado le permitía tener un montón de datos al alcance de la mano. Estaba claro que rendía al máximo.


  Apartamos algunas de las hojas de resumen para anotar las cuentas que creía que podría reasignar.


  Como era de esperar. Cuando llegó el momento de hablar de mis cuentas, Annalise tenía intención de tomar notas en lugar de limitarse a escuchar como yo.


  —He olvidado traer un cuaderno —dijo—. ¿Me prestas uno?


  —Claro. —En aras del trabajo en equipo, saqué dos libretas y un bolígrafo del cajón de mi escritorio. Sin pensarlo, puse una en la mesa frente a ella y la otra frente a mí. Annalise se dio cuenta antes que yo del dibujo a tinta en el anverso. Giró la libreta para mirarla.


  Mierda.


  Intenté arrebatársela de la mano, pero ella la apartó y la puso fuera de mi alcance.


  —¿Qué tenemos aquí? ¿Has dibujado todo esto?


  Extendí la mano.


  —Dame eso.


  Me ignoró y miró mis garabatos con atención.


  —No.


  Arqueé una ceja.


  —¿No? ¿No vas a devolverme mi libreta? ¿Cuántos años tienes?


  —Umm… Al parecer… —Agitó la libreta en el aire y me mostró mi arte—… la misma que el niño de doce años que ha hecho estos dibujos. Si te dedicas a esto en el trabajo, no estoy segura de qué me preocupaba. Pensaba que tendría que competir contra un profesional experimentado.


  Tenía la mala costumbre de garabatear mientras escuchaba música. Lo hacía siempre que estaba atascado creativamente o necesitaba un descanso entre proyectos. No tenía ni puñetera idea de por qué, pero los bocetos sin sentido me ayudaban a despejar la cabeza ajetreada, lo que a su vez permitía que la creatividad surgiera. El hábito no sería tan malo —tal vez era un poco embarazoso que un hombre de treinta y un años todavía dibujara superhéroes en su escritorio—, ni me metería en problemas…, si los superhéroes fueran hombres. Pero no lo eran. Eran mujeres superheroínas con partes del cuerpo pronunciadas, algo así como las caricaturas de un artista callejero en las que la cabeza es cinco veces mayor que el cuerpo de alguien que patina o hace surf. Sabes a los que me refiero, ¿verdad?


  Tal vez tengas una montando en monociclo escondida en el fondo de tu armario. Estará rota y arrugada, pero aún no la has tirado. Pues las mías son parecidas, pero no con las cabezas exageradas, sino con las tetas o el culo y, de vez en cuando, los labios, si me apetece. Ya te imaginas.


  Hace poco, Jonas me había vuelto a advertir de que no dejara esa mierda por la oficina después de un pequeño incidente con una mujer de recursos humanos que se había pasado por allí de forma inesperada y había echado un vistazo.


  Le quité la libreta de la mano, arranqué la página e hice una bola.


  —Hago garabatos para relajarme. No me he dado cuenta de que he sacado esa libreta. Por lo general, arranco la página y la tiro cuando termino. Perdona.


  Inclinó la cabeza, como si me estuviera examinando.


  —Te disculpas, ¿eh? ¿De qué te disculpas exactamente? ¿De que los haya visto o de que hayas dibujado personajes que cosifican a las mujeres en horario de trabajo?


  «Supongo que es una pregunta capciosa». Por supuesto, solo lamentaba que los hubiera visto.


  —Ambas cosas.


  Ella entrecerró los ojos y me miró fijamente.


  —Eres un mentiroso de mierda.


  Volví a mi escritorio, abrí el cajón y dejé la página de garabatos arrugada. Lo cerré y dije:


  —No creo que estés capacitada para saber si soy un mentiroso de mierda. ¿Cuánto tiempo hemos pasado juntos? ¿Una hora en total?
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