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    Jesús de Nazaret qué pobre hombre


    pero qué fracaso tan absoluto


    no encontró más discípulos que unos pescadores de la localidad


    como era previsible en esos alcornoques


    no hubo forma de hacerles entender lo que pretendía


    no obstante se paseó con ellos por toda Judea


    despertando entre las masas una exaltación esporádica y superficial


    un leve revoloteo en el polvo de los caseríos


    como suele ocurrir con todos los predicadores errantes


    sus propios parientes no creían en él


    lo consideraban un loco y estaban lejos de ser los únicos


    fue vencido por una casta de políticos y teólogos de su propio pueblo


    sus discípulos entonces lo abandonaron a medianoche


    mientras todos los gallos de Jerusalén cantaban sin son ni ton


    fue vendido por 30 dólares al contado y ni un peso más


    fue condenado por blasfemo impostor y revolucionario


    a petición de las propias masas que se le suponían adictas


    al pie de la cruz no había casi nadie de entre los suyos


    apenas su madre y uno que otro seguidor imberbe


    de esos que no faltan ni al más demente de los iluminados


    apenas algún imberbe que espantara a los perros que venían a lamer su sangre


    hasta su ropa interior se la repartieron los verdugos


    pasó por el mundo como si no hubiera pasado nadie


    a unas horas de su muerte todo quedaba igual en el universo


    solo titilaba como un aviso luminoso sobre su sangre el INRI


    una dura advertencia para los locos que se creen reyes


    nunca hubo hombre tan muerto como ese muerto sobre la cruz


    su muerte a simple vista era profunda como un infinito


    Jesús pero qué muerto


    más sobrenatural


    las almas se le rendían después de muerto


    la cruz patibularia se convirtió en su triunfo


    los muertos salían de la tierra para amarlo hasta la adoración


    sentado en el sermón de la montaña


    su mirada cambió el curso de la historia en forma sumamente brusca


    haciéndola pasar por los despeñaderos más increíbles


    el así llamado curso de la historia humana


    no hace otra cosa que dar vueltas en torno suyo por todos los siglos


    no hace más que precipitarse en el abismo de su corazón


    su sigilosa voz de acento galileo arcaico


    resonó como un trueno hasta apagar a los propios césares


    a los propios filósofos y a los sabios


    su palabra alumbró todas las cosas por el interior


    estremeció el pensamiento humano con el fulgor de una luz incógnita


    que el paso de los siglos no consigue descifrar aún


    Jesús de Nazaret


    pero qué muerto más resucitado


    de su aliento brotan las vidas de santos a borbotones


    del fondo de sus ojos salen caminando


    trasparentes legiones de vírgenes confesores mártires


    que después de pasar por las llamas por todas las cruces


    caminando retornan al fondo de su corazón


    caminos de Damasco brotan de sus dedos místicos


    del polvo de la tierra brotan los caminos que llevan a él


    su espíritu adquirió la costumbre de venir en lenguas de fuego


    sobre las más humildes parroquias de leñadores y empleados públicos


    sucede a cada rato volverse loco de amor por él


    con una parábola echa a volar todos los sueños de la especie humana


    con otra parábola funda el método científico experimental


    un gesto de su delicada mano crea todos los estilos clásicos y románticos


    con un dedo hace girar las siete mil formas de la belleza pura


    es capaz de sacar lirios de las bellotas


    capaz de sacar bien del mal por el método de crucificarse


    en la carne más pecadora y sepultarse a sí mismo en ella


    y saltar del sepulcro a la velocidad de la luz


    y saltar del sepulcro en cámara lenta


    por los aires gloriosos expandiéndose ah qué hermosura


    quién quién contará la historia de sus muertes y resurrecciones


    no se puede luchar contra un hombre así


    batalla que pierde batalla que gana


    por invisibles procedimientos que tienen su centro en Roma


    y filiales en los rincones más remotos del universo


    ah siempre son suyas las lágrimas de los arrepentidos


    le pertenecen todas las lágrimas de la medianoche


    todos todos los amores trabajan de incógnito para él


    sus llagas más antiguas no se cierran nunca jamás


    esas llagas dicen yo soy el camino la verdad y la vida


    su túnica resucitada hoy color escarlata


    flamea a los cuatro vientos sí flamea como un arcángel


    que indica la dirección exacta del paraíso


    Jesús de Nazaret


    pero qué muerto


    más resucitado.


    ii


    La pasión y muerte y resurrección de Cristo


    es lo único que ha ocurrido en la historia de la humanidad


    lo único en la historia de la creación


    lo único


    qué es pues en el fondo el sistema solar haciéndose


    qué es


    sino el primer esbozo del escenario de la pasión


    qué es el nacimiento de la verde espesura del planeta tierra


    sino el comienzo de la fabricación del madero de la santa cruz


    qué es la formación de la luna


    qué


    sino el efecto luminoso de la agonía del huerto


    los húmedos olivos crecían llorando hacia la divina sangre


    qué es el episodio de Adán y Eva sino la pasión misma en su negativo


    qué es


    qué es el origen del lenguaje humano y la invención del fuego


    sino el primer ensayo general del INRI sobre la tierra


    y ese fragor lejano que se llama historia de la humanidad qué es pues


    sino el último suspiro de la boca del crucificado muerto


    o acaso el primer suspiro que resucitó


    qué es la tercera guerra mundial sino


    Jesús que está en agonía hasta el fin del mundo


    todos los días son viernes santo y todas las noches también


    que diga alguna noche si no contiene al crucificado


    si no se escurre su divina sangre por las cloacas


    el mundo es una misa que se parece al mundo


    con la diferencia de que el cielo y la tierra nunca jamás dejan de asistir


    inclinados con curiosidad infinita sobre ese cáliz de todas las muertes


    sobre ese velo de la verónica que cubre la faz de Dios


    por eso todos los libros del mundo hablan exclusivamente de la pasión


    aunque no lo parezcan a primera vista


    la Enciclopedia Británica sería un ejemplo de esa ilusión


    la Ilíada y la Odisea serían otro


    pero qué es tal ilusión sino la llaga del costado abierto


    que mira al propio autor como un abismo


    las obras completas de Shakespeare serían un ejemplo


    el viento que agita el velo de la verónica sería otro


    hay libros de la pasión que silban como los ángeles entre las montañas


    hay libros de la pasión en físico-matemático en bellísimas ecuaciones


    que cuentan cómo Jesucristo enloqueció de amor


    las obras completas de Einstein son un ejemplo


    qué sería pues de la velocidad de la luz sin esos grandes ojos agonizantes


    hay libros de la pasión en clave como la Historia Universal de Toynbee


    pero qué es tal ilusión sino una espina de la corona


    y quién no ha sentido silbar el viento entre las montañas


    rezando como un muerto las catorce estaciones del vía crucis


    ese viento ama a Jesucristo sobre todas las cosas


    y por eso es un ángel que anda llorando a gritos toda la historia de la pasión


    un ángel apagado es casi tan terrible como uno encendido


    basta ya de ilusiones dicen los encendidos en cualquier idioma


    vayamos de una vez al grano de la historia de la creación


    en el principio era el Verbo y el Verbo se hizo carne


    para saber y contar y contar para saber


    en aquel tiempo vino Jesús diciendo en todos los idiomas


    yo he venido a salvar lo que estaba perdido.
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    LOS DÍAS FINALES


    1


    No recuerda cuántos años lleva ciego


    hace siglos que Bartimeo es un morador de la oscuridad


    y a la orilla del día pide limosna a los hijos del sol


    Bartimeo no tiene vista pero el célebre oído de la medianoche


    ah con ese oído puede escuchar las voces del otro mundo


    por eso oye a Jesús venir por el día eterno de las antípodas


    y asomado a la orilla grita con la lejanía célebre de los ciegos


    Jesús hijo del Sol ten compasión de mí


    cállate hombre le increpan desde la luz del día de Jericó


    pero él grita y más grita con la voz célebre del sufrimiento


    Jesús se detiene en mitad del día y le manda llamar


    y ese pobre hijo de la noche que vive de pura fe


    va corriendo a quemar sus párpados en el mismo Sol


    el manto se le cae como una piel superada ya


    como un plumaje que pertenece a la antigua noche


    qué quieres que haga contigo pregunta la luz eterna


    haz que vea Señor haz que yo vea contesta el mundo


    anda ve tu fe te ha salvado ordena el hijo del Sol


    hágase la luz del universo según has creído en ella


    hágase la noche estrellada según has creído en mí


    y el pobre Bartimeo abre sus párpados y contempla


    no las verdes colinas no el cielo estrellado azul


    sino el rostro más luminoso de la creación


    ya habrá tiempo de curiosear por el resto del universo


    por ahora Bartimeo tiene para siglos de contemplación


    con la Faz que de pronto le ha sonreído


    con ser el primer mendigo de la Belleza eterna


    con mirar a través de las lágrimas del amor de Dios


    el célebre fulgor de los mil soles


    del rostro de Jesús de Nazaret.


    2


    Hijo mío mi Dios


    susurra el rey David


    por mí pasó creciendo tu sangre como un río


    que rugía pecaba iluminaba reinos


    reinas preñaba y verbos encendía camino de la eternidad


    hijo mío mi Dios acuérdate de mí en tu Reino


    en las noches de luna llena te espero con mis huesos espolvoreados


    por la luna de Belén donde te alumbré.


    3


    Sobre el estado psíquico del Nazareno


    confidencial


    para el Sanhedrín


    se certifica que dicho sujeto


    presenta una anomalía en la percepción del tiempo


    como si él fuera a la vez anterior y contemporáneo y posterior al mundo


    como si en cada instante él viera toda la historia de la creación


    en lo afectivo ese hombre


    provoca el amor absoluto que solo un loco puede provocar


    en términos de amor ese hombre es una amenaza pública


    su conciencia de sí mismo es pavorosa


    se cree una especie de doble terrenal del propio


    con temblor se consigna esta blasfemia


    el doble terrenal del propio Altísimo


    cuyo nombre sea bendito por los siglos


    en el mundo exterior confunde las cosas más diferentes


    como la vida y la muerte el pobre y el rico el enfermo y el sano


    el judío y el gentil el cielo y la tierra el tiempo y la eternidad


    en suma está completamente enajenado


    y a pesar de su dulzura manifiesta o por ella misma


    es un ser peligrosísimo para nuestro pueblo


    y tal vez para la entera humanidad


    debe ser pues retirado cuanto antes de la circulación


    mañana puede ser demasiado tarde.


    4


    A la orilla del pozo de Sicar


    una mujer samaritana canta


    cinco maridos tuve y no sé contar mis amantes


    compañeros casi tantos como noches


    esta noche estoy sola y no deseo a nadie


    porque soy una doncella pura junto a las aguas


    con alma y cuerpo virgen hasta las uñas


    dame agua de beber me dijo el Judío


    y no es que yo careciera de religión


    pero ríanse hasta las piedras de todo Siquem


    esta noche estoy joven y enamorada


    florezco junto a las aguas como azucena


    y canto con la voz del agua viva


    el dulce cantar de la virginidad perpetua.


    5


    Y quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre


    se dicen tantas cosas le contestan los doce


    tú sabes cómo es la gente de habladora


    se escriben tantas cosas de ti últimamente


    se dice que eres la cabeza decapitada y resucitada de Juan Bautista


    o los ojos del profeta Elías embellecidos por la oscuridad


    se dice que eres el más dulce de los impostores


    el hombre que llegó a ser Dios por autosugestión


    el que se engañó a sí mismo con la historia más bella jamás contada


    se dice que eres el primer socialista de toda la historia


    el precursor de Marx en clave el primer revolucionario


    que desde la ultratumba envía órdenes secretas a la teología de la liberación


    hablando con la voz dialéctica de la materia


    se dice que eres la voz que clama en el desierto


    con el rostro oculto por el santo sudario


    para evitar el acoso de fotógrafos y periodistas


    entre los cuales eres cada día más popular


    se dice que eres el primer existencialista


    se dice que el primer ecologista el vegetariano


    que a su paso convertía las carnes en verduras


    los rebaños de Galilea en verdes pastizales


    invirtiendo así el proceso de la terca ganadería


    se dice que eres el punto omega de la ecología terrestre


    se dice que eres un problema de conciencia estrictamente privado


    y cuya solución pública atentaría contra las libertades cívicas


    se dice que eres polimorfo hipotético parapsicológico


    el mito más hermoso de los pueblos mediterráneos


    una creación de la luz solar en esas invisibles playas


    que cada dos o tres siglos producen un salvador


    de gran aceptación en todo el mundo


    se dice que eres el eón intermedio entre Dios y el cosmos


    el alma del mundo disfrazada de predicador


    el famoso eslabón perdido de la teosofía el budha


    se dice que eres el primer y más amoroso hippie


    el que vagaba por Galilea con un collar de flores silvestres


    seguido por turbas desharrapadas o sea nosotros


    haciendo temblar el establishment de la burguesía


    haciendo temblar la bolsa y el precio del oro


    se dice que eres una ilusión óptica de las masas


    que te veían pasar por sí mismas de color azul


    se dice que eres un subproducto del lenguaje hebreo


    un sueño de Saulo de Tarso cuando se dirigía a Damasco


    el perfume evanescente de un frasco vacío


    en fin de ti se dicen tantas cosas


    has dado que pensar al corazón humano


    supieras cómo delira por saber quién eres


    y cómo suspira el pobre en la oscuridad.


    6


    Y quién decís vosotros que soy yo


    tú eres la luz y sombra del Adonai sobre la tierra eres


    silencio pide Simón que ya está a punto de llamarse Pedro


    silencio que en nombre del cielo y de la tierra hablaré yo no más


    tú no eres ninguna de esas imbecilidades


    que acabas de recoger de nuestros propios labios


    y cuya sola enumeración ya nos abrumaba


    con toda la basura de la historia


    tú eres el Mesías el Hijo del Dios vivo


    el eterno esplendor del Padre eterno


    Dios de Dios Luz de Luz consubstancial al Padre


    engendrado antes del alba de los mundos


    atraído hacia la tierra por la vorágine de nuestra salvación


    por esa cruz de amor que te llama desde el fondo de tu propia ausencia


    tú encarnado en las entrañas amorosísimas


    de la más bella de tus creaturas


    tú linaje de David y sangre de Adán auténtica


    tú eres la flor del tallo de Jessé crecida


    bajo la acción directa de tu propio Espíritu


    la luz de los patriarcas el sueño de los profetas


    el alfa y el omega el padre del siglo futuro


    tú eres el punto de vista de Dios con respecto al mundo y el viceversa


    el único autorizado en los dos sentidos


    el velador el revelador el velo de la faz de Dios


    y el viceversa la desnudez de la Trinidad en nuestros ojos ciegos


    tú eres la estrella pura de este valle de lágrimas


    tú eres el buen pastor de infinitos rebaños


    que pasan por ti mismo hacia las verdes praderas


    cuyo verde eres tú mismo a la orilla de Dios


    aquel por la mención de cuyo nombre Jesús


    mil demonios salen gritando del corazón humano


    tú eres el que tranquilamente come y bebe con los pecadores y el único que les da válidamente la absolución


    y su alimento dulce en la boca y más dulce en la eternidad


    tú eres la imagen más adorable jamás pintada


    por la mano de tu muerte la pavorosa


    y eres el libro abierto donde el Padre escribe su inmensidad


    recurriendo a tu propia sangre cuando es preciso


    tú eres el sagrado corazón que hace salir el sol de su propia sangre


    tú eres la inmensidad de todos los amores


    aquello sin nombre y forma que al amar arrasa con nosotros mismos


    y el Esposo de las que somos tu Esposa mística en formación


    tú eres el que tiene las llaves de la muerte


    el que abre y nadie cierra el que cierra y oh Dios


    eres el que vendrá a juzgar al mundo en su propio fuego


    tú eres la vida eterna dice Simón y calla


    su voz ya no soporta el peso del Padre que está en los cielos


    y después de un silencio que dura siglos sobre la tierra


    tú eres Pedro le dice Cristo y sobre esta Piedra


    ya verás qué bellísima alzaré mi Iglesia


    Católica la que en Roma desposaré.


    7


    La muerte viene volando sobre Betania


    María de Betania rompe un frasco de alabastro que representa al mundo


    como si se tratara de su corazón lo ha roto


    y vierte el río de nardo sobre la cabeza fúnebre de Jesús


    la casa se ha llenado de la extremaunción


    ah el perfume del nardo que representa al mundo que dice adiós


    los que van a morir desean ternura


    Jesús puede pero no quiere ser una excepción


    María enjuga los pies adorados como la pecadora aquella


    el amor es idéntico a sí mismo


    Judas tasa aproximadamente en trescientos denarios el desperdicio


    la solución habitacional y alimenticia de trescientos pobres


    los pobres son yo mismo en forma de pobres


    que siempre tendréis con vosotros dice Jesús


    pero en forma de Cristo yo soy único y os digo adiós


    deja ya de tasarme en soluciones habitacionales Judas


    no vayas a construirme iglesias de desperdicio


    me gustan las iglesias de alabastro


    esta mujer me ha ungido con su corazón


    así será pero el corazón de Judas es una calculadora último modelo


    el Maestro dice adiós empapado en nardo


    el corazón último modelo se ha puesto a calcular


    cuántos dólares o rublos le pagará este mundo por el rey del otro que ya se muere.


    8


    Judas está cavilando en la medianoche


    sobre trescientos denarios 300 esa fortuna desperdiciada


    ah derramar los perfumes del pobre en la cabeza más inmaterial


    en los pies inmateriales de la muerte


    un sistema económico fundado en el poder de lo invisible


    se pone al descubierto en tales gestos de lírica grandeza


    a costillas del pobre por supuesto


    esta bella ladrona tendrá que ser juzgada por el pueblo mismo


    la cabeza de Cristo se volverá visible con su muerte en cruz


    y la fuerza invisible retornará a la base productiva real


    de los bienes que siempre tendremos con nosotros.


    9


    Mateo evangelista toma nota


    debe ser consignado para siempre que la fragancia del perfume de nardo


    tiene en común con la joven que lo vierte sobre la cabeza del Maestro amado


    seis cosas por lo menos tal vez siete


    la profunda inutilidad de todo lo bello


    la perfecta equidistancia entre sueño y realidad


    la exhalación del alma por causa del amor


    la inhalación del alma por causa del dolor


    el poder de triunfar sobre la muerte eterna


    el origen natural de la mujer y el nardo


    y la propiedad de ser dos metáforas de la misma Iglesia Católica


    sin que la muerte los separe nunca jamás


    por ello se consigna esta acción hasta que llegue la hora


    de la resurrección de los perfumes.


    10


    Y los pobres


    y los pobres son bienaventurados


    los ciegos ven los muertos resucitan


    los leprosos relumbran como el sol


    los rosales dan rosas increíbles


    y los pobres son evangelizados.


    11


    Confidencial


    para el Sanhedrín


    de su servicio de inteligencia


    sobre Jesús


    hombre rodeado de sortilegios desde la cuna


    testigos interrogados aseguran que vieron ángeles


    clase social incierta


    pobre


    de sangre azul


    altamente popular entre los muertos que resucita


    grandes ojos de hipnotizador


    se dice que hasta los mares por él calmados le son adictos
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